





ÉTUDES DIPLOMATIQUES 





LA SECONDE LUTTE DE FRÉDÉRIC II ET DE MARIE-THÉRÈSE, D'APRÈS DES 
DOCUMENS INÉDITS. 


IV: 
CAPITULATION DE LA BAVIÈRE. 


I. 


La plus grande difficulté causée à la politique française par la mort 
inopinée de Charles VII était moins encore de lui trouver un succes- 
seur à la dignité impériale que de savoir quelle conduite tenir envers 
son fils Maximilien, le nouvel électeur de Bavière. La situation de 
ce jeune prince, devenu souverain à dix-huit ans, était pénible au- 
tant que périlleuse. A part la couronne du saint-empire, à laquelle 
son âge ne lui permettait guère d’aspirer, il héritait de toutes les 
prétentions que son père avait élevées sur la succession autrichienne, 
mais il héritait aussi de toutes les inimitiés et de tous les dangers 
qui en étaient la suite. À moins de démentir toutes les théories 
de droit public et privé dont Charles VII avait fait retentir les chan- 
celleries d'Allemagne et d'Europe, à moins d’infliger sur une tombe 


(1) Voyez la Revue du 15 avril, du 1°" et du 15 mai, 
TOME LXXXI, — 1° Juin 1887. 
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à peine ouverte un désaveu éclatant à la mémoire paternelle, il ne 
pouvait guère se dispenser de défier Marie-Thérèse en réclamant, 
dès le premier jour, la qualité d’archiduc d'Autriche et de roi de Bo- 
hême, de représentant, en un mot, de tous les droits de la maison 
de Habsbourg. Mais ces orgueilleuses qualifications ne l’empéchaient 
pas de se trouver seul et dénné de toutes ressources personnelles 
en face de ses provinces ruinées et de son trésor mis à sec, pen- 
dant que les armées autrichiennes, campées sur le sol même de 
son patrimoine, menaçaient sa capitale tout ouverte. Pour leur tenir 
tête, il ne pouvait compter avec confiance ni sur sa propre armée 
en mauvais état et mal commandée, ni sur le petit corps de troupes 
françaises du marquis de Ségur, que la prudence obligeait à rester 
sur une stricte défensive. Nul espoir à fonder non plus, pour sortir 
de cet état précaire, ni sur la protection du cabinet de Versailles, 
qui était resté sourd anx derniers appels d’une voix mourante, ni 
sur le concours d’alliés qui avaient bien promis leur appui au chef 
de l'empire, dans l'intérêt commun du corps germanique, mais nul- 
lement à l’électeur de Bavière pour le soutien de ses revendications 
personnelles. C'était donc l'abandon et l'indigence aujourd'hui, 
peut-être demain la captivité ou l'exil. Quel trouble de telles per- 
spectives ne devaïent-elles pas jeter dans l’âme d’un enfant, et quelle 
fermeté précoce ne lui aurait-il pas fallu pour en supporter l’an- 
goisse sans fléchir ! 

Ce n'était peut-être pas dans l’étourdissement du premier jour, 
alors qu’à l'émotion sincère de la douleur filiale se mêlait le charme 
secret que cause toujours une grandeur imprévue, que l'orphelin 
pouvait sentir toute l'étendue de son malheur ; mais il avait à ses 
côtés un confident, placé auprès de lui par son père lui-même, qui 
ne pouvait se faire la moindre illusion. C'était le ministre de France, 
Chavigny, à qui Charles, en mourant, avait remis le soin de la 
destinée de son fils, et qui n’ignorait pas combien il était loin 
d’être en mesure de répondre à cette confiance. Personne ne con- 
naissait mieux que Chavigny à quel degré de gêne et presque de 
misère était réduit, sous tous les rapports, pécuniaires aussi bien 
que militaires, le gouvernement électoral, car il ne cessait depuis 
plus d’un an d'être l'intermédiaire des demandes de subsides de 
toute nature transmises par l’empereur et rar son épouse pour 
subvenir à tous leurs besoins, même personnels et domestiques, 
et de la nature la plus intime; et l’accueil fait à Versailles en der- 
nier lieu à cette mendicité constante n’avait rien qui l’encourageât 
à en renouveler les instances. | 

De plus, Chavigny était l'inventeur, l’inspirateur, l'âme de l'union 
de Francfort ; c'était lui qui avait tenu la plume pour en rédiger 
l'acte définitif. I! ne pouvait ni penser lui-même, ni faire croire à 
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rsonne que l'alliance dût survivre à la cessation de l'objet qui 
l'avait fait naître. C’étai donc son œuvre si laborieusement élevée 
qui s’écroulait en quelque sorte sur sa tête ; le sol, en même temps, 
lui manquait sous les pas. Il se rendait compte, en effet (nous le 
savons par son propre aveu), du discrédit où était tombée en Ba- 
vière l'alliance française, et du désir ardent qu'éprouvait le pays 
tout entier, aussi bien la cour que le peuple, de se réconcilier, à 
quelque prix que ce fût, avec l'Autriche. I] Lisait ce sentiment dans 
tous les regards, et, s'il eût été assez peu clairvoyant pour ne pas 
s'en apercevoir, une démarche éclatante, faite par le personnage 
de qui, peut-être, on devait le moins attendre une initiative paci- 
fique, aurait sufli pour lui dessiller les yeux. Dès le lendemain 
même de la mort de l'empereur, c'était le commandant er chef des 
troupes impériales, le général Seckendorf, qui venait déposer son 
épée entre les mains du nouvel électeur, en déclarant qu'il ne pou- 
vait plus porter les armes contre ses concitoyens, du moment qu'il 
s'agissait non de défendre l'empire contre des sujets rebelles, mais 
de commencer et de continuer une guerre civile (4). 

Chavigny, homme de ressource et d'énergie, ne perdit pourtant 
pas contenance. Il sut user discrètement de l'autorité que lui don- 
naient sur le jeune prince sa réputation d’habileté, l'affection que 
le défunt lui avait témoignée jusqu’à la dernière heure, et le plaisir 
que la faiblesse et l'inexpérience éprouvent toujours à entendre 
une parole encourageante : — « Jetez-vous, lui dit-il avec plus de 
confiance qu’il n'en éprouvait peut-être lui-même au fond de l’âme, 
dans les bras du roi de France ; c’est lui qui va vous tenir lieu de 
père.» — Puis, devinant qu'il devait en coûter à l’orgueil d’un jeune 
homme qui avait grandi sur les marches du trône impérial d’être 
obligé à en descendre, il sut, sans lui faire aucune promesse pré- 
cise, lui insinuer adroitement qu’on avait vu plus d'une fois dans 
l'histoire la vertu et le courage suppléer au nombre des années ; 
pour peu qu'il sût se conduire en homme et en prince, paraître à 
la tête de son armée, marcher avec elle au combat et peut-être à 
la victoire, aucune ambition, lui fit-il entendre, ne lui serait inter- 
dite. En attendant, pour lui faire adopter tout de suite une attitude 
décisive, il l'engagea à prendre, non pas le titre royal, qui aurait pu 
donner lieu à des difficultés d’étiquette avec les cours neutres ou 
même alliées, mais celui d’archiduc d'Autriche, tout aussi provo- 
Quant pour Marie-Thérèse. Ému par ses conseils et écrivant presque 
sous sa dictée, Maximilien se décida à adresser à Louis XV une lettre 
d'une tendresse filiale et presque enfantine. — «Ce jeune homme 
est une cire molle, disait en envoyant l’épître Chavigny, qui croyait 


(1) Graf Seckendorf und der Friede von Fuessen. — Gotha, 1882, p. 43. 
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s'être rendu maître de son esprit; les maximes que son père lui a 
laissées sont pour lui la loi et les prophètes; il s'ouvre à moi plus 
qu’à tout autre, il prendra le pli qu'on lui donnera. » — Mais il ne 
manquait pas d'ajouter timidement qu'en récompense de ces 
bonnes dispositions et afin de les entretenir, quelques secours en- 
voyés à temps pour éloigner des périls ou subvenir à des besoins 
pressans ne seraient pas superflus (1). 

Avec les alliés de Francfort qui accouraient tous à lui, tout émus, 
les uns en personne, les autres par leurs envoyés et leurs corres- 
pondances, demandant ce qu'on allait faire d'eux, il ne montra pas 
moins de sang-froid et de fermeté. Si le but direct de l’alliance ne 
subsistait plus, leur disait-il, l'intérêt qui y avait donné naissance, 
le besoin de défendre l'indépendance du corps germanique contre 
l'arrogante prépondérance de l'Autriche, était plus pressant que ja- 
mais, à la veille d’une élection que Marie-Thérèse, campée avec ses 
troupes au centre de l'Allemagne et presque à la porte de Franc- 
fort, allait tenter sans doute d'enlever par la force pour en grati- 
fier un étranger. L'union contractée pour la défense des droits de 
l'empereur, ne pouvait-on pas la maintenir ou la renouveler pour 
le soutien de la cause tout aussi sacrée de la liberté électorale? 
« Si le maintien de la dignité impériale, écrivait-il dès le 31 jan- 
vier à l’un des confédérés, fait, il est vrai, un grand vide à la ligue 
de Francfort, manque-t-on d'objets aussi essentiels pour le remplir? 
La liberté d'élection d’un empereur doit-elle être comptée pour rien, 
et verrons-nous tous, tant que nous sommes, la cour de Vienne et 
ses adhérens, aussi prostitués qu'ils le sont, faire un empereur à 
leur mode, et l'empire plus que jamais enchaîné dans la maison de 
Lorraine? Si les alliés se démanchent, la France, qui peut, Dieu 
merci, se soutenir de son propre poids, saura bien se démêler des 
fusées qu'on lui a laissées : elle verra avec douleur ses alliés s’aban- 
donner à une oppression visible; elle n’aura pas à se reprocher de 
les avoir abandonnés. Ne parlons donc plus, mes chers maîtres, de 
dissolution. Songeons plutôt à renouveler des conseils, des me- 
sures et de nouveaux efforts, à nous resserrer par des liens plus 
étroits s’il le faut. Donnez au roi et à son conseil une quinzaine de 
jours, et je vous promets un plan ferme et tel qu'il pourra réunir 
les alliés (2). » 

Pendant que Chavigny, faisant tête ainsi au désarroi général, ras- 
semblait son monde et remettait en ligne ses batteries, une ma- 


(1) Chavigny au roi, 22 janvier; — à d’Argenson, 30 janvier et 8 février 1745. (Cor- 
respondance de Bavière. — Ministère des affaires étrangères.) 

(2) Chavigny, 21 janvier 1745. (Correspondance de Bavière. — Ministère des affaires 
étrangères.) — La minute de cette lettre n'indique pas à qui l’originat fut adressé ; 
peut-être était-ce une sorte de circulaire envoyée à tous les confédérés de Francfort. 
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nœuvre en sens contraire était tentée à Vienne avec autant d’acti- 
vité et de résolution. La nouvelle de la mort de l’empereur y était 
à peine connue, que Marie-Thérèse, par l'intermédiaire du nonce 
du pape, faisait offrir la paix à sa tante l'impératrice. La proposi- 
tion fut envoyée par elle le jour-même où, déjà prise des douleurs 
de l’enfantement, l’infatigable princesse attendait la naissance d’un 
sixième enfant, qui devait être son second fils. La communication dut 
arriver à Munich avant que l’impératrice, obligée par l'étiquette (et 
n'étant peut-être pas fâchée de l'être) de ne recevoir personne pen- 
dant les premiers jours de son deuil, eût pu donner audience au 
ministre de France. Marie-Thérèse comptait, et non sans raison, sur le 
désir que devait éprouver une mère d'assurer la sécurité des jours et 
du pouvoir de son fils, et une archiduchesse d'Autriche de rentrer en 
paix avec sa famille. Mais quand les conditions demandées, ou 
plutôt imposées, furent connues, la noble veuve resta consternée et 
osa à peine les faire connaître au jeune prince. Renonciation à toute 
prétention, soit à l'empire, soit à la moindre parcelle de la succes- 
sion d'Autriche ; adhésion pure et simple à la pragmatique sanc- 
tion ; promesse de la voix électorale de Bavière pour le grand- 
duc; rupture immédiate de toute alliance avec la France ou avec 
la Prusse ; engagement de prendre part à la défense de la liberté 
germanique contre l'étranger : tel était l’ultimatum dicté par Marie- 
Thérèse, et dont les cours de Londres, de La Haye et même de 
Saxe, quand elles en eurent connaissance, cherchèrent vainement à 
faire adoucir la rigueur. A ce prix seulement, la reine offensée con- 
sentait à restituer les points qu'elle occupait encore dans l'électorat 
et à rendre à Maximilien la tetalité de ses biens héréditaires, mais 
sans y ajouter un pouce de terre (1). En attendant, les hostilités 
n'étaient pas suspendues, et si la soumission n'était pas faite à 
temps, l’envahissement de la Bavière allait continuer et s'étendre, 
et la conquête deviendrait définitive. En réalité, ce n’était pas offrir 
la paix à un adversaire, mais bien la grâce à un coupable, 

Une double partie était donc engagée : ici pour séduire et là 
pour intimider Maximilien, placé lui-même, pour son début dans la 
vie royale, entre deux voies contraires, comme le héros de la fable. 
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(1) D’Arneth, t. mr, p. 8 et suiv. — (Correspondance d’Erizz0, ambassadeur de 
Venise à Viénne, février et mars 1745.— Chesterfeld à Harrington, mème date. (Cor- 
respondance de La Haye.— Record Office.) — Chavigny à d’Argenson, # mars 1745.— 
C’est ce jour-là seulement, un mois après la mort de l’empereur, que Chavigny obtient 
une audience de l’impératrice. Il fait semblant de ne pas comprendre la cause de ce 
long retard; mais il est peu probable qu'il pût s’y tromper. On voit par une dépêche 
de l'ambassadeur de Venise, Erizzo, que dès le 29 janvier, jour où la mort de l’empe- 
reur fut connue à Vienne, ordre était donné au général des troupes autrichiennes en 
Bavière de poursuivre les opérations militaires avec la dernière vigueur, malgré les 
rigueurs de la saison. 
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Il s'agissait de savoir lequel des deux sentimens, de l'ambition ou 
de la peur, l’'emporterait dans sa jeune âme, ou plutôt, des pro- 
messes de Chavigny ou des menaces de Marie-Thérèse lesquelles 
passeraient le plus tôt à l'exécution, et de quel côté les effets répon- 
draient le mieux aux paroles. 

Mais Marie-Thérèse était reine, unique et souveraine maîtresse 
de ses actions; Chavigny n’était qu’un serviteur, écho très peu 
fidèle d'un monarque débile et d'un ministère partagé. Les lettres 
suppliantes qu'il avait fait écrire à l'électeur causèrent à Louis XV 
un instant d'émotion et firent une impression plus vive encore sur 
d’Argenson, très porté à mêler la sensibilité à la politique. Dis- 
posé d'ailleurs à croire à la sincérité des autres, parce qu'il avait 
conscience de la sienne, et surtout à celle de la jeunesse, qui était 
à ses veux l’âge de la candeur et de l'innocence, le ministre 
ajouta une foi entière aux assurances de fidélité et de soumission 
dont Maximilien était prodigue : « Ce jeune homme est la droiture 
même, dit-il, et sa lettre est tout ce qu’on pouvait désirer. » — Mais 
cela dit, il se borna à donner en réponse quelques assurances 
vagues que le roi ne manquerait, de son côté, ni à ses devoirs, 
ni à ses promesses ; puis rien ne suivit, aucune mesure décisive 
ne fut adoptée, et du plan ferme que Chavigny promettait à ses 
alliés on n'aperçut pas la moindre trace. Loin de là, l'idée de res- 
susciter sous un titre et avee un objet différent l'union de Francfort 
fut très mal accueillie : elle paraïssait de nature à resserrer des liens 
qu'il était peut-être heureux de dénouer, et à créer de nouveaux en- 
gagemens dont on pourrait plus tard regretter les conséquences. 
« Gardez-vous bien, écrivait d’Argenson, le 6 février, de vous livrer 
à des idées de nouvelle ligue, sous le prétexte apparent de main- 
tenir la liberté de l'élection du futur empereur, ou pour tout autre 
objet que ce puisse être. L'essentiel est de faire bonne guerre : les 
succès nous conduiront au but que nous nous proposons, et de 
faibles alliés ne feraient qu’accrottre nos embarras, si les évêne- 
mens ne succédaient pas aussi favorablement que nous avons lieu 
de l’espérer.» — Par le même motif, et pour réserver toute la liberté 
de l’avenir, Chavigny recevait la défense d'entretenir chez l'élec- 
teur la moindre espérance de se voir promu à l'empire, et, en fait 
d'accroïssement de son électorat, on ne lui permettait de pré- 
tendre qu’à la conservation des conquêtes faites par la France, à la 
suite de la prise de Fribourg, sur la rive autrichienne du Haut- 
Rhin (4). 

En réalité, le plan que Chavigny appelait en secret de ses vœux, 


(1) D'Argenson à Chavigny, 6 février. — Note autozraphe de d’Argenson, 15 février 
1745. (Correspondance de Bavière. — Ministère des affaires étrangères.) 
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et dont il faisait un peu témérairement la promesse à ses alliés, ne 
pouvait être autre que celui que j'ai indiqué moi-même comme le 
seul qui fût de nature à conduire la France au but qu'elle s’obstinait, 
à tort ou à raison, à poursuivre en Allemagne; celui, par conséquent, 
qui n'avait pas même été discuté ni entrevu dans le conseil des mi- 
nistres : je veux dire la concentration de toutes nos ressources sur 
un point et vers un objet unique. Pour rétablir sur le corps germa- 
nique la domination un instant acquise à Belle-Isle, mais que tant 
de secousses avaient ébranlée et qu’un dernier coup venait de mor- 
tellement atteindre, il fallait la racheter, en quelque sorte, à prix 
d'argent et la reconquérir à la pointe de l'épée. Ce n’était pas trop 
de toutes nos forces pour suflire à une telle tâche. Mais du moment 
que l’on persistait à disperser l’action de la France sur trois théâtres 
éloignés l’un de l’autre, — à recruter,à nourrir, à mettre en ligne et 
en campagne trois armées, toutes obligées de vivre sur un même 
fonds, qui n’était pas inépuisable, — il était clair que la limite imposée 
par cette triple entreprise à nos sacrifices nous commandait de les 
réduire là où il aurait été le plus nécessaire de les prodiguer. Chavi- 
gny ne songeait qu'à l'Allemagne, et effectivement, pour s'en rendre 
ou y rester maître, il aurait fallu ne point avoir en tête d'autre 
pensée; mais d’Argenson était bien obligé de songer aussi à l'Italie 
et surtout à la Flandre, où rien ne devait être négligé pour assu- 
rer le succès d'une prochaine expédition royale. Dès lors, quand il 
s'agissait d'entretenir le conseil des demandes transmises par Cha- 
vigny, en fait, soit d'hommes, soit d'argent, il devait se heurter contre 
une impossibilité matérielle que ses collègues n'avaient pas de diffi- 
culté à lui démontrer. On lui prouvait sans peine qu’il n'était pas 
possible de détacher un bataillon, ni de l’armée que le maréchal de 
Maillebois gardait sur les deux rives du Rhin pour défendre la fron- 
tière de France, ni de celle que le maréchal de Saxe rassemblait 
pour permettre au rui de venir en personne achever la conquêtedes 
Pays-Bas. Quant à l'argent, l’état du trésor ne permettait pas d'aug- 
menter les subsides fournis à la Bavière ; il convenait même, dut-on 
leur dire, de les diminuer, principalement ceux qu’on appelait les 
subsides alimentaires et qui étaient destinés à pourvoir à la dépense 
personnelle du souverain, car un simple électeur n'avait pas be- 
soin d'un train de maison aussi coûteux que le chef d’un grand em- 
pire. 

Contraint par là de refuser à peu près tout ce qu'à Munich on 
attendait et même on réclamait de lui avec impatience, le ministre, 
ennuyé de ce rôle maussade, finit par en concevoir une humeur 
qu'il avait peine à déguiser,et qu'il fit retomber tour à tour sur la 
tête ou du jeune électeur, trop peu soucieux, suivant lui, de se tirer 
d'affaire lui-même, ou de l'agent qui se faisait l'intermédiaire trop 
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complaisant de ces exigences. — « Soyez donc, écrivait-il dans une 
de ses boutades à Chavigny, plus Français et moins Bavarois, et 
ne laissez pas faire de notre patrie une vache à lait... Il semble, 
en vérité, qu'on veuille rançonner notre amitié : on nous demande 
tous les plus petits besoins. » — Effectivement, il venait de rece- 
voir un mémoire où on le pressait de subvenir au renouvellement 
des habits et même du linge de l'électeur. — « Bientôt vous nous 
demanderez de vous fournir d'air et d’eau. Quand on est ainsi dans 
la gêne, on fourrage ses propres sujets, pour faire vivre son armée et 
pour soutenir son trône. Pensez-vous que notre bon Henri IV n'ait 
pas fait vivre la sienne aux dépens de ses bons sujets, quand il s’est 
agi de reconquérir son royaume, et alla-t-il demander à ses alliés 
de l'argent et des troupes? On laisse pleurer ses sujets quand il 
s'agit de se défendre de l'ennemi... Il n’y a qu’un mot pour tout 
ceci : la Bavière ne s’aide pas assez, car on nous demande tout. Je 
vous demande sur quoi elle s'exécute elle-même? Quand nous re- 
quérons sa fidélité, on m'en assure, à la vérité, mais on en use 
comme les prudes qui font enrager leur époux et ôtent ainsi toute 
grâce à la vertu.» — Puis, Chavigny essayant de revenir à la charge 
pour excuser son client et insinuer de nouveau quelques considéra- 
tions d’intérêt général sur l’état de l'Allemagne et les moyens éner- 
giques nécessaires pour y recouvrer l’ascendant perdu : « Où prend-il 
ce galimatias ? écrit le ministre d’une main irritée, sur son carnet 
de notes. Je ne trouve M. de Chavigny bon que pour brouiller les 
cartes, s’il est nécessaire de les brouiller ; mais ce secours sera 
cher. Je suis persuadé qu'il y a moins à faire qu’à laisser faire. 
M. de Chavigny, par son expérience, devrait sentir quelle est cette 
politique adroite qui évite d’éteindre le feu en voulant l’attiser, qui 
fait naître chez les autres les discordes qu'on souhaite de voir naître, 
et qui les excite doucement et avec adresse (1). » 

En définitive, la seule marque d'intérêt un peu ostensible que la 
France se décida à donner à ses alliés d'Allemagne, ce fut la substi- 
tution du jeune prince de Conti au maréchal de Maillebois dans 
le commandement de l’armée du Rhin. On pouvait penser, en eflet, 
que la présence d’un prince du sang encore à la fleur de l'âge, actif, 
ardent et venant de s’illustrer en Italie par une campagne très bien 
conduite, serait de nature à rendre confiance aux esprits découra- 
gés et à imprimer une vigueur nouvelle aux opérations militaires ; 
d’Argenson ne se faisait pas faute de donner cette espérance à Cha- 
vigny pour le consoler du peu de succès de ses réclamations. Mais 


(1) D’Argenson à Chavigny, au prince Grimberghe, ministre de Bavière à Paris, et 
notes autographes, 13-16 février, 15-20 mars 1745. (Correspondance de Bavière. — Mi- 
nistère des affaires étrangères.) 
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ce changement de main ne pouvait avoir d'effet qu’à la condition 
que le nouveau général se mît en campagne tout de suite et 
fit sentir à temps son action sur les points menacés. Or Conti 
n’obtint aucune autorisation de ce genre et dut, comme son prédé- 
cesseur, attendre, pour entrer en lice, l'époque ordinaire de la re- 
prise des hostilités. L'instruction qui lui fut donnée, plutôt diploma- 
tique que militaire, lui conférait seulement les pouvoirs nécessaires 
pour s'entendre avec les princes, qui, dégagés de l'union de Franc- 
fort, désireraient pourtant rester dans l'amitié de la France (1). 

Pendant que Conti prenait ainsi lentement possession de son 
poste, et que Chavigny, accusé de servir trop chaudement Ja cause 
qu'il était chargé de défendre, perdait son temps à se justifier de 
n'être pas assez Français, Marie-Thérèse, sans consulter personne 
et sans un jour d’hésitation, marchait droit à l’accomplissement de 
ses desseins. D'une part, elle offrait encore d'envoyer à Augsbourg 
son ministre Colloredo pour entrer en négociation sur les bases 
qu’elle avait posées ; mais de l’autre, et le même jour, elle donnait 
ordre au comte Bathiany de faire avancer vers le centre de l’électo- 
rat le corps autrichien, qui, maître d’Amberg et de la contrée envi- 
ronnante, en occupait déjà la lisière. Effectivement, le 21 mars, 
Bathiany passait l'Inn avec 11,000 hommes de troupes, parta- 
gés en trois colonnes, et s’emparait rapidement de Landshut, de 
Straubing, de Landau et de Dingolfing, désarmant et emmenant 
prisonnières les garnisons surprises de ces cités. À Dingolfing, on 
n'était plus qu’à quelques lieues de Munich, et les Croates et les 
Pandours, se livrant au pillage et à des violences que le général 
autrichien ne réussissait pas à réprimer, répandaient la terreur jus- 
qu'aux portes de la ville. Mais avant de s’avancer lui-même sur 
la capitale, Bathiany voulut avoir raison de Ségur et des Français 
qu’il commandait, et vint le chercher à Pfaffenhofen où il était campé. 
Ségur fit d’abord mine d'attendre l'attaque pour y faire tête; mais 
reconnaissant bientôt l’infériorité de ses forces, il ne tarda pas à se 
mettre en retraite, et, poursuivi de poste en poste, l'épée dans les 
reins, il ne s'arrêta qu'au-delà de Donawerth, c’est-à-dire à l’ex— 
trême limite du territoire bavaroïis. Ainsi, en quinze jours, tout 
l'électorat était conquis (2). 

On peut juger du trouble et de la stupeur que ces nouvelles 
désastreuses, arrivées coup sur coup et se suivant d'heure en heure, 
répandaient à Munich. Le danger avait bien été prévu, mais on ne 
s'attendait ni à une si vive attaque, ni à un succès si prompt. Il y 
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(1) Instruction donnée au prince de Conti, 3 avril 1745. (Correspondance d'Alle- 
magne. — Ministère des affaires étrangères.) 
(2) D’Arneth, t. mr, p. 16. 
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avait même quelque chose de si rude et de si brutal dans le pro- 
cédé autrichien, dans cette manière de pousser une négociation 
tambour battant et mèche allumée, sans laisser aux gens le temps 
de respirer, qu'au premier moment le jeune prince et sa mère, 
froissés dans tous leurs sentimens de famille, s'en montrèrent éga- 
lement blessés, et pendant quelques jours, dans leur intérieur, on 
ne parlait que de résistance. L'électeur dut partir pour Augsbourg, 
accompagné du ministre de France, pour y rassembler les restes de 
son armée et en prendre lui-même le commandement. L'impéra- 
trice restait à Munich pour contenir, par sa présence, l'audace des 
envahisseurs. — « Cette vertueuse princesse, écrivait Chavigny, 
m'a confié son fils, et ce ne sera pas sa faute s’il suit d’autres conseils 
que les miens. Il n'appartient qu’à Dieu de lire dans les cœurs; mais 
sur ce qui paraît jusqu’à cette heure, je dois rendre à l'électeur et 
à l'impératrice cette justice qu'ils n’ont pas l'air d'être ébranlés. La 
fermeté et la constance de l’un et de l’autre ne pourraient être 
mises à une plus rude épreuve; il serait à désirer que nous ne 
l’eussions pas faite, mais au moins leur fera-t-elle honneur, pendant 
qu’elle donnera à penser à nos ennemis (1). » 

Mais cette exaltation de la première heure et ces fusées d'orgueil 
ne tardèrent pas à se dissiper devant l’affreuse réalité des faits. 
Augsbourg n'était pas plus facile à défendre que Munich, et l’armée, 
débandée, ne voulait ni se rassembler ni combattre : généraux, 
courtisans, ministres, tous demandaient la paix à haute voix. Le 
maréchal Torring ayant émis l'idée que l'électeur, à la tête de ses 
troupes, pourrait aller rejoindre l'armée française sur le Rhin et 
combattre avec elle, comme son aïeul avait fait dans la dernière 
guerre de Louis XIV, le successeur de Seckendorf dans le com- 
mandement de l'armée ne lui répondit que par un éclat de rire. 
C'était, en un mot, un murmure général qui assourdissait les oreilles 
du pauvre prince. Il lui fallait donc se rendre ou bien fuir seul, 
abandonné de tous les siens, sans savoir où poser sa tête et n'ayant 
pas même, comme son père, la ressource de chercher un asile dans les 
cités impériales qu'il n'avait pas le droit de se faire ouvrir. La né- 
cessité était si cruelle et parlait si haut que Chavigny eut à peine le 
courage de le blâmer, lorsque, mandé chez lui le 19 avril, il le trouva 
la tête basse, balbutiant des excuses embarrassées, mais résigné et 
vaincu. Un traité de paix était sur la table, déjà revêtu de sa signa- 
ture. C'était Seckendorf, sortant de sa retraite simulée, qui l'avait 
apporté tout rédigé d'avance par le ministre Colloredo, lequel s'était 
tenu lui-même en observation pendant cette rapide campagne sur 


(1) Chavigny à d'Argeuson, 7-15 avril 1745. (Correspondance de Bavière. — Minis- 
tère des affaires étrangères.) 
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la frontière du Tyrol et de la Bavière. Force fut bien alors de chan- 
ger de ton et de justifier ce qu'on ne pouvait plus empêcher. — « Tant 
de disgrâces accumulées les unes sur les autres, écrivait tristement 
Chavigny, une armée en fuite, le cri des courtisans , les conseils 
pressans des malintentiounés, tout cela a ébranlé l'électeur. si 
bien que, pour le faire court, il fut décidé, hier matin, qu'on ré- 
pondrait dans la journée aux propositions du comte de Colloredo ; 
de suite la réponse fut projetée, sous la direction du maréchal de 
Seckendorf, » — Le ministre autrichien n'avait donné que deux tois 
vingt-quatre heures pour. la recevoir. Effectivement, quarante-huit 
heures après, Colloredo rencontrait le plénipotentiaire bavarois dans 
la peuite ville de Fuessen en Bavière et la capitulation était signée. 

Elle ne pouvait être plus complète, car toutes les exigences de 
Marie-Thérèse y recevaient satisfaction, sauf une seule qu'on avait 
cunsenti, non à écarter complètement, mais à laisser dans l’ombre 
en l'atténuant. L’électeur n'était plus tenu de passer immédiate- 
ment d’un camp das l’autre, et d'ennemi de l'Autriche de devenir 
son auxiliaire, Il s'engageait seulement, par un article secret, à 
mettre à la disposition des puissances maritimes un corps de 
12,000 hommes, à la condition qu'en retour elles lui accorde- 
raient un subside égal à celui qu'il allait perdre du côté de la 
France. On lui épargnait ainsi le scandale de se mettre directe- 
ment, du jour au lendemain, en lutte, sur le terrain même de l’Al- 
lemagne, avec ses alliés de la veille. Mais pour que la promesse fût 
sérieuse et constituât de sa part une obligation véritable, l'Autriche 
consentait à lui avancer un acompte, sur les subsides promis, de 
400,000 écus le jour même de la ratification du traité. L'engage- 
ment de voter à Francfort pour le grand-duc fut aussi rejeté dans 
un acte également secret annexé au traité public. Maximilien avait 
réclamé cette faveur, et ne l’obtint qu’en promettant d'employer toute 
son influence pour que son exemple fût suivi par ses cadets de la 
maison de Bavière, les électeurs de Cologne et Palatin. 

Ces concessions n'étaient pas considérables, mais, quelque mo- 
destes qu'elles fussent, on eut encore de la peine à les faire agréer 
de Marie-Thérèse. Le secret gardé en particulier sur l’abjet qui lui 
tenait le plus au cœur lui semblait renfermer une arrière-pensée 
suspecte qui excitait sa méfiance. Elle laissa clairement voir ce sen- 
timent dans une lettre adressée de sa main à l'électeur, où des 
assurances affectueuses lui étaient données sur un ton de menace : 
« Autant j'ai été heureuse, lui disait-elle, de la signature des pré- 
liminaires qui amènent la réconciliation de nos deux maisons, au- 
tant il m'a été pénible d'apprendre que ce qui était convenu entre 
nous était encore mis en doute... Tout le mal est venu de la lutte 
de nos maisons, et rien ne peut être réparé que par leur union. J'ai 
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toujours été disposée à me prêter à cette union, quoique bien des 
circonstances aient pu m'en détourner; mais il faut que, tout à la 
fois, si votre électorat en profite, l’archiduché d'Autriche y trouve sa 
sûreté. La seule concession qui est demandée à votre Dilection, 
en échange de tant d’autres qui lui sont faites, ne lui coûte rien et 
ne peut tourner qu’au profit de votre électorat... Quiconque parle 
autrement à votre Dilection obéit à un intérêt étranger et oublie 
celui de la Bavière et de la patrie. II faut que toute méfiance dis 
paraisse, si vous voulez que votre union soit durable. » — Et elle 
ordonnait en même temps à Colloredo et à Bathiany d’avoir l'œil 
ouvert, et, au cas où ils apercevraient la moindre tentative faite 
pour s’écarter de la lettre des préliminaires, d'arrêter au passage 
les ratifications et de recommencer immédiatement les hostilités. 
Il restait convenu d’ailleurs que, jusqu’à l'élection impériale, les 
places d’Ingolstadt, de Braunau et de Schærding continueraient à 
être occupées par les troupes autrichiennes (1). 

Chavigny n’avait pas absolument tort quand il disait,en levant les 
mains au ciel avec désespoir, qu'un traité ainsi commenté ne pouvait 
porter d'autre nom que celui d'un véritable coupe-gorge ; mais il n'en 
fallait pas tant pour faire fléchir tout ce qui restait encore de cou- 
rage ou de fierté dans le cœur du jeune prince. Passant d'un extrême 
à l’autre, comme c’est l'habitude des âmes faibles, ce fut lui qui se 
retourna subitement avec hauteur contre le petit nombre d'amis 
fidèles de la France qui avaient combattu et qui, tout bas, blämaient 
encore sa défection. 11 chassa de son conseil et bannit de sa pré- 
sence le maréchal Torring, le principal ministre de son père et le 
dernier soutien de l’alliance française. — « Tenez-vous encore pour 
heureux, lui dit-il en le congédiant, d'en être quitte à si bon mar- 
ché : pour avoir attiré tant de maux sur votre patrie, vous mérite- 
riez la peine capitale. »— Telle était la joie causée par le retour de la 
paix que personne ne songea à accuser ni même à remarquer cette 
honteuse et cruelle défaillance. On n'était sensible qu'à la joie de 
voir le souverain remis, bien qu’un peu tard, à l’unisson des senti- 
mens de son peuple. C'était ailleurs que s’adressait la malignité 
populaire. On jouissait de l'embarras et même des craintes de Cha- 
vigny, qui, pour retourner d’Augsbourg à Munich, fut averti de ne 
partir que sous bonne garde, de peur que sur la route on ne lui 
fit un mauvais parti (2). 

Quand la Bavière applaudissait ainsi à l’humiliation de son prince, 
abdiquant pour jamais les prétentions séculaires de sa dynastie, on 


(4) D’Arneth, t. m, p. 23-27-403. 
(2) Chavigny à d’Argenson, 24 avril 1745. (Correspondance de Bavière. — Ministère 
des affaires étrangères.) 
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peut juger de ce qui se passait à ses portes. C'était la débandade et la 
déroute de tout ce qui, de près ou de loin, tenait encore à la France. 
Le signal de la défection avait été donné par le prince de Hesse 
même, avant la soumission de l'électeur, pendant la marche triom- 
phale des Autrichiens. Par son ordre et à la suite d’un concert secret 
avec le général de Marie-Thérèse, les six mille hommes dont ce 
prince perfide et volage trafiquait publiquement, et qui avaient 
passé l’année précédente de l'Angleterre à la France, étaient ren- 
trés chez eux, mettant bas les armes et n’attendant que l’occasion 
de faire une nouvelle volte-face. L'électeur Palatin et le duc de 
Wurtemberg, bien que moins pressés de se rallier au vainqueur, 
firent pourtant savoir que, menacés chez eux et obligés de pour- 
voir à leur süreté personnelle, la neutralité leur était imposée et 
qu'on n’avait plus à compter sur leur appui. Quand les alliés deve- 
naient neutres, les neutres ou prétendus tels ne se mettaient plus 
en peine de déguiser leur hostilité. Dans les petites cours des 
bords du Rhin, un joyeux sentiment de délivrance s’épanchait en 
effusions insolentes. — « Voilàtous mes vœux exaucés, s’écriait l’élec- 
teur de Cologne ; » et il se livrait à de bruyantes parties de plaisir, 
oubliant qu'il portait encore le deuil de son frère, et que c'était son 
neveu qui venait de signer l’abaissement de sa famille. « C’est un 
beau manteau que celui de la France, disait en raillant l'électeur de 
Trèves au résident français; mais vous connaissez le proverbe 
allemand, c'est dommage qu'il soit trop court et qu'on voie pas- 
ser les pieds. » — Quant à l'électeur de Mayence, son attitude était 
si provocante, que le ministre Blondel dut quitter la ville, laissant 
à sa place un officier détaché de l’armée du Rhin, qui était autorisé 
à rendre menace pour menace et appeler la force à son aide si sa 
sécurité était menacée. Enfin, l'électeur de Saxe, agissant en qualité 
de vicaire intérimaire de l'empire, sommait par lettres impératives 
les troupes françaises d’avoir à évacuer le sol germanique, où rien, 
disait-il, ne justifiait plusleur présence, puisqu'elles cessaientd’avoir, 
soit à défendre un empereur qui n’était plus, soit à secourir la 
Bavière qui était pacifiée. 

Dans ce soulèvement général, la résidence ou la traversée de 
l'Allemagne n'étaient plus sûres pour aucun Français, de quelque 
caractère qu’il fût revêtu : le sort de Belle-Isle les menaçait tous. 
L'oficier-général Courten, revenant de sa mission militaire à Berlin, 
ne put arriver à Francfort que sous le déguisement d'un voyageur 
de commerce et en prenant les voitures publiques. Le comte de 
Sade, retournant à son poste à Cologne, se vit arrêté et emmené 
par un parti d’Autrichiens dans une petite ville du Palatinat, et ni 
les magistrats du lieu où la capture avait été opérée, ni le prince 
auprès duquel il était accrédité ne se soucièrent ou n'eurent le 
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courage de le réclamer. — « J'ai mis huit jours de Manheim à Eise- 
nach, écrivait le marquis de Vaulgrenant se rendant en Saxe, sans 
manger, boire ni dormir ; il n'est sorte de mauvais procédés, de 
friponneries, de retardemens que je n’aie éprouvés, même sur les 
terres de Saxe, malgré le passeport du roi de Pologne (1). » 


11. 


Mais si l’humiliation était grande et le danger personnel mena- 
çant pour les Français résidant ou même faisant route en Alle- 
magne, ce n'était pourtant pas la France elle-même qui était le plus 
directement atteinte, puisqu'elle gardait en Flandre tous ses avan- 
tages, et qu'une de ses armées, prudemment ménagée pendant 
l'hiver, restait intacte et l'arme au bras sur le Rhin. Bien plus 
grave, bien plus périlleuse devenait la position de Frédéric, que la 
défection de la Bavière laissait absolument seul au milieu de l'Alle- 
magne, en butte à toutes les attaques et en face de sa rivale 
triomphante. Non que l’événement le prit tout à fait par surprise, 
car, mieux informé ou moins enclin aux illusions que Chavigny, il 
n’avait jamais fait grand fonds sur les promesses d'inébranlable fer- 
meté arrachées à l'électeur ou à sa mère : mais il avait espéré que, 
moyennant quelques bonnes paroles de sa part et des secours 
plus effectifs de la France, on pourrait maintenir le jeune prince 
dans une attitude de résistance, au moins pendant le temps néces- 
saire pour créer quelque embarras à l'Autriche, paralyser une par- 
tie de ses forces, et laisser arriver et agir les conseils pacifiques 
de l’Angleterre. Si une négociation s'engageait d’ailleurs (comme 
il voulait toujours s’en flatter), il lui importait essentiellement de 
garder groupés autour de lui les princes qui l'avaient secondé dans 
la lutte, de pouvoir porter la parole au nom de l’héritier de Charles VI 
etde tous ses défenseurs. — « Empêchez l'électeur de céder, si c’est 
possible, écrivait-ilà son envoyé à Munich, et si vous le voyez mollir, 
tâchez au moins qu'il ne précipite rien et que nous ne tirions pas les 
uns sur les autres. » — La rapidité de la victoire de l'Autriche et 
l'effondrement de la Bavière qui enétait la suite, en devançant son 
attente, trompaient son calcul : le coup qui lui enlevait ses alliés de 
la veille le privait en même temps de tout espoir d'obtenir de ses en- 
nemis une paix honorable. On a déj1 vu que le ministère anglais, 
devant ce succès qui dépassait ses prévisions et peut-être ses 
vœux, avait dû renoncer à ramener à des vues conciliantes, soit les 


(1) Correspondances de Bavière, de Trèves, de Cologne, de Mayence, de Manheim, 
de Franc/ort, de Saxe, etc., mars-avril 1745 passim. — Ministère des affaires étran- 
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prétentions orgueilleuses de Marie-Thérèse, soit les répugnances 
sourdes et obstinées de George IL. Le même effet était produit à 
La Haye, où, à peine la paix de Fuessen fut-elle connue, que les 
conseils les pius belliqueux prévalurent dans l'assemblée des états- 
généraux, et qu'on votait d'enthousiasme tous les supplémens de 
concours militaire et naval réclamés par Chesterfield (un peu malgré 
lui) pour la continuation de la guerre. Même résultat aussi à Dresde, 
où Auguste III et son ministre, mettant fin à leurs hésitations vraies 
ou simulées, se précipitaient ouvertement dans les bras et aux 
pieds de Marie-Thérèse. Ordre était envoyé au ministre saxon, à 
Vienne, de se déclarer prêt à exécuter le traité de Varsovie et de 
promettre l'aide de son maître pour l’attaque de la Silésie, sans in- 
sister davantage pour lui faire réserver d'avance une part dans la 
province à reconquérir. Par le même acte, Auguste s'engageait, non 
pas expressément, à renoncer à la couronne impériale si elle ve- 
nait à lui être offerte, mais à s'abstenir de toute démarche pour la 
rechercher et de toute opposition au choix du grand-duc. Et ces 
concessions n'étaient pas aussi désintéressées de sa part qu'elles 
en avaient l'air; car Marie-Thérèse, en échange, offrait à l’ambition 
d'Auguste d’autres perspectives. — « Il ne suflisait plus, disait- 
elle tout haut, d'enlever au voleur de la Silésie le bien qu'il avait 
dérobé. Pour venger la justice offensée et assurer le repos de l'ave- 
nir, c'était le spoliateur qui devait être dépouille à son tour. On 
réduirait à d’étroites limites le domaine héréditaire de la maison de 
Brandebourg, et dans le butin enlevé à l'ennemi commun, chacun 
pourrait se tailler un lot à sa convenance.» — Un partage des pro- 
vinces prussiennes était déjà médité et une nouvelle négociation en- 
gagée sur cette base. Ainsi, de quelque côté que Frédéric jetât ses 
regards, il ne voyait plus que passions déchaînées contre lui. Dans 
le concert des princes, nulle voix ne s'élevait plus en sa faveur, 
tandis que les populations, le voyant seul rester en armes, l’accu- 
saient seul aussi de la prolongation de leurs souffrances ; ses amis 
se taisaient ; ses ennemis, peu contens de le vaincre, ne songeaient 
plus qu’à l’écraser (1). 

Dans cette défection générale, une dernière espérance lui restait 
encore, et, comme dit son historien Droysen, une dernière corde à 
son are ; mais, par cette fatalité qui s'attache souvent à la mauvaise 
fortune, celle-là aussi vint inopinément à se rompre à la dernière 
heure. Il croyait pouvoir compter au moins, pour empêcher la Saxe 
d'agir, sur l'intervention amicale de la Russie. On sait quel soin il 
avait mis, dès le début de la guerre, à se ménager la bienveillance 
de sa puissante voisine, la tsarine Élisabeth, dont la neutralité lui 


(1) D'Arneth, t. 1, p. 38 et suiv. — Pol, Corr., t, 1v, p. 106. 
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était indispensable pour la sécurité de sa frontière du nord. Ilse 
flattait d'y avoir réussi, et tout semblait l’en assurer. N'avait-il pas 
su habilement profiter d’un moment d'irritation d’Élisabeth contre 
un ambassadeur de Marie-Thérèse pour obtenir d'elle la garantie 
du traité de Breslau, en même temps qu’elle appelait dans sa fa- 
mille, comme épouse du grand-duc héritier, une princesse qui te- 
nait de près à la maison de Prusse ? Depuis lors, que n’avait-il pas 
fait pour lui complaire! Quels soin délicats n'avait-il pas pris pour 
aller au-devant de ses désirs et ménager ses secrètes faiblesses! Un 
véritable commerce amoureux s'était établi entre les deux souve- 
rains, avec une correspondance habituelle de billets doux et 
l'échange classique des portraits. — « Quelle satisfaction n'est-ce 
pas pour moi, s'écriait Frédéric en recevant l'image grotesque de 
la sauvage tsarine, de paître mes yeux dans les traits de la plus 
grande, de la plus belle, de la plus accomplie souveraine que l'Eu- 
rope ait vue naitre | » 

Et de plus réels services venaient en mème temps confirmer ses 
tendres protestations. Ainsi, quand Élisabeth, dans une boutade d’in- 
constance ou de jalousie, traitant un ambassadeur comme le plus 
vulgaire des amans, avait brusquement donné son congé au mi- 
nistre de France La Chétardie (après l’avoir honoré de bontés com- 
promettantes), c'était Frédéric qui s'était entremis auprès de 
Louis XV pour empêcher que cette querelle d’amoureux ne dégéné- 
rât en rupture diplomatique. II avait si bien fait que, loin de lui en 
garder rancune, le roi de France, en accréditant un nouvel ambas- 
sadeur, avait consenti à donner à la fille de Pierre le Grand le titre 
de majesté impériale, qu’elle convoitait depuis longtemps, et que 
l'orgueilleuse étiquette de la maison de Bourbon avait refusé 
même à son glorieux père. Tant de coquetteries et de déférences 
semblaient avoir produit leur eflet, car Élisabeth venait d'annoncer 
l'intention d'offrir sa médiation aux puissances belligérantes pour 
terminer le conflit européen, et Frédéric, se croyant maître de son 
cœur, s’applaudissait d'avance du verdict qu’en qualité d’arbitre 
de la paix du monde, elle ne pouvait manquer de rendre en sa fa- 
veur. 

La nouvelle, promptement transmise à Versailles, n’y inspirait pas 
moins de confiance et n’y causait pas moins de satisfaction. D’Ar- 
genson s'était empressé de faire écrire à Louis XV une lettre pleine 
de tendresse pour l’impératrice, une vraie lettre d’agacerie, disait-il, 
et pour être plus sûr qu’elle serait bien tournée, il en avait confié la 
rédaction à la plume habile de Voltaire. — « La souveraine à qui je 
dois le plus d’estime, faisait-on dire au roi de France dans cette épitre 
galante, veut être la bienfaitrice des nations. Les rois ne peuvent 
aspirer chez eux qu’à la gloire de faire la félicité de leurs sujets : 
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vous ferez celle des rois et des peuples. Personne d'eux ne sentira 
mieux que moi le prix que votre personne ajoute à ce bienfait, ni 
quel est le bonheur de vous devoir ce que les souverains doivent dé- 
sirer le plus.» — Ajoutons pour le dire en passant qu'à ces douceurs 
royales le poète diplomate trouva moyen de joindre, par le cour- 
rier qui les emportait, un hommage délicat pour son propre compte : 
c'était l’offrande d’un exemplaire de la Henriade, accompagné d’une 
dédicace où il assurait qu'après avoir chanté Élisabeth d'Angleterre, 
il ne désirait rien de plus que de célébrer une autre Élisabeth qui 
égalait la première par sa magnificence en la surpassant par ses 
autres vertus (1). 

Malheureusement, quand cet envoi, si bien préparé par Frédéric 
et ses bons amis pour achever de tourner la tête de la tsarine, 
arriva à Saint-Pétersbourg, le vent y avait brusquement changé. On 
ne tenait, en vérité, jamais rien avec cette cour fantasque, où tout 
se décidait par de puériles vanités de femme et par les appétits de 
ministres corrompus. Subitement et coup sur coup, Frédéric apprit 
de son envoyé auprès d’Élisabeth d’abord que la tsarine renonçait, 
sans dire pour quelle cause, à toute idée de médiation, puis que, le 
considérant lui-même, dans la guerre présente, comme le véritable 
agresseur et le premier violateur de la paix de Breslau, elle décla- 
rait n'être plus tenue de faire honneur à la garantie qu’elle avait 
promise. Bien plus, elle laissa même entendre que, liée à la Saxe par 
des conventions antérieures, si Auguste, après avoir pris part à la 
lutte qu’elle croyait légitime, était exposé à des représailles, elle 
croirait devoir étendre sur lui sa protection. 

Quand cette nouvelle inopinée parvint à Frédéric, toute sa fer- 
meté d'âme ne put le défendre de laisser voir une douloureuse sur- 
prise; quoi, non-seulement, après tant de protestations d'amitié, on 
renonçait à le défendre, mais on donnait publiquement carte blanche 
à ses ennemis pour lui courir sus ! Et d’où venait ce revirement inat- 
tendu? On se perdit en conjectures pour l'expliquer. Le seul motif 
allégué (et qui ne paraissait pas sérieux), ce fut que, dès que le pro- 
jet de médiation russe avait été connu, une proposition du même 
genre avait été mise en avant, à Constantinople, par le sultan, et 
qu'une impératrice de Russie ne pouvait consentir à être mise en 
collaboration ou en concurrence avec le Grand-Turc. Beaucoup pen- 
sèrent (et l'hypothèse plus simple était plus vraisemblable) que 
c'était le chancelier Bestuchef qui, largement payé par l'or britan- 
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(4) Note de d’Argenson à Ledran, 15 avril 1745. (Correspondance de Russie.— Minis- 
tère des affaires étrangères.) — Voltaire, éd. Beuchot, t. xxxvi, p. 130. — Corres- 
pondance générale, 3 mai 1745. 
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nique, avait su retourner à la dernière heure l'humeur mobile de 
sa maitresse. Il est vrai que le mème Bestuchef avait accepté 
50,000 ducats du ministre de France pour opérer en sens con- 
traire, mais l’Angleterre était bien assez riche pour surenchérir, 
Toutes les suppositions étaient permises, car tout était croyable de 
tels gens conduits par de tels mobiles. Le fait cependant que tout 
changeait à Saint-Pétersbourg le même jour et presque à la même 
heure où Vienne était dans le triomphe, et où Munich se rendait à 
discrétion, permet de penser que là comme ailleurs, et même dans 
ces régions reculées, la voix de la fortune s'était fait entendre et 
obéir. Le rôle d'arbitre, d’ailleurs, ne devenait-il pas inutle et 
presque ridicule quand le procès semblait décidé d'avance par le 
sort des combats (1)? 

Quoi qu’il en soit et quelle qu'en fût la cause, l'abandon inattendu 
de la Russie, à un moment si critique, déguisant peut-être des des- 
seins plus hostiles, était pour Frédéric la plus redoutable des com- 
plications ; attaqué de front par l'Autriche, pris en flanc par la Saxe, 
s'il venait à être menacé aussi au nord et sur ses derrières, il allait 
se trouver véritablement entouré comme par un cercle de feu. Les 
revers de la campagne précédente n'avaient atteint que le prestige 
de sa renommée : l'issue de la lutte qui allait s'engager mettait en 
cause l'existence même de sa royauté. La frontière silésienne n'étant 
séparée que par une petite distance et par une plaine tout ouverte 
de la capitale même de la Prusse, Breslau reconquis après une ba- 
taille malheureuse, c'était presque Berlin remis à la discrétion du 
vainqueur. Tout d’ailleurs manquait à la fois au conquérant d'hier, 
qui n’était même plus sûr d’être demain maître chez lui; car, pour 
la première fois depuis qu'il menait ses troupes au combat, l'ar- 
gent lui faisait défaut pour les payer régulièrement. La première 
guerre avait épuisé l'épargne laissée par son père, et un court inter- 
valle de paix n'avait pas sufli pour remplir le trésor mis à sec. Quand 
l'horreur de cette situation apparut à tous les yeux avec sa réalité 
poignaute, ce fut dans l'entourage même le plus intime du prince 
un cri de douleur et d’effroi; à Berlin, la terreur était au comble, 
chacun songeait déjà à fuir, et les gens riches (ils n’étaient pas nom- 
breux dans cette capitale, jusque-là peu favorisée de la fortune) fai- 
saient ouvertement leurs paquets, pour emporter avec eux tous les 
objets de quelque valeur. Tout le mal provenant d’une agression peu 
motivée dont le roi était seul responsable, il pouvait lire un reproche 
silencieux dans tous les regards. On murmurait même assez haut 


(1) D’Arneth, t. in, p. 41-46. — Droysen, t. n, p. 58 et suiv. — D'Aillon, ministre 
de France en Russie, à d’Argenson, mars et avril, passim. (Correspondance de Russie. 
— Ministère des affaires étrangères.) 
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que ce serait folie de sacrifier l'état entier et les vieilles provinces 
de Prusse au maintien d’une conquête improvisée par une fantaisie 
de la veille. — « Si j'ose le dire avec un profond respect, écrivait 
Podewils éperdu, Votre Majesté se rendrait responsable à elle- 
même et à toute la postérité, si elle voulait mettre toute la fortune 
de son état au hasard d’être renvoyé de fond en comble sans pou- 
voir jamais s'en relever (1). » 

À ces conseils d’une prudence trop bien justifiée par l’imminence 
et la gravité du péril, Frédéric répondit avec un calme et une con- 
fiance qui ne provenaient d'aucune illusion. — « Je ne suis point 
évwnné, dit-il, de l'embarras où vous êtes à Berlin. Je risque le plus 
de vous tous, et je suis tranquille et préparé à tout événement. 
Berlin n'est pas une ville qu'on puisse défendre; il faut l’aban- 
donner et sauver effets, argenterie à Magdebourg et les dicastères 
de même. Laissez dans ce cas l'alternative dans ma famille d'aller 
à Magdebourg ou à Stettin. Mon intention est de tomber sur les 
Saxons après que leur arwée et celle des Autrichiens sera entrée ici 
et que nous les aurons battus. 11 faut des remèdes violens aux maux 
violens. Je veux tout conserver ou je veux tout perdre. Ne voyez 
pas tout en noir, mon cher ami. Il est vrai que la trahison de la 
Russie, si subite et pour une raison si frivole, n’était pas un évé- 
nement à prévoir ; 1l est vrai que nous sommes dans une grande 
crise et qu'il peut nous arriver bien des malheurs; mais à cela je 
réponds que deux ans plus tôt ou plus tard ne valent pas la peine 
qu'on s’afflige d’un malheur prévu,.. et que, si les choses tournent 
à bien, notre situation deviendra plus sûre et plus aflermie qu’elle 
n'a été par le passé. Continuez à travailler à mon plan en honnête 
homme, et pensez que, quand nous n'avons rien à nous reprocher, 
nous ne devons pas nous afiliger des événemens et des malheurs 
auxquels tous les hommes sont exposés... En cas que toutes les 
conjonctures se déclarent contre moi, j'aime mieux périr avec hon- 
neur que d’être perdu pour toute ma vie de gloire et de réputation. 
Je me suis fait un point d'honneur d'avoir contribué, plus qu'aucun 
autre, à l'agrandissement de ma maison ; j'ai joué un rôle distingué 
parmi toutes les têtes couronnées d'Europe : ce sont autant d'enga- 
gemens personnels que j'ai pris et que je suis tout résolu de sou- 
tenir aux dépens de ma fortune et de ma vie. Vous pensez en fort 
honnête homme, et, si j'étais Podewils, je serais dans les mêmes 
sentimens ; mais j'ai passé le Rubicon, et je veux soutenir ma puis- 
sance ou je veux que tout périsse, et jusqu'au nom prussien soit 
enseveli avec moi... Tranquillisez-vous, cependant, et donnez-vous 
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(1) Laurence, chargé d’affaires d'Angleterre en Prusse, à Carteret, 4 mai 1745, 
(Correspondance de Prusse. — Record Office.) 
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patience ; si l'ennemi entreprend quelque chose, nous le vaincrons 
à coup sûr, ou nous serons tous massacrés pour le salut de la patrie 
et pour la gloire de la maison. Mon parti est pris, quoique vous 
puissiez faire ; il est inutile d'entreprendre de m'en dissuader. Quel 
capitaine de vaisseau est assez lâche, lorsqu'il est entouré de l’en- 
nemi et qu'il à fait tous ses efforts pour s’en dégager, et ne voyant 
plus de secours, qu'il ne mette généreusement le feu aux poudres 
pour priver aussi l'ennemi dans son attente? Pensez que la reine de 
Hongrie, cette femme, n’a pas désespéré de son sort lorsque ses 
ennemis étaient devant Vienne et que ses plus florissantes provinces 
étaient envahies, et vous n’auriez pas le courage de cette femme 
lorsque nous n'avons pas encore perdu de bataille, qu’il ne nous 
est arrivé aucun échec et que, par un heureux succès, nous pou- 
vons remonter plus haut que nous n’avons jamais été ! Adieu, mon 
cher Podewils ; fortifiez votre courage, donnez-en aux autres, et si 
un malheur arrive, — dont certainement je souffrirai le plus, — 
soutenez-le avec magnanimité et constance ; c’est tout ce que Caton 
et moi peuvent vous dire (1). » 

Noble langage et vraiment royal! Pourquoi faut-il que celui qui 
le tenait eût attiré sur sa tête l'orage même qu'il mettait tant de 
grandeur d'âme à braver? — « Quand on n’a rien à se reprocher, » 
disait-il. Pouvait-il donc oublier que, s’il était réduit à jouer toutes 
ses destinées sur une seule carte, c'était pour avoir voulu doubler 
un enjeu frauduleusement gagné dans une première épreuve? Ce 
n’est pas la seule fois, d’ailleurs, qu’on dévait le voir dans le cours 
de cette vie mémorable, après avoir soulevé la conscience pu- 
blique par l'abus de la puissance, reconquérir l'admiration et 
presque l'estime par sa fermeté dans le malheur, comme s'il se 
fût fait un jeu de provoquer la fortune à l’abandonner, pour la 
contraindre ensuite de se ranger derrière lui par des coups de force 
et de génie. 

Ce calme étonnant d'esprit, et surtout de conscience dont jouis- 
sait Frédéric, avait l'avantage incomparable de lui permettre d'or- 
ganiser d'avance dans le moindre détail, avec un sang-froid qui 
pensait à tout et prévoyait toutes les chances, la résistance à l’at- 
taque qui, de tant de côtés à la fois, était prête à fondre sur lui. 


(4) Pol. Corr., t. 1v, p. 133-134. — Frédéric à Podewils, 19, 26, 27 avril 1745. La 
première de ces lettres est antérieure à la paix de Fuessen, comme le sont également 
plusieurs de celles que je vais avoir encore à citer; mais elles datent toutes du 
moment où le succès des armées autrichiennes en Bavière fut regardé pour assuré par 
tout le monde, sauf par ceux qui, comme Chavigoy, avaient un intérêt personnel à 
en douter jusqu'à la dernière heure. A partir de la fin de mars, la capitulation de 
l'électeur n’était plus qu’une affaire de peu de jours à attendre, et l'effet, comme 
nous dirions aujourd’hui, en était escompté d'avance. 
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Un point, cependant, plus important que tout autre, et qu’il avait 
peine à tirer au clair, c'étaient la nature et l'importance du con- 
cours que, dans ce péril dont la face était nouvelle, il pouvait 
attendre de la France. Tout ce qui avait été médité, discuté ou 
arrêté à cet égard; tous les plans de campagne formés par Belle- 
Isle, apportés à Berlin ou remportés à Versailles par Courten, et 
sur lesquels d’ailleurs on n’était jamais bien tombé d'accord, deve- 
naient sans application depuis que la Bavière, soumise, était sous- 
traite au mouvement des armées, puisque tous ces projets avaient 
la défense de l'électorat pour objet principal et le Danube pour base 
d'opérations. Tout était donc à recommencer sur nouveaux frais, et 
ç'allait être là, on peut bien le penser, le sujet de nouveaux et vifs 
débats entre les deux gouvernemens, dans lesquels Frédéric, tel 
qu'on le connaît, ne devait se faire faute ni d'amers reproches ni 
de récriminations mordantes. 

Dans une série de dépêches pressantes, il mit littéralement à la 
question le ministre français pour tirer de lui la promesse d’une 
aide immédiate et effective; et, pour commencer, il lui faisait sans 
pitié son procès, le déclarant seul coupable et seul responsable de 
tous les maux et de tous les périls de la situation. La défection de 
la Bavière, suivant lui, n’était imputable qu'à la France, qui n'avait 
pas su la secourir à temps. De même l'attitude aggressive de la Saxe 
n'était due qu'à l’orgueil qu'on lui avait inspiré, en perdant son temps 
à la courtiser; et maintenant, après tant de fautes commises, qu'al- 
lait-on faire? Oubliait-on donc que, si sa personne et son royaume 
couraient fortune aujourd'hui, c'était parce que l’année précédente 
il avait, par une diversion opportune en Bohême, forcé l'Autriche 
à lâcher l'Alsace déjà conquise, et sauvé ainsi de la ruine la France 
envahie et son roi à l’agonie ? 

Le grief était spécieux et la réclamation fondée en apparence; 
mais, comme il était aisé de prévoir l’attaque, il n'aurait tenu qu’à 
d'Argenson d’avoir en poche la meilleure des répliques à y opposer. 
Il lui aurait suffi de s’être procuré la preuve (qu’on lui avait, je l'ai 
dit, cent fois offerte à La Haye, à Londres et à Dresde) des négocia- 
tions clandestines engagées par Frédéric avec l'Angleterre. Si ces 
pourparlers avaient abouti, en effet (et ce n’était pas, on l’a vu, la 
faute de Frédéric s'ils étaient restés en route), quel eût été le sort 
d'une armée française engagée en Bavière sur sa parole? Aurait-elle 
pu s’y défendre, seule, contre toute l'Allemagne soulevée, en présence 
de la Prusse devenue tout à coup neutre, inactive et presque hostile ? 
Frédéric n’aurait-il pas lui-même engagé la Bavière à se faire com- 
prendre dans une pacification générale des puissances allemandes, 
conclue à l’insu et à l'exclusion de la France ? C’eût été la répétition 
exacte des scènes dont la Bohême avait été le témoin deux années au- 
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paravant : la France délaissée, sinon trahie, aurait vu de nouveau ses 
troupes bloquées dans quelque citadelle et contraintes dese rendre à 
discrétion ou de se faire jour, l'épée à la main, par une retraite péril- 
leuse. En tout cas, l'isolement auquel Frédéric se plaignait de se voir 
livré, ce serait lui qui l'aurait imposé à sa trop confiante alliée, Par- 
tant quitte, chacun était libre désormais de rester chez soi et de ne 
songer qu'à ses propres intérêts; les griefs étant au moins égaux 
de part et d'autre, personne n'avait le droit de rien reprocher ni de 
rien réclamer à l’autre. Mais ne s'étant pas muni à temps de la pièce 
de conviction qui aurait fermé la bouche aux récriminations et rétor- 
qué l'accusation contre l'accusateur, il ne restait à d’Argenson d'autre 
rôle à prendre dans ce dialogue que la tâche toujours ingrate de plai- 
der les circonstances atténuantes et d'olrir, pour des twrts dont il 
ne se disculpait qu’à moitié, des justifications et des réparations in- 
suffisantes. 

En réalité, le trouble du miuistre français était très grand et 
presque égal à sa surprise ; car, trompé par les illusions, volontaires 
ou non, de Chavigny, l’anéantissement de la Bavière le prenait ab- 
sulument au dépourvu. — « Comment quarante mille hommes ont-ils 
pu céder devant quinze mille? » répétait-il, en oubliant qu’on l'avait 
averti depuis longtemps que les troupes bavaroises n'existaient que 
sur le papier. Dans cette confusion d'esprit (dont ses notes cunfden- 
uelles nous donnent le témoignage), la communication qu'il prépara 
pour répondre aux plaintes du roi de Prusse parut si imparfaite, si 
peu concluante, même au conseil des ministres, qu’il fallut la faire 
corriger, compléter et presque refaire par le maréchal de Noailles, 
aidé du diplomate Bussy. Elle n’en fut, à dire le vrai, ni meilleure ni 
plus forte. Tout se bornait toujours à dire qu’on n’avait pu défendre 
la Bavière, parce qu’on ne défend pas un peuple et un prince qui 
s’abandonnent eux-mêmes ; et que, si la Saxe s’éloignait, c'est qu'on 
n'avait pas su la détacher de l’Autriche, en lui offrant de bonne grâce 
la candidature impériale ; mais qu’il serait peut-être lemps encore 
de réparer cette faute. D'ailleurs, on se mettait toujours à la dispo- 
siion du roi de Prusse pour combiner les mesures à prendre, en 
vue de la campagne prochaine, en Allemagne, et en attendant, les 
opérations de Flandre, poussées avec vivacité, allaient opérer la di- 
version la plus avantageuse. Le tout fut envoyé à Frédéric avec un 
petit billet flatteur de la main de Louis XV lui-même. | 

C'était là, il en faut convenir, une assez pauvre argumentation, 
qui, sans donner aucune satisfaction à Frédéric, lui laissait tous les 
avantages de la discussion ; aussi n’y a-t-il pas lieu d'être surpris 
qu'il lait accueillie avec une impatience à peine tempérée par le 
mépris. Après avoir criblé la pièce française de notes amères et de 
coups de crayon irrités, il s’amusa à y répondre point par point, 
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prenant exactement la même forme, celle d'un mémoire didactique 
mis sous le couvert d’un billet royal. — « 11 semble, est-il dit dans ce 
mémoire, que le meilleur parti qu'on puisse prendre entre des alliés 
est de ne point entrer daus la discussion de certains faits qui ne 
peuvent causer que des reproches, et ces reproches de l'aigreur. 
Suflit que celui qui fait son apologie croit avoir besoin de se justi- 
fier.» — Partant de là, l’idée de rentrer en négociations avec le roi de 
Saxe au moment où il est déjà en armes aux portes de la Silésie y 
est repoussée avec dédain. Même accueil est fait à la pro- 
messe d’une diversion en Flandre, qui ne peut rien changer à l'état 
des affaires en Allemagne. — « Si les Espagnols, dit toujours le mé- 
moire, font une descente dans les Canaries, que le roi de France 
prenne Tournay ou que Thomas Tuli-khan (sic) assiège Babylone, 
ces faits sont tout à fait égaux, et personne dans l’état n’est d'opi- 
nion que cela apporte le moindre changement dans la guerre de 
Bohème et de Moravie (1). » 

Bref, cette correspondance plus qu'aigre-douce se termine par 
l'exigence des trois points suivans : 1° marche immédiate de l'armée 
française du Bas-Rhin sur le Hanovre, seul moyen, dit Frédéric, de 
faire prendre une dose d'émétique à l'Angleterre ; 2° notification 
oflicielle faite à la Saxe, portant que l'entrée d’un seul de ses sol- 
dats en Silésie serait considérée par la France comme une offense 
personnelle, et, par conséquent, comme un cas de guerre ; 3° enfin, 
l'octroi d'un subside de 4 millions à prendre sur les fonds qui de- 
vaient rester libres depuis qu'on n'avait plus de pension à payer à 
l'électeur de Bavière. Chambrier eut ordre d'obtenir sur ces divers 
articles une réponse par oui ou par non (2). 

C'était une instruction que l'envoyé prussien aurait été bien em- 
barrassé pour exécuter, car, avant que la lettre qui le portait fût 
non-seulement arrivée à Versailles, mais partie de Berlin, le roi de 
France s'était ms en campagne pour la Flandre, les opérations 
militaires étaient déjà très vivement engagées, et comme il emme- 
nait avec lui plusieurs de ses ministres, notamment celui des affaires 
étrangères, il était clair qu'aucune résolution définitive ne pouvait 
être prise ni même sollicitée avant que l'issue au moins des pre- 
miers engagemens ne fût connue. 

Seulement, ce départ royal en lui-même était une réponse anti- 


(1) Observations sur les événemens de Bavière, 3 mai 1745. (Correspondance de 
Prusse. — Ministère des affaires étrangères.) — Pol. Corr., 1. 1v, p. 152. — Frédé- 
ric à Louis XV, 16 mai 1745. — Répouse au mémoire du roi de France. — Pol. 
Corr., t. 1v, p. 158 et 166. 

(2) Frédéric à Chambrier, 17 mai 1745. (Correspondance de Prusse. — Ministère 
des affaires étrangères.) 
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cipée, et en fait, sinon en paroles, un refus catégorique opposé aux 
exigences de Frédéric. Ce que demandait Frédéric, en effet, c'était au 
fond tout simplement qu’on mît à sa disposition deux armées fran- 
çaises, l'une immédiatement pour marcher en droiture sur le Hanovre, 
l’autre éventuellement pour appuyer et rendre sérieuses les menaces 
qui devaient être adressées à la Saxe ; en d’autres termes, que le prin- 
cipal effort des armes françaises fût porté de nouveau au cœur de 
l'Allemagne et engagé au service de la Prusse. Or, du moment 
qu’une armée royale combattait déjà en Flandre, l'impossibilité de 
faire droit à une telle demande était évidente et ne souffrait même 
plus de discussion. Il était clair que là où le roi de France payait 
de sa personne, là serait toujours et devait être la plus forte et la 
meilleure partie de ses troupes. Tout ce qui n’était pas mis direc- 
tement sous ses ordres devait pourtant être conduit et ménagé de 
manière à rester toujours disponible, et à pouvoir être rallié en cas 
d'échec pour lui venir en aide. Par cela seul donc que le roi com- 
mandait en Flandre, toute autre opération militaire que celle qu'il 
dirigeait lui-même n’était plus qu’un accessoire exposé à tout ins- 
tant à être sacrifié au principal. L’incompatibilité entre le parti déjà 
pris à Versailles et celui que sollicitait Frédéric était manifeste. 
Le ministre de Prusse ne pouvait même conserver à cet égard au- 
cune illusion, car Louis XV, en donnant, par sa seule présence, la 
préférence à la campagne de Flandre sur toute autre, ne faisait que 
répondre à un sentiment national très vivement exprimé autour de 
lui. Le dégoût des expéditions allemandes, déjà si général et si pro- 
fond, ne pouvait qu'être accru et passer à l’état aigu à la suite des 
derniers événemens. De Flandre on avait déjà vu venir une fois la 
victoire, on courait volontiers à sa rencontre; mais d'Allemagne 
n'arriverait-il donc jamais que des nouvelles d’humiliation et de 
ruine? À tout prix on voulait bannir la pensée de ce pays néfaste 
et en détourner ses regards, et cet élan de l’opinion commune était 
secondé par des raisons politiques et militaires très solides, que 
développaient tout haut des juges compétens. — « Les armées du roi 
ne sont pas assez fortes pour prendre l'offensive à la fois en Flandre 
et sur le Rhin ; il faut choisir.» — Ainsi s’exprimait, dès le commen- 
cement même de l’hiver, un rapport très bien fait, attribué à un ami 
personnel du maréchal de Saxe, le comte de Lowendal, et écrit sous 
son inspiration. — « La conduite de l’armée du Bas-Rhin ne doit 
donc être qu’un jeu qui tienne en suspens et rende inutiles les forces 
détachées de l’armée ennemie. Mais l'effort doit se faire, de notre 
part, en Flandre. Agir autrement, ce serait perdre de vue notre 
objet. Quand nous nous emparerions du Hanovre (continue l’au- 
teur anonyme, parlant ici comme s’il avait eu la confidence ou la 
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divination des désirs que devait exprimer Frédéric), il faudrait une 
armée pour le garder tant que la guerre durera. Elles sont fort 
chères à entretenir dès qu’elles sont au-delà des frontières, et la 

ix, si avantageuse qu’elle soit, il n’en restera rien, pas le moindre 
dédommagement. Le roi d'Angleterre n’a rien à nous offrir qui fût 
à notre bienséance. Du côté de la Flandre, il n’en est pas de même; 
nous pouvons y faire des conquêtes : elles ne nous resteront pas 
toutes, mais nous pouvons espérer d’en garder quelques-unes, et 
ce qui nous en restera sera autant de diminué aux possessions de 
la maison d'Autriche. De plus, nous y vivons à ses dépens. » 

Les mêmes considérations étaient développées, avec plus de force 
encore, par le maréchal de Noailles, dans une lettre adressée con- 
fidentiellement à Louis XV, et il les appuyait non-seulement sur l'in- 
térêt de la grandeur, mais sur les nécessités de la défense nationale. 
« Dans la position où nous sommes, disait-il, il est de la prudence 
etmême presque indispensablement nécessaire de ne faire la guerre 
offensive que d’un seul côté à la fois. Il serait impossible de l’en- 
treprendre en plusieurs endroits en même temps : les guerres pas- 
sées fournissent assez d'exemples du peu de succès de pareilles en- 
treprises, et l’on n’a pas de forces suffisantes pour oser seulement 
le tenter. Il n’y a plus de choix, Sire, sur le lieu où on doit agir 
offensivement.» — Et il allait jusqu’à conclure que le meilleur plan 
serait de faire retirer l’armée du Rhin derrière le fleuve, avec ordre 
de maintenir sur la frontière française une ligne purement défen- 
sive. La conclusion était hardie, et peut-être la seule logique ; seu- 
lement, pour qu’elle fût vraiment applicable, il aurait fallu, en éva- 
cuant le sol de l'Allemagne, renoncer aussi à lui dicter le choix d’un 
empereur, Car on ne pouvait faire le vide de toute action militaire et 
prétendre y conserver même l'ombre d’une influence diplomatique. 
C'était une inconséquence ou une contradiction dont il était peut- 
être un peu tard pour s’aviser (1). 

Quoi qu’il en soit, Noaïlles et Lowendal voyaient juste, et le Da- 
nois, si récemment devenu Français, raisonnait avec l'instinct du 
véritable intérêt et de la gloire de la France. Ce jour-là, comme 
dans tout le cours de notre histoire, c'était bien sur notre frontière 
septentrionale que se jouait la partie décisive et que notre patrie 
devait tourner ses regards, soit pour défendre, soit pour accroître 
sa grandeur. Mais il n’est pas étonnant non plus que ces considé- 
rations d’un patriotisme exclusif et un peu jaloux ne fussent que 
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(1) Mémoire sur la campagne de 1745, attribué au comte de Lowendal. (Papiers 
de Condé. — Ministère de la guerre.) — Noailles au roi, 29 avril 1745. Rousset, 
t. u, p. 191. 
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médiocrement du goût de Frédéric. Il exagérait sans doute sa pen- 
sée, quand il prétendait qu'une armée française en Flandre ne Jui 
rendait pas plus de service qu'au Monomotapa, car une diversion 
qui empêche une coalition de concentrer ses forces n’est jamais 
sans utilité. Mais il est certain que, pour sauver Berlin en péril, 
soixante mille hommes, commandés par le maréchal de Saxe auraient 
mieux fait son affaire sur le Danube ou sur l’Elbe que sur l'Escant. 
Quand il se bornait à dire à Valori: « La Flandre est un objet pour 
le roi de France, elle n’en est pas un pour le roi de Prusse, » il 
restait dans l’exacte mesure de la vérité. C’est ainsi que, des deux 
parts, sans s'être donné le mot, mais à la lumière des faits et par 
les leçons de l'expérience, on arrivait à une conviction pareille, à 
savoir qu'entre les deux états encore nominalement unis avait cessé 
d'exister cette communauté d'intérêts qui peut seule assurer la 
solidité et même la fidélité des liaisons poliiques. La France était 
lasse de se ruiner en hommes et en argent pour fonder à ses dé- 
pens, au fond de l'Allemagne, une puissance nouvelle dont la re- 
connaissance était plus que douteuse, et le monarque prussien, de 
son côté, qui s'était fait un jeu de prendre ou de laisser à son gré 
l'alliance française, suivant le caprice du jour ou l'humeur de son 
ambition, s'irritait de ne plus trouver sous sa main le jouet ou l'in- 
strument aussi docile. Sur le seul point que les deux gouvernemens 
poursuivissent encore en commun, l'élection impériale, leur accord 
tout négatif n'était qu'apparent, puisqu'ils ne pouvaient s'entendre 
sur le choix du candidat à opposer au grand-duc, et que Frédéric 
était prêt à sacrifier sa résistance au moindre profit personnel qui 
lui serait offert. 

Ainsi, peuples, armées et princes se dégoûtaient et se détachaient 
insensiblement les uns des autres, et on allait avoir le spectacle sin- 
gulier de deux gouvernemens encore engagés dans une alliance ap- 
parente, mais travaillant et combattant chacun de leur côté, sans 
unir leurs efforts, sans concerter leurs desseins, se soupçonnant à 
toute heure et se reprochant même l’un à l’autre la stérilité de leurs 
victoires. C'est qu’une alliance, quand elle n’est pas fondée sur une 
confiance mutuelle et sur des intérêts communs, loin d’être une 
force, est une chaîne pesante qui, gênant les mouvemens des deux 
parties, et tirée en sens contraire avec un frottement continu, ne 
peut tarder à se rompre. 


Duc DE BROGLtE. 




















ACCIDENT 





Entre Bâle et Schaffhouse, à un endroit où le Rhin, profondément 
encaissé, se précipite en tourbillonnant par-dessus les rochers qui 
rendent toute navigation impossible, apparaît, pittoresquement située 
sur lesdeux rives que réunit un pontcouvert, l'agglomération confuse 
de vieilles tours, de murailles croulantes, de toits en escalier, de pi- 
gnons pointus, qui porte le nom de Laufenbourg, emprunté tout en- 
semble aux rapides et au château. Une coloration uniforme et singu- 
lièrement vigoureuse recouvre les ruines encore imposantes du burg, 
les façades jadis enluminées des maisons, les tuiles moussues des 
toitures, le clocher peint de l’église, les établissemens épars des pé- 
cheurs de saumon ; tout cela est d’un brun rouge, éclairé, pour 
ainsi dire, par les jeux brillans du remous, par le bouillonnement 
de l'écume argentée. Si peu considérable que paraisse ce point 
géographique, il se divise entre deux nationalités et forme deux 
villages distincts : le Grand Laufenbourg est suisse, le Petit Lau- 
fenbourg est badois. Leurs habitans sont soumis à des lois diffé- 
rentes; par exemple, tandis que, d'un côté du pont, les hommes 
subissent le régime militaire allemand dans toute sa rigueur, leurs 
voisins d’Argovie, plus doucement traités, ne se rendent sous les 
drapeaux que pendant la très courte période des manœuvres an- 
nuelles. C'était contre cette apparente injustice du sort que s’indi- 
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gnait Hermann Wolf, échappé depuis la veille seulement à la vie 
de caserne, qui lui avait laissé de médiocres souvenirs, et rendu 
enfin au plantureux bien-être dont on jouissait chez son père, l’hà- 
telier de la Gasthaus zum Rothen Ross. 

L'auberge du Cheval rouge n’est guère qu’un cabaret assez rusti- 
que, mais sa situation en plein marché lui assure une clientèle nom- 
breuse, celle des paysans qui viennent vendre leurs denrées en ville, 
Il y a de riches cultivateurs dans la plaine fertile qui se déroule comme 
un étroit ruban de verdure entre les ramifications sud de la Forêt- 
Noire et le lit du Rhin, en face des escarpemens rocheux et boisés de 
la rive helvétique. Ceux-là estimaient fort tels vins de propriétaire que 
recélaient les caves renommées du Cheral rouge. La cuisine aussi était 
excellente; il suffisait pour s’en convaincre de voir le vieux Wolf 
assis au seuil de sa maison, sous l’énorme enseigne qui portait, sus- 
pendu à un croc de fer, le plus fougueux des coursiers, lequel eût 
d’ailleurs ressemblé à un lièvre, si un lièvre pouvait être bai-cerise 
touchant au vermillon. Gras à lard, la face rubiconde, l'œil noyé 
dans une double béatitude d’ivrogne et de fumeur, le vieux Wolf 
avait toujours l’air de ruminer un repas copieux. Peut-être faisait-il 
en lui-même le compte des écus que lui rapportaient le Cheral 
rouge et quelques terres, en outre, d’un bon produit, qu'il tenait de 
sa défunte femme, sans parler du commerce de bois assez consi- 
dérable qui regardait plus spécialement son fils; mais, ce jour-là, le 
gros aubergiste n’avait pas le temps de s’engourdir au soleil : c'était 
fête au village allemand, et presque toute la population ouvrière de 
la ville suisse avait franchi, pour s’y rendre, le pont couvert où con- 
tinuaient de défiler les promeneurs endimanchés. L'hôtel de la Poste 
n’héberge que les bourgeois; au Cheval rouge, des cliens plus 
modestes débordaient jusque dans le jardin, dans la rue même où 
l’on avait dressé une longue table. Les gobelets s’alignaient par 
douzaines devant de taciturnes et pacifiques buveurs, enveloppés 
d'un nuage épais de tabac. On entendait sous la treille qui abritait 
le jeu de quilles les boules s’entre-choquer avec un bruit sec, et les 
premiers grincemens du violon appelaient la jeunesse dans la salle 
de danse voisine. 

— Dire que c’est la première fois depuis trois ans que je me 
trouve ici pour la fête! grognait Hermann Wolf, attablé sous une 
tonnelle, devant un peloton serré de bouteilles. 

Il était, en l’honneur de son retour, l’hôte fêté de la maison plutôt 
qu'un aide bien actif; dans la joie qu'il éprouvait de le revoir, son 
père l'avait dispensé de toute corvée : « Amuse-toi d’abord! » avait-il 
dit. Et l’ex-soldat profitait de la permission. 

Il trinquait depuis le matin avec des amis, empressés à célébrer 
sa bienvenue. 
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— Allons, Anton, tu boiras encore une rasade! Cet affenthaler 
vous a un bouquet !.. Je ne crois pas que tu aies eu souvent l’oc- 
casion de goûter du vin pareil. 

— Ni même de moins bon, répondit philosophiquement le cama- 
rade interpellé. Je suis un buveur d’eau, tu le sais bien. 

— Contraint et forcé, je suppose, moi qui connais le fond de ta 
bourse, repartit le jeune Wolf avec un gros rire. Raison de plus 
pour te laisser faire quand il n’en coûte rien. 

— Non, la tête me tourne déjà. Merci! 

— Poule mouillée! Weibling! s'écria d’un air de mépris le fils 
de l’aubergiste. Je reprends donc enfin mes avantages sur toi! 
Pendant que je faisais l'exercice et que je montais la garde comme 
une machine, tu étais ton maître, tu restais au pays, et j'étais ré- 
duit à t’envier, sans le sou comme tu l'es; mais me voilà libre à 
mon tour, libre de boire, de flâner, de me divertir, et cette liberté- 
là, tu ne l’auras jamais de la même façon. 11 ne suffit pas de trois 
ans pour se débarrasser de toutes les servitudes. La discipline mi- 
litaire en est une, très dure, mais la misère, c'est encore pis, n'est- 
ce pas? 

Il riait encore, un peu excité par l’ivresse commençante qui met 
à nu les mauvais sentimens ensevelis d'ordinaire dans les noires 
cachettes de l’âme, où ils se dissimulent à celui-là même qui les 
éprouve. 

L'autre, les yeux baissés sur son verre, tordait sa moustache 
blonde d’une main nerveuse, mais sans se fâcher autrement. Il 
avait l'espèce de patience habituelle aux déshérités, et, d'ailleurs, 
il savait qu'Hermann pouvait dire, sans songer à mal, des choses 
qui eussent blessé de la part d’un autre; il était grossier, 
c'était sa manière; toujours il l'avait connu ainsi; de pareilles 
dispositions n'avaient pas dû s'améliorer au régiment. Ces deux 
garçons, nés dans des conditions très différentes sous le rapport 
de la fortune, avaient eu pourtant presque la même mère, c’est- 
à-dire qu’ils avaient été nourris du même lait, Hermann, orphelin 
dès son premier jour, ayant été confié aux soins d’une belle et brave 
femme du grand Laufenbourg, Bertha Claus, qui l'avait élevé avec 
son petit Anton. Une tendresse presque égale avait veillé sur leur 
berceau; de là l'espèce de fraternité qui semblait autoriser un 
excès de sans-gêne chez Hermann et condamner Anton à tout sup- 
porter en silence. Ces frères de lait, qui avaient dit #utterchen, pe- 
tite mère, à la bonne âme qu’ensemble, tout jeunes encore, ils 
avaient pleurée, — c'était surtout le souvenir de ces larmes-là qui 
attachait fidèlement Anton à Hermann, — ces compagnons presque 
du même âge, et qui avaient puisé la vie à la même source, se 
ressemblaient d’ailleurs aussi peu que possible. Le plus riche 
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des deux, celui qui était vêtu de drap fin comme un bourgeois et 
qui portait à son gousset une chaîne de montre en or, avait malgré 
cela, et d'autant plus peut-être, la mine d’un rustre. Sa tête trop 
grosse, où frisaient des cheveux roux plantés très bas sur un front 
énergique et volontaire, s’attachait à un cou trop court, qui lui- 
même tenait à des épaules démesurément larges. Le visage presque 
carré, avec ses pommettes et sa mâchoire saillantes, avait quelque 
chose de léonin sous l'abondant poil fauve de la barbe et des sour- 
cils. Petit et trapu, il réunissait tous les signes d'une force phy- 
sique peu commune; l'éclat de ses dents blanches prétait seul 
quelque agrément à cette physionomie où dominait la dureté. Mais 
il ne souriait guère, étant de ces hommes que le vin rend sombres 
et querelleurs, que l’amour rend jaloux, dont toutes les passions con- 
tenues à grand'peine prennent en éclatant un caractère farouche. 
La beauté très frappante du jeune homme qu'il avait traité de poule 
mouillée et de damoiseau parce qu'il refusait de lui faire raison, 
une fois de plus, le verre à la main, paraissait efféminée, en effet, 
auprès de sa robuste laideur. 

La mère d’Anton Claus n'avait pu lui laisser que cela : des traits 
réguliers et le corps souple qui portait, avec une sorte d'élégance 
native, les plus pauvres vêtemens : cette veste de grosse toile, 
ces hautes guêtres usées. La nature à de tels caprices : sans s’oc- 
cuper des habits dont on recouvrira son ouvrage, elle donne à un 
gueux l'allure d’un grand seigneur et coule un millionnaire dans le 
moule d’un manant. Par les seules comparaisons que suggérait sa 
présence, le fils de la lavandière humiliait le fils du riche auber- 
giste mille fois plus que celui-ci ne pouvait l’humilier par ses dis- 
cours insolens. 

Hermann n'était pas assez sot pour manquer d'en faire la ré- 
flexion, tandis qu'il le regardait assis vis-à-vis de lui, accoudé à la 
table avec cette expression de mélancolie pensive qui lui était habi- 
tuelle et qui tenait peut-être, — car Anton ne pensait pas plus qu'un 
autre homme de sa classe, — à une longue moustache pendante 
et aux cils noirs qui ombrageaient en les alanguissant ses yeux 
bleus couleur d’eau profonde. 

— Je vois à ta mine allongée que je n’ai touché que trop juste, 
poursuivit Hermann Wolf en se versant une nouvelle rasade. Allons, 
il ne faut pas prendre les choses au tragique. Le saumon n'a donc 
pas donné cette année? 

— Quand on travaille pour les autres, on n'arrive jamais qu'à 
gagner sa vie. et tout juste encore, répondit Anton d’un air mo- 
rose. Les patrons se réservent tout le profit, on n’a que la peine. Si 
j'avais pu apprendre un métier. l 
— Ou devenir savant... Pourquoi pas instituteur ?.. interrompit 
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Hermann goguenard. Tu réussissais si bien à l’école, tandis que 
moi, j'ai toujours eu la tête dure. Avec tes manières douces et ton 
air hypocrite, cela t’aurait convenu tout à fait. Bah! la pêche est 
un métier comme un autre : C'était le métier de ton père après 
tout ! 

— Un métier qui ne l’a pas enrichi et qui ne m'enrichira pas non 
plus! 

— Plains-toi donc! Quand on est exempt du service dont je 
viens de tâter… 

— J'aurais fait volontiers la guerre et j'aurais consenti à y laisser 
ma peau pour être d’abord riche une année seulement... riche 
comme toi. 

— À quoi bon? Un année, c’est bien vite passé... à moins qu'on 
ne soit soldat pourtant, car alors elle semble interminable. Du 
reste, tu n'es pas dégoûté. Faire la guerre... Ma foi, je l'aurais 
faite aussi de bon cœur, je ne demandais que cela, me battre! 
Mais moisir dans une garnison... Après tout, tu ne t'y ennuierais 
pas, peut-être ; tu aurais pour te consoler des succès de joli garçon, 
dit Hermann avec un regard à demi railleur, à demi envieux, de 
ses petits yeux noirs couverts et perçans. 

— Fais-moi done accroire, s'écria Anton, que les femmes ne 
t'ont pas aidé à passer le temps! 

— Avec de l'argent, parbleu, on a raison d’elles toutes,.. mais, 
au fond, je leur fais peur. Qu'importe, reprit brutalement Her- 
mann, en écrasant le sable sous son talon, qu'importe, si, en somme, 
on les trouve dociles? Je me moque de plaire, pourvu qu'on me 
cède. Voyons, sans être trop curieux, je voudrais savoir... Que 
ferais-tu si ton souhait se réalisait, si tu étais riche comme moi 
pendant un an ou davantage ? 

— Je me marierais tout de suite. 

— Voilà une belle idée! Se mettre volontairement la corde au 
cou! Mon père me persécute pour cela depuis que je suis arrivé. Il 
voudrait voir une femme derrière le comptoir et des petits enfans 
autour de lui. Plus tard, je ne dis pas non. Mais le vieux devra, 
bon gré mal gré, attendre. Je suis décidé à courir encore un peu 
de la blonde à la brune. Tout ce que j'ai vu de jolies filles depuis 
hier, des gamines qui ont eu le temps de pousser en mon absence, 
cela fait venir l’eau à la bouche, ma parole! Tiens, la petite Bærbel, 
quelle gentille luronne! Elle vous a pris un minois effronté, un em- 
bonpoint appétissant avec cela! Une vraie caille! Et Lina Burgi! 
Quand je l'ai embrassée hier, dans notre jardin, sous prétexte qu’elle 
devait me payer droit de passage, elle a rougi jusqu'aux oreilles. 
Et la grande Agathe Rebstock ! Je la crois devenue coquette comme 
il convient. Oh ! j'aurai encore de gais dimanches. Me marier! Plus 
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souvent ! J'ai mieux à faire. Toi aussi. Quel diable te talonne?.. Tu 
es donc bien amoureux? Et d’une fille terriblement sage?.. Amou- 
reux de la mauvaise façon?.. Amoureux comme une bête!.. Mais, 
tonnerre! En voici une plus jolie que toutes les autres, dit soudain 
Hermann en baissant la voix. 

Il se leva, non sans trébucher un peu, puis retomba assis, les 
yeux fixés sur l'extrémité de l'allée où venait d’apparaître une 
troupe babillarde de jeunes filles qui riaient en se tenant le 
bras deux par deux. Celle qui marchait seule devant toutes les 
autres, avec la fierté joyeuse d'une jeune reine, était ravissante en 
effet: menue comme un oiseau, d’une délicatesse de teint si singu- 
lière que le soleil semblait pénétrer cette peau transparente, presque 
nacrée, pour la faire respendir. Lumineuse aussi était la torsade 
couleur de lin, espèce d'auréole soyeuse et argentée qui coiffait sa 
tête fine. Ces blondes-là ne sont pas très rares dans le pays, mais 
généralement enlaidies par des yeux d'albinos et par une grosse 
fraîcheur sur laquelle tranche le ton fade des cheveux, tandis qu'il 
n’y avait rien à reprendre au visage qui se penchait en ce moment 
pour la respirer sur une touffe de roses moins délicatement colorées 
que lui-même. La taille, dont un corsage tout uni à col blanc ra- 
battu dessinait les contours, était des plus mignonnes. Une demoi- 
selle de haut parage n'eût pas été mieux habillée en satin eten den- 
telle que ne l'était cette fille du peuple, dans la petite robe de 
cotonnade bleu pâle, probablement taillée et cousue de ses mains. 

Le regard d’Anton s'était tourné aussi vers les nouvelles venues, 
mais avec une expression très différente de celle qui luisait dans 
la prunelle fauve d'Hermann; il avait l'air mécontent et soucieux. 
Peut-être, cependant, était-il pour lui, le sourire que la petite fée 
vêtue d'azur et couronnée d'un rayon de lune envoyait de loin, dans 
la direction de la tonnelle, tout en cueillant la rose qu'elle avait 
commencé par sentir. 

— D'où sort celle-là? reprit brusquement Hermann. Je ne l'ai 
jamais vue. Elle n'est pas du pays. 

— Si fait, c’est la petite Mina Ræssli, dont le père travaillait au- 
trefois dans la fonderie Moser. 

— Et qui traînait pendant ce temps-là des guenilles par les rues 
de Gross-Laufenburg, où sa grand’'mère, votre voisine, était une es- 
pèce de mendiante? Impossible, tu te moques de moi. Je me rap- 
pelle un petit enfant chétif et barbouillé.… 

— Qui a été recueillie après la mort de ses parens par l'épicière, 
M Blasius, et placée, grâce à elle, aussitôt après sa confirmation, 
au grand hôtel de la chute du Rhin, le Schweiïzerhof, là-bas, à 
Neuhausen. Elle y était encore quand tu es venu en congé. 

— Et depuis? 
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— Depuis, M"*° Blasius est tombée malade et a chargé Mina de 
tenir sa boutique. 

— Il y a longtemps? 

— Un an peut-être. Vraiment tu l’admires tant que cela? Moi, je 
trouve Bærbel tout aussi bien. 

— Imbécile! Bærbel n'est pas digne de dénouer les cordons de 
ses souliers. Auprès d'elle, c'est une lourdaude. Mais retourne-toi 
donc! Voilà qu’elle te fait signe. 

Mina Reæssli s’avançait à petits pas dégagés, en souriant toujours 
et en portant par intervalles à ses narines palpitantes la rose dont 
elle semblait vouloir absorber tout le parfum ; parfois aussi elle la 
mordillait du bout des dents. Près de la tonnelle où les deux hommes 
se trouvaient attablés, elle s’arrêta soudain et adressa de la tête un 
bonjour familier à Anton, qui s'était remis à contempler le fond de 
son verre avec persistance. 

Hermann se leva, cette fois sans trébucher, comme si une nou- 
velle ivresse, s’allumant en lui, eût chassé celle du vin. 

— Mademoiselle, dit-il avec un salut militaire qui voulait être 
plaisant, — mais sa voix rauque et sourde trahissait son émotion 
secrète, — mademoiselle, voulez-vous me donner votre rose? 

Elle éclata d'un petit rire moqueur : 

— Et pourquoi donc, mansieur ? Je ne vous connais pas. 

— Cette rose est à moi, vous l’avez cueillie sur mes terres. Je 
suis Hermann Wolf; mon père est le maître du Cheral rouge et de 
ce qui en dépend, des rosiers comme de tout le reste. 

Mina parut embrasser d’un coup d'œil confus et respectueux l’au- 
berge et le jardin, puis elle baissa ses paupières blondes en murmu- 
rant, sérieuse tout à coup et encore plus charmante ainsi : 

— Pardon, monsieur, nous venons de prendre notre café à l’hôte!, 
mes amies et moi, voilà pourquoi nous nous trouvons dans ce jardin. 
C'est, du reste, le chemin le plus court pour aller au bal... 

— Ah!.. tu vas au bal? interrompit Anton, qui, continuant Ge 
tirer sa moustache, n'avait encore rien dit. 

— Sans doute! répondit-elle avec un éclair de son œil vert sablé 
d'or, lequel, pour quiconque l’observait de sang-froid, n’était nulle- 
ment timide, mais caressant plutôt comme celui d’une chatte; 
c'était la même pointe d’hypocrite perfidie. 

Malheureusement, il était difficile d'analyser, sans perdre la tète 
avant la fin de l'opération, les ingrédiens qui pouvaient bien entrer 
dans le charme subtil de Mina Ræssli. Ce regard chargé de sorti- 
lèges avait vite fait de vous ôter le jugement. Hermann en fut 
ébloui. 

— Peste! tu tutoies les demoiselles, dit-il à Anton d’un ton see 
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et méprisant qui lui rappelait sans paroles la bassesse de sa posi- 
tion. 

— Nous demeurions porte à porte quand j'étais enfant, expliqua 
Mina ; il me faisait jouer, il m'emmenait à la pêche, il a toujours été 
bon pour moi. Pauvre Anton!.. Voilà votre rose, monsieur Wolf, 
puisqu'elle vous appartient. 

— Non, je veux qu’elle soit à vous et que vous me la donniez de 
votre plein gré, riposta Hermann s’obstinant au jeu. 

— Quelle idée! s’écria la jeune fille en recommençant à rire, 
Vous faire un cadeau ?.. comme cela?.. à première vue? Que dirait-on 
de moi?.. 

Anton semblait attendre avec anxiété la fin de ce badinage, 
De fait, c'était son cœur, son cœur torturé que la coquette tenait 
et balançait au bout de ses doigts au lieu de cette fleur qu'il eùt 
voulu lui arracher. 

— On ne peut trouver mauvais, répliqua Hermann, s'échauffant 
davantage, que je porte les couleurs de la plus jolie fille des deux 
Laufenbourg, je devrais dire peut-être de la Suisse et de l'Alle- 
magne ensemble. 

Cet éloge hyperbolique décerné devant ses compagnes amena 
une rougeur d’orgueil aux joues de la petite Ræssli; sans se faire 
prier plus longtemps, elle passa elle-même sa rose à la bouton- 
nière d'Hermann. 

— Je regrette de n’en avoir pas cueilli une seconde, dit-elle à 
Anton Claus, comme pour ôter toute importance à la concession 
qu'on venait d'obtenir d'elle. 

Il ne répondit pas et resta, les lèvres serrées, sans la regarder. 

— Non! dit Hermann, il vaut mieux, je vous jure, que vous 
n'ayez qu’une rose et qu’elle soit pour moi. Je la porterai au bal 
où nous allons nous retrouver et où je rattraperai, avec votre per- 
mission, le temps perdu sans vous connaître ; je la porterai fanée 
demain et toujours. Elle ne me quittera plus. 

Ces paroles sentimentales, prononcées d’une voix enrouée par cette 
bouche qui semblait coutumière des jurons et des plaisanteries 
de caserne plutôt que de galans propos, parurent amuser sin- 
gulièrement toutes les jeunes filles, car elles se mirent à rire en 
chœur. Elles riaient toujours en se dirigeant vers la salle de danse, 
et se retournaient pour regarder de loin tantôt Hermann, qui, fas- 
ciné, les suivait de l’œil, tantôt Anton, toujours debout, la tête 
baissée, 

En s’éloignant, Mina lui avait dit : « On te verra au bal, toi aussi, 
n'est-ce pas? » 

1] avait répondu en secouant la tête, et, d’un mouvement d’épaules, 
elle avait paru répliquer avec insouciance : 
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— Soit! à ton aise. 
— |l est maussade, ton amoureux! dit la grosse Bærbel. 

— Lequel? demanda audacieusement Mina. 

— Oh! te voilà fière, parce qu'Hermann Wolf t'a conté des dou- 
ceurs à nos dépens, ricana la brunette que l’on nommait Lina Burgi. 

— De plus grands messieurs m'en ont conté bien d’autres au 
Schweizerhof, riposta Mina d'un ton dédaigneux. Ce n'est pas un 
gros butor de soldat qui me fera tourner la tête. 

— Le gros butor est riche, insinua malicieusement Agathe Reb- 
stock. 

— Et je ne le crois pas sot, ajouta Mina. C'est un homme, un 
homme qui doit bien vouloir ce qu'il veut. 

Elle-même, la frêle créature, avec ses traits délicatement aquilins 
et ses veux verts brillant d'une flamme étrange, elle savait ce 
qu'elle voulait, et elle était capable d'arriver à ses fins tout autant 
que cet hercule à mâchoire de dogue et à crinière rousse. 


IT. 


Les bals villageois au bord du Rhin et par toute l'Allemagne dif- 
fèrent sur deux points essentiels des fêtes du même genre que l'on 
a pu voir en d'autres pays : l'orchestre, pour rustique qu’il soit, est 
toujours bon, et il n’est personne qui ne danse en mesure. Les valses, 
entraînantes ou rêveuses, appelaient la jeunesse dans la longue salle 
décorée de guirlandes de feuillage et des drapeaux entrelacés de 
Suisse et de Bade. Elles valsaient avec une précision presque mé- 
canique et une légèreté d'oiseau, la grande Agathe et la brune Lina, 
et toutes les autres, même la trop rondelette Bærbel ; mais Hermann 
ne réalisa guère, en portant ses invitations de celle-ci à celle-là, 
son programme d'inconstance : il ne fit danser que Mina Ræssli, affec- 
tant, quand elle agréait un autre cavalier, de se trainer désemparé, 
sur les bancs où maintes agaceries venaient en vain le chercher, 
Ce n'était pas seulement l'ambition de plaire à un aussi important 
personnage qui excitait toutes ces fillettes; les femmes avaient 
peur de lui sans doute, il l'avait dit, mais certaines femmes ne 
haïssent pas d'avoir peur. Sans doute Hermann manquait de grâce ; 
en revanche, il avait de la fougue et de l’élan : on se sentait em- 
portée par lui comme l’est une alouette dans les serres du faucon, 
et ce genre de violence, sous la protection de la musique qui excuse 
les étreintes trop rudes, est souvent apprécié, ailleurs même qu’au 
village. Mina, par exemple, semblait y prendre goût. Elle s’aban- 
donnait sans résistance aux bras vigoureux qui la serraient plus 
que de raison, permettant tout au plus à ses petits pieds de tou- 
cher le sol; sa joue qu'effleurait un souflle brutal était rouge de 
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plaisir plutôt que de honte : les veux levés vers ceux de son dan- 
seur, elle lisait dans ce regard dévorant mille choses hardies et v 
répondait par un sourire, le sourire de l'innocence. On eût pu croire 
qu’elle était simplement ravie de s'envoler, tout à l'ivresse de la 
valse ; mais, en réalité, elle pensait avec une satisfaction qui n'avait 
rien d'ingénu : « Ne dirait-on pas vraiment qu'il veut me prendre 
toute à lui et m'emporter! Soit! mais il n’ira que du côté où je veux 
qu'il me conduise. » it dans un rêve très médiocrement poétique, 
elle voyait tournoyer l'auberge bien achalandée, puis des vergers, 
de grasses cultures, et, en bonnes espèces sonnantes et trébuchantes. 
le produit de cette jolie ferme, là-bas, dans la plaine. Peu importait 
à l'ambitieuse le chagrin d'autrui, peu lui importait qu’Anton, après 
de longues et mélancoliques réflexions sous la tonnelle du jardin où 
il était resté seul, fût entré dans la salle de bal, et qu'adossé au 
mur, il suivit d’un regard navré ce qui lui représentait un enlève- 
ment. Elle se moquait que le malheureux interprétât d’une façon 
douloureuse ou sévère cet air d'extase que venait de remarquer en 
riant une dame anglaise au costume de touriste à demi masculin 
qui s’appuyait sur son bâton ferré au milieu d’un cercle de curieux 
venus des environs : « Titania, avait-elle dit, Titania et le clown! » 

La valse fut longue, an gré d’Anton; il passa par tous les degrés 
de l’indignation, de la colère et du mépris, mais son lâche amour 
resta malgré tout le plus fort, car, Mina ayant été ramenée ou plutôt 
rapportée à sa place par le ravisseur, il profita d'un moment où 
celui-ci s’éloignait pour s'approcher d'elle et l’inviter à danser. 

— J'ai promis la prochaine valse, répondit-elle. C'est ta faute. 
Pourquoi te cachais-tu si bien? 

— Tu l'as promise à Hermann Wolf? demanda Anton, très sombre. 

— À lui ou à un autre, qu'est-ce que cela peut te faire? 

— Cela me fait que. Je ne peux pas le supporter... Depuis que 
je suis ici, j'entends des propos... Comment ne comprends-tu pas 
que vous vous donnez tous les deux en spectacle? 

Il est curieux que ce soit toi, to, entends-tu? qui me fasse de la 
morale ! 

— Moi, j'étais et je suis toujours prêt à t'épouser. 

— Qui te dit qu'il ne soit pas dans les mêmes dispositions ? 

— Tu te moques pour me mieux tourmenter.. Un homme que 
tu connais depuis une heure, et un homme dangereux, je t'en 
avertis, avec lequel! il ne ferait pas bon plaisanter !.. 

— Prends garde, ton ami va t’entendre dire du mal de lui! Le 
voilà qui revient. Je te réserverai la prochaine danse. 

— Non, je n’en veux pas, répliqua Anton, pâle comme la mort. 
— À ton aise. 

I! s’éloigna lentement, tandis qu'Hermann criait de loin, très haut: 
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— Mademoiselle Ræssli, j'ai fait apporter de l’auberge des rafrai- 
chissemens ; ils vous attendent. 

Et Mina prit son bras, parfaitement indifférente à tout ce qui n’était 
pas le triomphe de sa vanité. Elle se dirigea vers le buffet impro- 
visé à son intention, en offrant à ses compagnes de profiter des galan- 
teries dont elle était l’objet. Elle se fit des ennemies du même coup 
et le sentit avec délices ; elle connut l’âcre plaisir d’être enviée. Les 
impressions nouvelles qui lui remplissaient le cœur donnaient plus 
d'éclat à sa beauté. 

Au milieu de la colère qu'il éprouvait, Anton ne pouvait s’empê- 
cher de reconnaître qu’elle n'avait jamais été jolie à ce point ; l’idée 
de renoncer à elle lui devenait une torture insupportable. Après 
l'avoir vue danser un galop avec Hermann, qui trouva moyen, dans 
sa course échevelée, d’effleurer d’un baiser furtif cette tresse blonde 
à portée de ses lèvres, le malheureux vint comme malgré lui ré- 
clamer la faveur si fièrement repoussée quelques minutes aupara- 
vant. 

— Ah! tu te ravises,.. tu ne boudes plus?.. lui dit Mina sans 
s'étonner. 

Elle était un peu haletante ; ses lèvres, d’un rose vif, s’entr'ou- 
vraient humides sur ses dents de nacre, et, tout en s’éventant d’une 
main avec son mouchoir, elle rajustait de l’autre un nœud de ruban 
très chiflonné à son corsage. 

C'était sur ce ruban que restait fixé le regard accusateur d’Anton. 

— Comment supportez-vous qu'on vous traite ainsi. qu’on 
prenne avec vous des libertés? 

— Mon bon ami, n’en avez-vous pas pris beaucoup d’autres? 

Il y avait un contraste tout particulièrement odieux entre le ton 
sec, les paroles cyniques de la petite Mina et sa physionomie virgi- 
nale, presque enfantine. 

— J'imagine, reprit-elle en riant, qu'il ne serait pas fâché d’être 
à ta place, mais il est trop laid pour cela. Regarde-le donc là-bas, 
avec ses cheveux rouges et sa tournure épaisse. On ne choisit pas 
pour amant un pareil ours. 

— Alors, demanda Anton, pourquoi me fais-tu souffrir à cause 
de lui? 

— Est-ce ma faute si tu es déraisonnable, si tu ne sais pas te 
contenter de la meilleure part?.. Allons, nous perdons notre temps. 

Elle avait rendu sa voix très douce pour l'apaiser, et sa petite 
main se posait plus douce encore sur son épaule. 

Avec des sanglots dans la gorge et un retour de joie craintive 
dans le cœur, il se laissa une fois de plus entraîner et bercer avec 
elle par ce rythme à trois temps, tour à tour sentimental et gai, mé- 
lancolique et voluptueux, qui semble inventé pour servir d'accom- 
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pagnement à l'amour. Les quatre virtuoses à longs cheveux et en 
habits râpés qui occupaient l'estrade de l'orchestre n’écorchaient 
pas trop la musique de Weber, que, de son côté, cette assemblée 
de petites gens n’était nullement incapable de sentir. 

Mais ce n’était pas pour la faire danser qu'Hermann venait d'in- 
viter la grande Agathe. Il brûlait d'en apprendre plus long sur Mina 
Ræssli. 

— Quelle chaleur! lui dit-il, dès les premières mesures. On n’en 
peut plus. Causons d'abord un brin. 

Agathe sourit. Elle se rappelait une galante escarmouche enga- 
gée au débotté entre elle et le soldat de retour dans ses fovers. Sans 
doute, il voulait y donner suite. 

— J'aurais besoin de conseils. Comment doit s’v prendre pour 
plaire un garçon de ma sorte, qui n’est ni beau, ni brillant, ni d’hu- 
meur aimable, mais amoureux seulement, très amoureux ?.. 

— C'est déjà quelque chose, repartit la belle Rebstock avec une 
œillade incendiaire, et je connais des femmes qui n’exigeraient guère 
que cela ; mais vous ne vous rendez pas justice, Hermann Wolf, 

— Non pas, je me connais, on aurait beau me flatter. Je sais à 
qui vous donnerez toujours la préférence en secret. 

Et il montra d’un geste de dédain affecté Anton, qui profitait da 
mouvement ralenti de la valse pour parler tout bas à Mina. 

— Vous croiriez sérieusement que je préfère à tout une jolie 
figure ? dit Agathe en se récriant. 

— Mon Dieu! vous et les autres, vous et M'° Ræssli. 

— Oh! celle-là ne tient qu’au nombre des flatteurs; elle se 
ferait faire la cour, faute de mieux, par les mendians des rues. Mais 
il ne s'ensuit pas qu’elle méprise les avantages solides, et, pour ma 
part, je n’estimerais que ceux-là : une bonne réputation, une aisance 

convenable, un établissement. 

— Alors, elle est coquette avec tout le monde, interrompit Her- 
mann, peu soucieux d'approfondir le genre d'exigences de M'° Reb- 
stock. 

— Qui?.. Mina?.. Les jeunes filles ne deviennent pas farouches 
dans un hôtel fréquenté par le beau monde. 

— Vous la croyez légère tout de bon? C'est peut-être après 
quelque scandale qu'elle est revenue au pays? 

— Comment le saurais-je?.. Vous feriez bien mieux de le lui 
demander à elle-même. Elle vous dirait que la reconnaissance la 

retient auprès de sa bienfaitrice, M"° Blasius, qui a besoin d'elle, 
étant malade. 

— Du ton dont vous répétez cela, on supposerait que ce n'est 
pas la vérité! 

— Hum! J'imagine plutôt qu’elle est venue soigner les écus de 
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la vieille, se ménager un petit héritage. Malheureusement, M”* Bla- 
sius, que l'on croyait sans famille, se trouve avoir encore une cou- 
sine revenue de très loin à l’improviste et qui mettra la main sur 
le magot. Mina en sera pour ses peines ; elle est édifiée là-dessus 
depuis peu. Plus de place et pas le sou, voilà sa situation actuelle. 

— Pas le sou ! Elle a dû, ayant de bons appointemens, faire quel- 
ques économies. 

— Des économies?.. Cette pauvre Mina?.. Quand on est dépen- 
sière, quand on ne songe qu’à la toilette. 

— Je ne l'aurais pas cru, à la voir si simplement mise. 

— Oh! tant qu’elle sera sous le toit de M”° Blasius, il lui faudra 
cacher son jeu. Elle est sévère, M"° Blasius ; elle ne tolère aucune 
fanfreluche. C’est une femme du vieux temps. À peine si Mina ob- 
tient la permission de sortir. Je m'étonne qu'elle ait pu venir au bal 
aujourd'hui. 

Hermann éprouvait une joie vive à entendre dire que ce joli bijou 
qui devait tenter les voleurs était si bien gardé ; cette protection 
trop rigoureuse devait pourtant l'empêcher, selon toute apparence, 
de mener le siège aussi rondement qu'il l'eût souhaité. Du moins, la 
place avait-elle été défendue contre les entreprises et les attaques 
des autres. 

— Mais, dit brusquement Agathe Rebstock, dont les noirs sour- 
cils se rapprochèrent, n’avons-nous rien à faire que de parler de 
Mina ? 

— Certes, j'ai auprès de vous toute autre chose en tête, répliqua 
Hermann, serrant le bras qu'il tenait sous le sien. Mais songez-y, ma 
belle, je suis comme un étranger dans mon pays, après une absence 
si longue, et c'est un plaisir d'être remis au courant par une per- 
sonne qui voit clair et qui cause avec esprit. 

— Vous voilà bien avancé, parce que je vous ai dit que Mina cal- 
cule volontiers, quoiqu’elle s'entend à jeter l’argent par les fené- 
tres; — que c'est une pateline qui se moque ensuite des gens, — 
qu'elle est rusée, orgueilleuse et fausse. 

— En eflet, ce n'est pas assez. Il est impossible que vous n'ayez 
pas encore un peu de mal à débiter sur elle, étant son amie intime. 

La grande Agathe se mit à rire. 

— Eh bien! non, je ne puis vous raconter grand’chose, sauf que 
ce bellâtre de Claus tourne autour d'elle depuis son arrivée, sans 
qu'elle paraisse le repousser trop fort. Après tout, qui sait? Elle 
pourrait avoir bien des péchés sur la conscience sans que nous 
nous en doutions, car la fine mouche ne confie jamais rien à per- 
sonne. Mais je la soupçonne plutôt d’être honnête par ambition. 
Tenez, voilà son plus vilain défaut; elle dit : « Quelqu'un me 
donnerait demain un château, des voitures, des robes de prin- 
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cesse, que je n’en serais pas étonnée; je m’y trouverais à l'aise 
comme si j'étais née dans l'or et dans le satin ; et j'aurais aussi 
bonne façon que toutes ces grandes dames américaines ou russes 
qui fréquentaient le Schweizerhof. » Quelle horreur ! n'est-ce pas? 
Les filles de notre espèce doivent-elles donc avoir des pensées pa- 
reilles ?.…. 

— Son ambition et son orgueil la gardent encore mieux que la 
sévérité de M"*° Blasius, pensa Hermann. Dans tous les cas, ils met- 
tront bon ordre aux espérances de cet imbécile d’Anton. Mais 
qu’a-t-il à lui parler toujours ainsi à l'oreille? Pourquoi ne le ren- 
voie-t-elle pas? 3 

— Vous êtes bien distrait, dit tout à coup Agathe Rebstock. 
A quoi pensez-vous donc? 

— À vous assurément, ma charmante demoiselle. 

— Oui, vous pensez si bien à moi que vous oubliez de me faire 
danser. Voilà la valse finie. 

— Vous m'accorderez la prochaine, comme dédommagement. 

— Non! non!.. courez donc inviter Mina. 

Mais, soit qu'il craignit d’exciter contre ses naissantes amours la 
langue trop bien pendue de la grande Agathe, soit qu'il eût d’autres 
aflaires plus pressantes, Hermann, au lieu de suivre ce conseil, s'en 
alla vaguer du côté où s'était dirigé Anton, après avoir reconduit sa 
danseuse au banc qu’elle occupait. Les deux jeunes gens se heur- 
tèrent près de la porte. 

— Tu t'en vas déjà? dit Hermann. 

— Oui, je suis las! 

— Ce n’est pas d'avoir beaucoup dansé! On a raison, du reste, 
après une valse avec cette petite Ræssli, de faire comme les bu- 
veurs qui cassent leur verre après y avoir bu un coup du meilleur 
vin. Ah! mon gaillard, je comprends maintenant que tu sois prêt à 
donner ta neau pour être riche, le temps tout juste de te marier. 
A quand la yoce? 

— Ne te moque pas! dit tristement Anton. Ma pauvreté est sans 
remède : Mina ne m'épousera jamais. 

— Je le crois parbleu bien! 11 faudrait qu’elle fût trop sotte. 

— Soit! dit Anton avec un regard rapide et farouche; c'est peut- 
être la vérité, mais il est inutile que tu viennes me la dire. Cela, je 
ne le supporterais pas. 

— Tu l’aimes beaucoup, pauvre garçon ! 

Le jeune homme hésita ; une expression de souffrance passa sur 
ses traits. 

— Eh bien ! oui, je l'aime plus que tout. Et si je te le dis, Her- 
mann, c'est pour que tu ne me rendes plus malheureux comme Je 
l'ai été aujourd’hui, c’est pour que tu ne la courtises plus sous mes 
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yeux. Voyons, que t'importe! Tu as toutes les autres, tu peux choi- 
sir à ta guise. Je ne te demande que de respecter celle-là. 

— Bah! crois-tu que ce respect serait de son goût? Elle le traite- 
rait de négligence et ne me le pardonnerait pas. Tu ne connais guère 
les femmes. Je tiens à ce que la plus gentille que j'aie jamais ren- 
contrée ait bonne opinion de moi. Je ne la prends pas de force, par- 
bleu! Si tu lui plais, — Hermann avait l'air goguenard autant que 
s’il l'eût défié de décrocher le soleil ou la lune, — elle me ren- 
verra et tu auras sujet d'en être fier. Tu te sentiras tout de bon le 
préféré. Mettons franchement cartes sur table. Nous courons le 
même lièvre ; tope là! Que la belle décide entre nous. L'un ne gar- 
dera pas rancune à l'autre. Est-ce dit? 

— Hermann, fit Anton d’une voix très altérée, nous sommes de 
vieux amis ; rappelle-toi ma mère qui t'aimait comme un fils, et ce 
que tu lui as souvent dit du contentement que tu aurais de pouvoir 
nous rendre service à elle ou à moi. Nous ne t'avons jamais de- 
mandé grand’chose. Aujourd'hui, je t'en prie, laisse Mina Ræssli! 

— Es-tu fou? À quoi ça te conduirait-il? Elle nous en voudrait 
également à tous les deux : à moi de battre en retraite, à toi d'en 
être cause. Écoute, Anton : as-tu besoin d'argent? Je t'en préterai. 
Te faut-il un coup d'épaule pour arriver à n'importe quoi?.. 
Tout ce que tu voudras, excepté cet enfantillage. Me détourner 
du chemin d'une jolie fille qui me fait les yeux doux... Allons 
donc ! 

— Les yeux doux?.. Elle me les a faits à moi aussi! répondit 
Anton les dents serrées et avec une rage froide. Je ne veux rien 
de toi. Adieu! 

Il se détourna en laissant une flèche dans le cœur d’Hermann. 
Non-seulement ce gueux se permettait d’être amoureux, mais il se 
vantait d'avoir été encouragé. Deux minutes après, il avait rejoint 
Mina, qui le cherchait du regard. Ce charmant visage s’éclaira de 
satisfaction en le voyant revenir. 

— Je quitte, lui dit-il en s’asseyant près d'elle, un pauvre diable 
bien afligé. 

Elle leva sur lui d’un air interrogateur ses yeux d'enfant. 

— Oh! vous savez bien de qui je veux parler : Anton vous veut 
à lui tout seul, le gourmand; il défend qu’on vous aime ! 

La petite Mina avait pâli, mais presque aussitôt elle se redressa 
fièrement. 

— De quel droit ? demanda-t-elle d’une voix tranchante comme 
le fil d'un couteau. 

— Du droit que lui auraient donné vos coquetteries. 
— Je ne sais ce qu’il appelle ainsi, dit Mina avec un calme af- 
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fecté, mais elle ne put le soutenir longtemps. Deux grosses larmes 
jaillirent de ses yeux. 

— Je vous fais pleurer! s’écria Hermann, profitant de l’occasion 
pour passer un bras autour de sa taille et l’attirer à lui, 

Elle ne se défendit que faiblement. 

— Oh! murmurait-elle, c’est indigne, c'est indigne! 

Puis, tout à coup, avec volubilité : 

— Si j'avais pu prévoir !.. On badine, on s'amuse, on rit avee le 
premier venu, on se laisse conter des choses qui ne riment à rien, 
qui ne paraissent pas tirer à conséquence, jusqu’au jour. 

— Jusqu'au jour? répéta Hermann suspendu à ses lèvres, 

— Mon Dieu, jusqu'au jour où l’on devient sérieuse, 

— Et ce jour-là quand arrive-t-il ? 

— Mais... quand on a le cœur pris, je suppose. 

Elle parlait tout bas maintenant, en regardant le bout de son sou- 
lier. 

— Et vous n’en êtes pas encore là? poursuivit-il sur le même 
ton. 

— Sait-on jamais ? répliqua-t-elle avec une œillade furtive qui de 
nouveau l’enivra. 

Il s'était emparé de sa main qu’elle ne retirait pas. Un long soupir 
de soulagement sortit du joli corsage bleu ; puis la bouche, pâlie et 
contractée par une forte émotion, redevint souriante, et elle reprit : 

— J'aurais beaucoup de chagrin si vous me croyiez plus évapo- 
rée que toutes les autres jeunes filles. Je n’ai pas eu de mère, 
voyez-vous, bien peu de bons conseils, sauf les conseils de M"° Bla- 
sius, qui, ceux-là, sont trop sévères, si sévères qu'ils me serrent le 
cœur. À vingt ans, on ne peut avoir l’humeur d’une personne de 
soixante. Je suis très gaie, très étourdie.. Je crois pourtant n'être 
pas mauvaise, monsieur Hermann, ajouta-t-elle d’un air suppliant 
qui lui fit dire : 

— Ainsi vous tenez à l'opinion que je puis avoir de vous? 

— Plus que vous ne le croyez. 

— Eh bien! reprit-il avec une gravité quasi-paternelle qui la fit 
sourire, quoiqu’elle s'essuyât encore les yeux, soyez plus réservée 
dorénavant avec les hommes. Nous sommes une engeance qui ne 
vaut pas grand’chose ; nous prenons pour des encouragemens de 
bien petites faveurs. Si j'allais me vanter, par exemple, de vous 
avoir fait danser aujourd’hui plus souvent qu’un autre et montrer 
ma rose comme un signe de préférence, que diriez-vous ? 

— Je ne vous contredirais pas, murmura la petite Mina en bais- 
sant la tête. 

La salle tout entière tourna autour d'Hermann. Il ne sut rien ré- 
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pondre, mais le soir on les vit, lui et elle, traverser bras dessus 
bras dessous le pont qui conduit au Grand Laufenbourg. Hermann 
ne la quitta que lorsqu'elle lui eut fait craindre la colère de M°* Bla- 
sius, et, la nuit tombant fort à propos, il put l'embrasser à son aise 
dans l’ombre plus noire d'un passage voûté. 

Elle s'échappa éperdue, comme une enfant qui, pour la première 
fois, a reçu le baiser d'un homme. 

— Elle aussi ! se dit Hermann, en cherchant à entrevoir encore 
dans le crépuscule les plis fuyans de sa petite robe couleur du ciel; 
— l'amour est venu tout à coup la frapper en plein cœur, elle 
aussi ! Pauvre agneau, pauvre colombe qui s’excusait de bagatelles ! 
Et moi, triple sot, qui lui ai reproché... Après tout, cet imbé- 
cile d’Anton m'a rendu service, sans le vouloir. Il a poussé l’en- 
tretien sur une pente où l'on glisse vite. Convoiter ce morceau de 
roil. Lui!.. On vous le renverra joliment à son pain sec. Oh! je 
suis trop heureux ! La jolie aventure! 


III. 


Une aventure, une amourette, il croyait s'en tenir à cela ; mais 
Mina Ræssli avait d’autres projets et elle était la plus forte. Si elle 
savait par les facilités du début faire naître une fantaisie, elle s’en- 
tendait aussi à l’exciter par des obstacles. Elle se retrancha si bien 
derrière M"° Blasius, elle joua si habilement le rôle d’une fille 
amoureuse et timide, surveillée de très près et qui a peur d’elle- 
même, qu'Hermann dut bientôt désespérer d'obtenir le moindre 
rendez-vous. En vain se trouvait-il avoir affaire continuellement au 
magasin d'épicerie ou dans les rues avoisinantes, il ne réussissait 
qu'à grand'peine à échanger un mot avec Mina ou seulement à la 
voir passer. Leurs rencontres fortuites le laissaient plus ensorcelé 
qu'auparavant. Jour et nuit il rêvait d’elle, cherchant à interpréter 
sa réserve inattendue. L'incertitude même où il était ajoutait à la 
violence d’un caprice qui ne tarda pas à devenir quelque chose de 
plus sérieux. 

Derrière la maison de M“° Blasius, il v avait un petit ver- 
ger et quelques plates-bandes de légumes. Combien de fois 
lui arriva-t-il de guetter par-dessus le mur Mina, occupée à 
cueillir des fruits ou à étendre sur les arbustes le linge de la les- 
sive | D'abord il ne révéla pas sa présence; il restait à observer les 
moindres mouvemens de la tentatrice et à en sentir le charme. 
Seule, en compagnie des oiseaux et des mouches à miel qui pé- 
piaient ou bourdonnaient dans cet enclos désert, elle était coquette 
autant qu'ailleurs, si c’est être coquette que de s’étudier à tout 
faire avec grâce et gentillesse. Hermann en concluait que cette co- 
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quetterie-là était innocente, comme celle d’un animal joli à son insu, 
qui ne peut s'empêcher de plaire. Par quelle magie aurait-elle de- 
viné que les murs avaient des yeux ? Le naïf garçon ignorait donc 
que toutes les femmes sont magiciennes. Longtemps il resta de 
l’autre côté de la clôture, puis un beau soir il s’enhardit jusqu'à la 
franchir par escalade, et surprit Mina occupée à des soins de jardi- 
nage. Elle s’effraya, elle le gronda, elle lui dit qu’il la perdait, mais 
dut, bon gré mal gré, entendre mille choses brûlantes auxquelles 
d’ailleurs elle répondit avec plus de tristesse que de colère. Il y 
avait entre eux trop de distance, hélas ! Elle était pauvre, elle n'avait 
pour tout bien que son honnêteté. 

De quelle voix humble et touchante elle parlait, la petite Mina ; 
mais comme tout à coup elle sut redevenir fière et paraître grandeen 
ajoutant qu'elle mourrait plutôt que d’être à lui,.. le jouet d'un 
jour oublié le lendemain. Non, quand il lui donnerait tout ce que 
l'argent peut acheter. 

La voix !êlée de M"* Blasius interrompit le duo; cette fois, Her- 
mann n'avait pas obtenu un seul baiser ; il était moins avancé que 
le premier jour. Et la cruelle resta toute une semaine ensuite sans 
reparaître dans le verger. Hermann n’était pas homme à supporter 
de telles résistances ; ces refus, succédant à un soudain abandon, le 
rendirent comme fou. Cependant, les insinuations d’Agathe Rebstock 
lui trottaient en tête. Il acheta une parure de corail à Schaffhouse, 
ce qu’il put trouver de plus élégant, et s’arrangea pour qu’elle fût 
remise en secret à Mina; mais le cadeau lui fut aussitôt renvoyé. 
A leur prochaine rencontre, il n’obtint qu'un regard chargé de re- 
proches, étincelant de larmes, qui semblait dire : « Comment donc 
me jugez-vous ? » 

La grosse Bærbel fut moins scrupuleuse; elle accepta les bijoux, 
et Mina eut la mortifcation de voir suspendus aux oreilles de cette 
fille les superbes pendeloques qu’elle avait repoussés. Mais com- 
ment Bærbel ou aucune autre eût-elle captivé par des avances ce 
cœur que la lutte enflammait loin de le refroidir? Une menace de 
Mina, la menace de disparaître pour toujours, d'aller rejoindre une 
dame noble et riche qui, l'ayant prise en gré au Schweïzerhof, ne 
demandait pas mieux que de se l’attacher et l’appelait à Paris, mit 
le feu aux poudres. En six semaines, la passion d’Hermann, aiguil- 
lonnée ingénieusement et refrénée tour à tour, était venue au point 
où prétendait l'amener une personne pleine d'expérience, malgré sa 
jeunesse. Ce n’était pas pour rien que la jolie camériste du grand 
hôtel de la chute du Rhin avait observé en portant des bouquets, 
des billets, en habillant ces dames et en servant le thé, les diverses 
phases du flirt américain ; déjà elle avait à plusieurs reprises tiré 
bon parti des leçons que miss X., Y. ou Z. lui donnaient sans le sa- 
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voir. Ces brillantes amazones connaissaient et professaient l’art 
d'amener un cheval, même rêuif, à gouter le mors : la main ferme 
et légère, du vouloir et beaucoup de sang-froid. Ces moyeus-là 
peuvent servir ailleurs qu'au manège. On le vit bien quand, après 
avoir tenté vainement de regimber et de s'échapper, ce rude et 
sauvage Hermaon Wolf, vaincu par le secret magnétisme qu’exerce 
la faiblesse intelligente sur la force toute matérielle, se laissa enfin 
mettre au pas. 

L'aubergiste obèse du Æothen Ross fut troublé dans la béa- 
titude de sa digestion somnolente par une ouverture aussi 
brusque, aussi imprévue qu'elle était désagréable. Épouser une 
servante, une fille d'ouvrier quand on pouvait choisir parmi les 
bourgeoises ! Quels cris poussa le père Wolf! Il défendit qu'on 
lui parlât jamais de cette énormité. C'était peut-être le meilleur 
moyen d’affermir dans son entêtement un homme du caractère 
d'Hermann. Il jura que, si celle-là ne lui était pas donnée, il n’en 
prendrait aucune autre, que son père se passerait de petits- 
enfans. Là-dessus, désespoir du bonhomme, très affaibli menta- 
lement par l'abus de la boisson et qui aimait son fils comme on 
aime dans la vieillesse un enfant unique. Lorsqu'il vit Hermann 
sombre et triste, toujours d'humeur chagrine ou taciturne, lorsqu'il 
sentit qu'entre eux il y avait maintenant comme une barrière qui 
ne ferait que grandir à mesure que la rancune s'envenimerait, il 
relâcha desa sévérité. De lui-même et sans en parler, il se réconcilia 
peu à peu avec l'idée de cette mésalliance, mais ce ne fut qu'après 
avoir pris force renseignemens. Au moins fallait-il que la fille, si 
elle était sans le sou et sans famille, fût d'ailleurs sans reproche. 
Il alla lui-même jusqu'à Neuhausen interroger les anciens maîtres 
de Mina. Ceux-ci déclarèrent n’avoir jamais eu d’employée plus 
active, plus intelligente ; c'était, dirent-ils, un vrai trésor pour une 
maison : tout le monde l'avait regrettée quand elle avait voulu 
partir, et il ne tenait qu’à elle de revenir, ayant été rappelée plus 
d'une fois, même avec l'offre d'avantages nouveaux. 

Cet éloge disposa favorablement l’aubergiste. Mina serait donc 
à sa place au Cheval rouge et le ferait prospérer. Son expérience 
valait mieux que les prétentions dédaigneuses de certaines mijau- 
rées bien pourvues, qui se rendent désagréables aux cliens, les re- 
butent et ruinent ainsi la maison qu’elles semblaient devoir enri- 
chir. Revenu à Laufenbourg, il vit en secret M”° Blasius. La bonne 
dame, émerveillée de l'avenir qui s’ouvrait devant sa protégée, pres- 
sée peut-être aussi de se débarrasser d’elle, parla de ses qualités 
sans nombre avec un attendrissement quasi-maternel. Dans la ville, 
personne ne semblait avoir rien à dire contre Mina. Les propos 
d’Agathe Rebstock étaient encore ce qui avait été articulé de pins 
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malveillant, et le père Wolf n'en eut jamais connaissance. Peut-être, 
si la mère d'Hermann eût vécu, serait-elle allée au fond des choses 
avec une tout autre clairvoyance, mais l'intelligence épaisse de l’au- 
bergiste n’était pas capable d'embrasser plusieurs idées à la fois. 
Quand il eut pris son parti, non sans un terrible effort, de l’absence 
de dot, le reste alla tout seul. Il céda au plaisir de voir son fils 
heureux et reconnaissant, il fut gagné par la beauté, par les câline- 
ries timides de cette charmante fille à laquelle il imposait évidem- 
ment et qui semblait lui demander pardon d’être irrésistible, Il 
s’éprit d’elle à sa manière, jusqu’à dire un jour, bientôt après, dans 
une grosse plaisanterie : — Ma foi ! si le jeune Wolf (le jeune loup) 
n’avait pas jeté son dévolu sur elle, c'est le vieux qui l’aurait em- 
portée au profit de l'auberge. 

Le Cheval rouge ferait ses affaires avec une maîtresse aussi 
avenante ; la mignonne avait de l'esprit; elle léguerait aux 
petits Wolf de l'avenir sa jolie figure et sa gaîté pour le plaisir 
de leur grand-père. Et, ma foi, les louveteaux seraient à leur 
aise tout de même ; on n'aurait qu’à travailler quelques années de 
de plus. Maintenant, il était tout près de se figurer que ce mariage, 
dont la seule idée le révoltait d’abord, était un mariage raisonnable, 
Mina lui avait persuadé, aussi bien qu’à son fils, qu’elle était désin- 
téressée. Même certaines difficultés étaient venues d’elle: « Épou- 
ser une pauvre fille comme moi?.. Je me ferais sernpule de dire 

ui. Ce serait comprendre mal vos intérêts, qui me sont plus chers 
que les miens ! » Bref, il avait fallu la supplier. Pour taire accepter 
les cadeaux, nouvelles cérémonies. 

— Vous m'avez choisie, disait-elle à Hermann; que m'importe 
le reste? Pauvre ou riche, vous me plaisiez, et j'entends vous prou- 
ver que votre fortune ne m'a point décidée. 

Hermann eut grand’peine à lui persuader qu’elle était tenue, pour 
lui faire honneur, de se résoudre à un certain luxe. En même temps. 
il s’indignait rétrospectivement contre les méchancetés que l'envie 
peut inspirer aux femmes. Les compagnes de Mina ne l’accusaient- 
elles pas d’être ambitieuse et dépensière? Quelle calomnie ! Elle 
qui refusait tout ! Quant à l’amour d’un Anton Claus, l’orgueil d'Her- 
mann ne pouvait admettre que celle qui allait devenir M*° Wolf eût 
jamais permis à ce gueux de soupirer ouvertement pour elle; mais 
il plaignait le pauvre insensé ; il usa même envers lui de ménage- 
mens dont on ne l’eût pas cru capable, car il ne lui parla point des 
fiançailles qui devaient le mettre au désespoir. Peut-être aurait-il été 
assez embarrassé en somme de dire en face à cet amoureux transi, 
comme il le nommait volontiers, que, sans égard pour ses prières, 
il lui passait sur le corps : la pitié, une sorte de gêne, le poussaient 
done à l’éviter. Mina, elle aussi, fuvait Anton, le tenait à distance, 
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si bien que, pendant les cinq semaines qu'elle employa sans bruit 
à effectuer pied à pied une brillante conquête, il ne réussit à la 
joindre que deux ou trois fois. Toujours elle l’accueillit d’un visage 
sévère, en lui reprochant sa conduite inconsidérée au bal de Klein- 
Laufenburg. 

— Ne pouvais-tu me laisser le soin de me défendre toute seule, 
Jui disait-elle, au lieu de me réclamer comme ton bien à un homme 
qui me courtise en tout honneur parce qu'il me croit libre? Et, 
sache-le bien, je suis libre, en effet. Tu as tout juste les droits qu'il 
me plait de t'accorder. Je ne te pardonnerai que si tu répares le 
tort que tu m'as fait en te montrant aussi réservé que tu as été 
imprudent jusqu'ici. 

— Imprudent! soupirait le pauvre Anton, quand je t'ai toujours 
obéi comme un chien, quoi qu'il m'en ait coûté! Crois-tu que je ne 
voyais pas que tu avais honte de moi, que tu étais toujours prête 
à me renier ? 

— Fallait il crier sur les toits?.. Non, je ne te reniais pas, mais 
aujourd'hui je te punis, car tu le mérites doublement par ton indis- 
crétion et ton ingratitude. 

— Tu resteras en pénitence tant que je le voudrai, ajouta-t-elle 
un matin qu’à la sortie de l’église il s'était approché d’elle et se 
plaignait tout bas. 

— Pourvu, répondit-il, humble et craintif, qu'à la fin tu me dé- 
dommages. 

Et Mina, fixant sur luiun regard de triomphe où l’on eût pu lire le 
mépris de ce lâche abaissement, lui dit d’un ton radouci, car elle 
avait intérêt à le tromper quelque temps encore : 

— Patience ! Il dépend de toi que je te pardonne. Sache seule- 
ment te taire et ne sois pas toujours sur mon chemin. 

Il n'avait entendu qu'un mot : 

— Ta me pardonnes! s'écria-t-1l, tu ne m'en veux plus?.. 

— Jete dirai cela bientôt, repondit-elle, avec un sourire qui l'eût 
glacé de terreur, s'il avait pu comprendre. Mais bien loin de là, il 
n’accusait que lui-même, se rappelant les paroles regrettables qu'il 
avait prononcées en eflet, par dépit, tout disposé à les rétracter si 
elle l’exigeait, pourvu que les choses redevinssent comme aupara- 
vant. 

La partie engagée entre Hermann et Mina fut si bien menée par 
cette dernière et avec si peu de bruit, que personne n’eut aucun 
soupçon jusqu'au moment où le mariage fut formellement annoncé. 
La rumeur publique en avertit Anton, qui subissait sa disgrâce en 
se faisant aussi peu importun que possible, muet, soumis, presque 
invisible, pour obtenir qu’elle eût plus vite un terme. 
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— On me la prend! Comme ils ont dû rire de moi! Tout est 
fini! 

Ces pensées le déchirèrent, tandis que chacun autour de lui com- 
mentait la grande nouvelle, puis il ne pensa plus à rien. Il chan- 
cela étourdi, atterré. Un mugissement comparable à celui des 
rapides remplissait son cerveau, le sang sifllait dans ses artères, 
un voile rouge s'étendait devant ses yeux. Comme un animal 
blessé, qui veut mourir à l'écart, il se traina jusqu'à la masure 
où il vivait, sur le bord du fleuve, tout seul, en compagnie de son 
chien. Le soir mème il prit le lit avec une grosse fièvre, sans 
avoir dit un mot à personne. 


LV. 


— Il aura reçu un coup de soleil à la pêche par la terrible cha- 
leur de ces jours derniers, dit tranquillement Mina en apprenant 
la maladie d’Anton Claus. 

Le médecin, d’ailleurs, était du même avis. 

Quelqu'un l'ayant avertie qu'il l'appelait sans cesse dans son 
délire : 

— Ce n’est pas étonnant, fit-elle observer en s'adressant à Her- 
mann, l'idée fixe dont il m'a tourmentée tant et tant était déjà, 
sans doute, un commencement de folie. Pauvre garçon ! 

— Nous lui avons envoyé une garde, la vieille Dietrich, dit Her- 
maun. Il est là si seul, si misérable dans sa cahute! Tout manque 
chez lui. Pas de linge, un mauvais grabat, 

— Il voulait pourtant se mettre en ménage, répliqua la jeune 
fille avec une moue dédaigneuse. Vraiment, il est si mal logé, le 
pauvre garçon? 

Qui donc eùt deviné qu'elle connût le chemin de cette ca- 
hute, comme Hermann appelait la pauvre demeure pittoresque- 
ment délabrée qui se cachait dans les rochers, parmi les pêcheries, 
en äval des rapides? Pourtant, à la brune, elle s'y était quelque- 
fois glissée du temps où elle ne pouvait espérer encore de régner 
au Cheval rouge. Mais l'idée ne lui vint pas d'aller y porter des 
cunsolations au malade qui l’invoquait à travers le transport de la 
lièvre, 

— Ki, reprit-elle en fixant sur Hermann son regard clair, le 
docteur est-il inquiet? 

— Comment ne le serait-il pas ? Une fièvre cérébrale est toujours 
grave. 

— On en peut mourir, dit-elle lentement, les yeux baissés et 
la main dans celle d’Hermann. 
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Au fond de sa pensée germaient, sinon les desseins, du moins les 
désirs secrets d’une Sémiramis ou d’une Catherine de Russie. Elle 
eût aidé volontiers aux événemens, elle se fût faite complice de la 
mert. Ilne lui manquait pour cela que la puissance. 

Hermann, tout en lui trouvant le cœur dur, était content de 
cette dureté, qui prouvait assez, pensait-il, combien Anton, malgré 
sa jolie figure, lui avait toujours été indifférent. 1l n'en témoigna 
que plus d'intérêt à son pauvre camarade, veillant à ce qu'il reçût 
tous les soins nécessaires et allant le voir presque chaque jour, bien 
que le malheureux ne füt pas en état de s’apercevoir de la présence 
d'un ami. Longtemps le médecin ne laissa que peu d'espoir. Aux 
fureurs, aux divagations avait succédé un abattement qui pouvait 
bien être le signe avant-coureur de la fin. En admettant même que le 
corps guérit, la raison était menacée de faire naufrage. 

Tandis que d'un côté l’effroyable maladie suivait son cours, 
de l’autre, les préparatifs du mariage allaient leur train. M"° Bla- 
sius traitait maintenant sun ancienne protégée avec la défé- 
rence due à cette nouvelle fortune qui était venue la chercher, 
une fortune qui faisait mourir de rage M" Rebstock, Burgi et 
autres, priées d’être sous peu demoiselles d'honneur. Hermann 
s'empressait de présenter sa bien-aimée, selon l'usage, aux parens 
très nombreux qu'il comptait dans les environs. Le jeune couple 
était inviié ici et là, partout, même au Schweizerhof, où Mina se 
promettait bien de paraître dans les plus brillans atours pour donner 
une haute idée de sou importance et de sa richesse à ceux qu’elle 
avait nommés ses maîtres. 

Au milieu de cette joyeuse agitation, Hermann, de plus en plus 
amoureux, oublia pendant quelques jours Anton Claus. Quand il le 
revit, il fut étonné du retour vague de l'intelligence dans ses yeux 
cernés de bleu et démesurément grandis, qui se tournèrent vers 
lui avec lenteur. Les mains, maigres comme celles d’un squelette, 
tiraillaient toujours le drap, par un geste de mauvais augure, sans 
avoir conscience du toucher ; mais ces yeux-là vivaient et le recon- 
uaissaient pour la première fois. 

— Je gage que te voilà hors d'affaire, mon pauvre vieux, dit 
Hermann, avec la bonhomie égoïste des privilégiés qui voudraient que 
tout marchât le mieux possible pour chacun, afin que leur propre 
satisfaction fût sans nuage. 

D'une voix caverneuse qui sortait avec peine, Anton balbutia le 
nom qu'il avait si souvent prononcé à son insu : — Mina. 

Puis, plus distinctement, il le répéta une seconde fois; l'accent 
semblait annoncer tout de bon le réveil de la pensée : il était in- 
terrogateur ; Hermann crut y démêler un reproche. 
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— Mina, comme moi-même, ne te veut que du bien, répondit- 
il un peu ému. On dit que ces grosses maladies, quand on en 
réchappe, vous refont un homme à neuf. Laisse derrière toi des 
rèves qui n'avaient pas le sens commuu, qu'ils s’en aillent pêle- 
mêle avec ceux de ta fièvre; sois raisonnable et ne te tourmente 
pas si de longtemps tu ne peux travailler. Je suis là pour te rendre 
service au besoin; ce n'est pas ma femme qui m'en empêcher; 
elle est bonne plus que tu ne peux le croire. 

Mais ce discours fut apparemment perdu pour Anton ; il avait 
de nouveau fermé les veux, incapable de recoudre tant d'idées 
ensemble. Quaad Hermann eui quitté la chambre, il dit cependant 
à la garde : — Sa femme? — d'un ton qui réclamait une réponse, 

— Oui, répliqua ingénûment M* Dietrich, ou sa fiancée, si vous 
voulez, Mina Ræssli. 

Là-dessus, elle le fit boire, le souleva sur ses oreillers, lui ré- 
pêta d'un ton jovial, pour le récouforter, qu'il serait guéri avant 
la noce, car il entrait en convalescence, — elle en était sûre, ayant 
l'expérience de ces choses-là. 

En effet, à parur de ce jour, il y eut des progrès presque insen- 
sibles d'abord, puis très marqués dans l'état du malade. Il cher- 
chait à se rappeler, à distinguer des hallucinations de la fièvre une 
réalité qui le fuyait encore. C'était uu rude travail, à en juger par 
les signes d'angoisse qu'il donnait parfois. L'écheveau était bien 
embrouillé ; avec un soupir il renonçait à s'y reconnaître, jouissant 
de préférence d'uu rayou de soleii qui venais errer sur son li, et 
dont il eut bientôt la force d'aller chercher dehors la bienfaisante 
caresse. Le vieux chien jaune qui, par ses hürlemens, avait atiré 
les voisins lorsqu'une fièvre de désespoir était venue le foudroyer, 
la bonne bête qui n'avait pas quitte son lit tant qu'il avait été en 
danger, lui tenait encore compagnie duraut ces heures intermé- 
diaires entre la mort à laquelle il venait d'échapper et la vie qui ne 
voulait pas le reprendre. Assis au seuil de sa porte, il observait les 
tourbillons du Rhin pendant des heures entières, il regardait les 
pêcheries tout près, au bord des roches, et plus loin, les wits ser- 
rés de la ville forestière, à cheval, semblait-il, sur le fleuve. 

A force de regarder, il se souvenait petit à petit, tout en diva- 
guant, car il parlait de longs voyages très difliciles dont il sortait 
moulu, et d'un bal dans le cimetière où poussaient beaucoup de 
roses qui, quand on les cueillait, saignaient comme des choses vi- 
vantes, et d’une pêche miraculeuse. Jamais il n'avait pêché tant 
de saumon ; il devenait riche, mais son trésor lui était volé, volé 
par un soldat. Le chien, cependant, gémissait en lui léchant la 
main, comme pour rappeler son attention sur les objets familiers 
qui l'entouraient, et la garde disait à Hermann : 
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— Les forces lui reviennent; c'est sa tête seulement qu'il ne se 
presse pas de retrouver. 

— Peut-être ne la retrouvera-t-il jamais, dit Mina en haussant 
les épaules d’un air préoccupé, quand son fiancé lui rapporta cette 
parole. 

— Si vous veniez le voir avec moi pour qu'il comprenne que vous 
ne lai en voulez plus de ses prétentions et de ses propos, cela lui 
ferait du bien, ie crois, dit Hermann. 

Elle refusa d'abord avec énergie, sous prétexte qu'elle avait peur 
des fous : puis elle réfléchit qu'il faudrait tôt ou tard affronter cette 
rencontre. Une certaine curiosité aussi la poussant, Mina se ravisa 
et voulut s'assurer par elle-même de ce qu’elle pouvait avoir à 
craindre de cet ennemi dont un instant il lui avait plu de se croire 
délivrée pour toujonrs. — En somme, dit-elle à Hermann, c’est un 
devoir de charité. Allons. 

Et ils allèrent, en ellet, bras dessus, bras dessous, trouver le con- 
valescent. 

Il avait risqué ce jour-là une courte promenade le long de l’eau, 
sur les roches que chauffait le soleil, et il avançait pas à pas, dans 
un vague bien-être de résurrection, l’âme endormie encore, un 
sourire hébété sur les lèvres, quand Mina l’aperçut pareil au spectre 
du bel Anton Claus; à peine aurait-elle reconnu ce visage dé- 
charné, creusé, d’une pâleur presque cadavérique, qu’envahissait 
une barbe inculte. Gette idée lui vint peut-être : — Voilà ce que 
j'ai fait de lui, — avec des souvenirs sous le poids desquels un 
instant elle fléchit, s'appuyant plus fort au bras de son fiancé. 

— Tu as peur? dit Hermann. Il est effravant, en effet. 

Mais déjà Mina reprenait de l'empire sur ses nerfs. L'heure était 
sérieuse. Il s'agissait d'intimider, de fasciner ce revenant incom- 
mode, de le mettre hors d'état de nuire. 

— Anton! dit-elle tout haut, quand elle fut assez près pour qu’il 
pôt entendre. 

Le chien jaune s'était élancé vers elle, et lui faisait fête comme 
à une ancienne connaissance. L'homme se tenait immobile, debout, 
mais les jambes tremblantes, appuyé à son bâton. 

— Anton, reprit Mina d'une voix persuasive, en se rapprochant 
la main tendue vers lui. C’est une amie, une vieille amie qui vient 
te voir. Elle te restera fidèle si tu es raisonnable, Oublions le passé. 
Souhaite-moi d’être heureuse. 

Tandis qu’elle parlait, il avait, bien loin de prendre sa main, re- 
culé, hagard, la bouche béante, tous les traits convulsés par une 
émotion atroce. Puis, soudain, il poussa le plus terrible cri que 
puisse exhaler une poitrine humaine; la mémoire lui était revenue. 
Maintenant il se rappelait tout. Mina, épouvantée, prit la fuite, 
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suivie précipitamment par Hermann, qui lui demandait pardon de 
l'avoir exposée à cette émotion. 

— J'ai cru, disait-il, qu’il allait se précipiter sur nous; il n'est 
pas guéri, décidément. 

— Il est fou, il est fou, répétait-elle. — Et aussitôt qu’elle eut 
réussi à surmonter un effroi assez naturel, Mina entreprit de prouver 
qu'il y avait grand péril à laisser eu liberté un être qui, à l'impro- 
viste, pouvait devenir furieux, engageant Hermann à parier au mé- 
decin pour que ce malheureux fût surveillé de près ou même en- 
fermé provisoirement dans quelque asile d’aliénés : c'était contre 
elle que se tournait sa manie, elle n'aurait plus un instant de tran- 
quillité; ce cri serait toujours dans ses oreilles, ce visage égaré 
toujours devant ses yeux. 

— Je verrai le docteur, lui dit Hermann pour la calmer. — Mais, 
avant qu'il n'eût tenu sa promesse, il fut rappelé aux pêcheries. 

Un gamin, neveu de M®*° Dietrich, vint le lendemain, de bonne 
heure, le prier de passer chez Anton Claus, qui ne cessait, disait-il, 
de demander après lui. 

— 11 voulait partir de son pied, ajouta l'enfant, mais il a bien 
vite senti que la force lui manquerait pour faire tant de chemin, 
quoiqu'il aille mieux, du reste. Il cause comme vous et moi. Ma 
tante dit que depuis hier il lui fait des questions bien raisonnables 
sur toute sorte de choses. 

Hermann fut frappé, en ellet, du calme de l'accueil d'Anton, 
qu'il trouva tout habillé sur son lit. En le voyant entrer : 

— Il fallait bien te déranger, lui dit-il en manière d'excuse, 
puisque personne ne vous à vus et ne sait me donner de renseigne- 
mens. J'ai peut-être rêvé encore, j'ai eu tant de cauchemars qui me 
semblaient être des choses arrivées tout de bon!.. Est-il vrai... 
die, est-il vrai qu'elle soit venue ? 

— Qui donc? 

— Mina. 

— Sans doute, et pas plus tard qu'hier. Tu l'as même reçue 
assez mal! 

— Je le croyais bien, murmura Anton, mais je n’étais pas sûr. Je 
ne sais plus jamais si je dors ou si je veille. Pourquoi était-elle avec toi? 

— Nous serons dorénavant toujours ensemble, il faut ty habi- 
tuer. Un mari et une femme ne se quittent guère. 

Anton s'était soulevé sur le coude ; ses paupières battirent ner- 
veusement, et son extrême pâleur prit une teinte cendrée. 

— Un mari?.. une femme?.. Elle ne peut pas être ta femme, 
puisqu'elle est la mienne. 

— Son idée fixe le reprend, pensa Hermann avec une sourde 
impatience. 
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_ coute, commença-t-il, tu as encore la fièvre ou. 

— Non, je ne suis plus malade, interrompit Anton, je sais ce 
que je dis. Une femme appartient à celui qu’elle a choisi pour la 
première fois; quand elle s’est donnée, elle ue doit plus se re- 
prendre. Ni la loi ni l’église ne peuvent rien contre cela. Les ser- 
mens qu'elle te ferait seraient de faux sermens. Je t'ai envoyé cher- 
cher pour te le dire. Tu n'épouseras pas ma maitresse. 

Hermann Wolf avait écouté jusqu'au bout, immobile ; mais, à ce 
dernier mot, il se leva violemment en renversant sa chaise, les 
yeux injectés de sang, ses lèvres, devenues livides, découvrant ses 
dents menaçantes comme si elles allaient mordre. 

— Malheureux! s'écria-t-il en levant deux poings fermés, deux 
marteaux de fer au-dessus de la tête d’Anton, si tu étais seulement 
en état de te défendre, je t'écraserais ici même à l'endroit où tu 
viens de prononcer ton mensonge; mais à quoi bon achever un 
misérable idiot, qui parle sans savoir ce qu'il dit ? 

— Je ne rêve plus, répliqua Anton, et je jure que c’est la vérité. 

— Tu mens! tu mens! entends-tu? 

Et il le secouait rudement par les épaules. 

— Si tu recommences, une fois debout, je ferai rentrer comme 
il faut les calomnies dans ta gorge; mais j'ai encore pitié de toi, 
reprit-il en le repoussant sur l'oreiller comme une chose inerte. 

Anton était en effet presque évanoui sous les bourrades. 

— Seulement, à partir d'aujourd'hui, — retiens bien cela, — 
nous ne nous parlerons plus. Reste hors de mon chemin. Moi, je 
ne te connais pas. Si tu en viens à la mendicité, le pasteur me 
parlera de toi et je t'aiderai encore à ne pas mourir de besoin, rien 
qu'à cause de ta mère, qui empêche qu'à présent je ne te châtie 
comme tu le mérites. Adieu ! 

Sur le seuil, il se retourna : 

— Si fait! je me vengerai pourtant. Ta punition sera de nous 
voir mariés, elle et moi, et heureux... Heureux malgré ton venin, 
car je ne te crois pas, personne ne te Croira... 

— Îlest fou! répétait-1l après Mina, il est fou! 

Et il eût donné la moitié de ce qu'il possédait pour en être bien 
sûr. D'un mot, Anton avait planté dans son cœur une lame empoi- 
sonnée que sa main s'efforçait convulsivement d'arracher, tant cette 
torture morale du doute ressemblait à une torture physique, à une 
vraie blessure. 


V. 


Dès que Mina eut compris qu’Anton ne mourrait pas, elle n’eut 
plus qu’une pensée : précipiter le mariage; mais les conventions de 
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la pudeur féminine empêchaient qu'elle pût montrer trop ouver- 
tement son impatience, et, à Laufenbourg, les vieilles coutumes 
allemandes prescrivent d'assez longues fiançailles. Le père Wolf 
voulait absolument d’ailleurs que l'on attendit, pour la célébration 
des noces, un sien frère qui ne pouvait venir, avant l'automne, de 
Carlsruhe, où il était marchand. L'esprit positif de Mina tendait 
donc vers un seul point. Pourvu que jusque-là rien ne survint qui 
lui fit perdre l'auberge, les terres, l'argent, le mari, tout ce qu’elle 
croyait déjà tenir! Hermann, après avoir regimbé contre ce retard 
qu’imposait obstinément la tyrannie paternelle, semblait depuis peu 
s’y soumettre sans trop de murmures. Les transports de son 
amour, de plus en plus violens, devenaient capricieux. Il était 
parfois sombre, préoccupé, irritable. Toute autre femme eût pris 
souci de cette inégalité d'humeur, qui ne promettait pas le 
meilleur des ménages une fois la lune de miel passée, mais Mina 
Ræssli avait la confiance en soi des grands aventuriers et des grands 
conquérans : elle était certaine de réussir à le mâter adroitement 
et à lui faire porter volontiers le joug quand il serait son mari. 
L'essentiel, c'était qu'il ne lui échappât pas auparavant, qu'il ne se 
laissât point influencer par quelque mauvais tour de ceux qu’elle 
appelait ses ennemis. Or elle s'en connaissait quelques-uns, dis- 
persés en divers lieux. Anton était du nombre maintenant, et le 
plus dangereux peut-être, parce qu'il était le plus proche. Elle 
avait d'abord craint que son fiancé ne le vit trop souvent, elle 
s'alarma ensuite quand il ne le vit plus du tout. A ses questions 
détournées là-dessus, Hermann répondit d'ailleurs d’une façon ras- 
surante. C'était peine perdue, dit-il, que de parler raison à un 
maniaque. Il lui enverrait des secours, mais sans s'imposer davan- 
tage le spectacle pénible de sa demi-démence. 

Pourquoi eût-il dit la vérité à Mina? Dès le début de leurs rela- 
tions, elle avait nié trop résolument tout autre commerce avec Anton 
que celui de la pure amitié, pour qu'il pût attendre d'elle un aveu. 
Ce ne seraient que négations, protestations nouvelles. Et, si elle 
était innocente, les soupçons risqueraient en outre de l'irriter, 
d'amener une brouille dont il ne pouvait supporter l'idée ; car son 
amour, bien loin de décroitre, avait, sous l’aiguillon de la jalousie, 
des recrudescences frénétiques. Si elle était coupable, au con- 
traire, eh bien! elle mentirait. Quoi qu'il en fût, il ne devait 
croire désormais que ses propres yeux, et pour cela surveiller, 
épier sans relâche, afin d'arriver à des découvertes qui lui donne- 
raient le repos ou justifieraient toutes les vengeances. 

Jamais supplicié sur le chevalet ou sur la roue n’endura de pires 
tourmens que ceux d’Hermann pendant ces dernières semaines de 
fiançailles que chacun, autour de lui, s’accordait à nommer le plus 
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beau temps de la vie. Un mot, toujours le même, lui sonnait 
dans la tête : « Tu n'épouseras pas ma maîtresse! » 1] enten- 
dait, la nuit, des voix infernales le répéter en ricanant à son 
oreille; il voyait apparaître, comme dans un miroir magique, tout 
un faisceau de menus faits, qui, réunis ainsi, ne lui laissaient 
plus de doute, bien qu'ils fussent isolément sans importance : Mina 
était coupable! — Le soleil se levait sur cette conviction, sortie 
comme un démon des ténèbres agitées de l’insomnie, et aussitôt 
ce qui, la nuit, était certitude, s'évanouissait en fumée. Le jour, 
clair et radieux, se portait garant de l'innocence de Mina : coquette 
tout au plus, d'une coquetterie qui était comme la parure naturelle 
de sa jeunesse, de sa beauté, ou bien un jeu d'enfant dont il eût 
été cruel de lui faire un crime. Ne voit-on pas tous les jours 
quelque soupirant éconduit se vanter d'avoir obtenu des faveurs 
qu'il n'a fait que désirer?.. Anton Claus, cependant, était un 
honnête homme... Oui, mais la fièvre lui avait un instant chaviré 
l'esprit. Hermann se promettait, maintenant qu'il allait mieux, di- 
sait-on, de lui faire subir un interrogatoire serré dans lequel il 
faudrait bien qu'il s’expliquât. Et puis, un sentiment complexe 
l'arrêtait, un sentiment où la rancune et l'orgueil, une insurmon- 
table répugnance à s’humilier devant ce pauvre, en revenant le 
premier et en lui prouvant ainsi que le trait avait frappé juste, 
étaient dominèés encore par la crainte horrible de savoir. 

Il n'avait pas rencontré son frère de lait depuis la scène violente 
qui avait mis fin à leur vieille camaraderie, quand un jour, entrant 
dans la boutique d'épicerie de M°° Blasius, il le vit assis, toujours 
bien pâle et bien défait, un coude appuyé au comptoir de l’autre 
côté duquel se tenait Mina. Celle-ci parlait avec une volubilité 
extraordinaire, les joues empourprées. En apercevant Hermann 
daus la rue à travers les vitres, elle s'interrompit brusquement ; 
puis, après une pause, laissa tomber deux mots que le nouveau 
venu n'entendit pas, mais qui décidèrent apparemment Anton à 
battre en retraite vers le fond de la boutique. 

— Je vous croyais à Waldshut aujourd'hui, Hermann, dit la 
jeune fille. 

Elle affectait de peser avec une extrême attention les bonbons 
qu'avait demandés un acheteur entré en même temps que lui; elle 
pouvait éviter ainsi de le regarder, reprenant son calme peu à 
peu. 

— Oui, répondit Hermann, je devais y aller en effet, mais j'en 
ai été empêché, 

Il rougit, car l'habitude du mensonge ne comptait pas parmi ses 
défauts, quoiqu'il fût descendu à ce subterfuge, feindre une absence, 
pour tomber ensuite chez elle à l’improviste. 
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— J'irai demain, reprit-il. 

En ce moment, il lui sembla qu'un coup d'œil rapide était 
échangé entre Mina, qui reconduisait l'acheteur, et Anton, qui dis- 
parut tout à coup dans l’arrière-boutique. 

— Vous voyez... Il n'ose passer auprès de vous; il s’en va par 
le jardin, dit Mina. Comme je suis contente que vous soyez venu à 
mon secours! Il s’est présenté ici sous prétexte d'acheter de la 
corde pour ses filets, et je ne parvenais plus à me débarrasser de 
lui. Depuis qu'il a été malade, il me fait toujours peur. Vraiment 
j'ai hâte d'être une bonne fois défendue et protégée par vous. Per- 
sonne n'aura l'audace de s'attaquer à votre femme ; je ne craindrai 
rien chez nous, poursuivit-elle de sa voix câline, tandis que cette 
boutique n'est pas sûre... Le premier venu peut y entrer, y rester, 
se permettre un langage qui ne serait pas toléré si j'avais un père 
ou un frère; mais nous sommes seules : une vieille femme infirme, 
une jeune fille. On en abuse. Les hommes sont lâches… 

Elle prononça ces derniers mots très bas, avec une sorte d'em- 
portement contenu, puis elle vint se blottir contre lui, à l'ombre 
de sa robuste carrure : « Prends-moi, garde-moi, » semblaient 
dire ses yeux supplians. Et, bourrelé de soupçons, il subit néan- 
moins son charme. M"*° Blasius étant rentrée, ils eurent dans 
la petite pièce voisine, où nul ne venait les déranger, une heure de 
très doux tête-à-tête, pendant laquelle Hermann se crut heureux; 
mais le serpent engourdi au fond de son cœur ne demandait qu'à 
se redresser. Il le sentit aussitôt après avoir quitté cette enjôleuse, 
qui lui faisait croire ce qu'elle voulait. Qu'’avait-elle bien pu dire à 
Anton Claus pour le décider à filer ainsi docilement devant lui? 
Quelle puissance exerçait-elle encore sur cet homme qui l'avait ou- 
tragée, calomniée pourtant?.. Que s’était-il tout de bon passé entre 
eux? Dans sa grossièreté native, Hermann ne considérait qu'une 
chose comme impardonnable, celle dont s’était vanté Anton. Ainsi, 
l’agonie contre laquelle il se débattait, un mot, un seul mot en 
élait Cuuse,. 

« 1] vaut mieux être abusé complètement que d’en savoir un peu. 
Je ne le voyais pas, je n’y pensais pas. cela ne me faisait pas de 
mal... Je dormais, je mangeais, j'étais libre et joyeux. Je ne trou- 
vais pas sur ses lèvres les baisers de l’autre. Celui qu'on vole n'a 
qu'à l'ignorer,.…. alors le vol n'existe point. » 

C'est Shakspeare qui parle ainsi; mais, dans les mêmes circon- 
stances, le dernier des rustres pense comme Othello. 

Le lendemain, tandis qu'on le croyait à Waldshut, Hermann 
alla rôder, vers la tombée du jour, dans la direction des pêcheries. 
Peut-être espérait-il rencontrer Anton, obtenir de lui une rétracta- 
tion; mais ce fut eu vain qu’il poussa jusqu’à sa maison : la porte 
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était fermée à clé. II descendit alors lentement vers la ville, sans 
savoir sur quoi se porterait l’espionnage qu’il préméditait et dont 
il avait honte. Le hasard seul pouvait le servir; il invoqua ce 
douteux complice, et s’en trouva bien : presque aussitôt le plus sûr 
des guides lui apparut, un chien, le chien jaune d’Anton. Il était 
seul, ayant sans doute perdu la piste de son maître, car il courait 
de côté et d'autre, tantôt dressant l'oreille, tantôt flairant le sol. 
Hermann l’appela sans qu'il y prît garde. Tout à coup, un frétille- 
ment allègre de la queue sembla indiquer qu'il avait trouvé. Il s’en- 
gagea dans le petit sentier qui donnait d'un côté sur la campagne, 
longeant de l'autre des murs de jardin. Ce chemin, Hermann 
avait coutume de le suivre au temps où il n’entrait pas encore par 
la grande porte dans la maison de M° Blasius, où il devait se con- 
tenter de rencontres furtives au fond du verger! Un noir pressen- 
timent l’étreignit; il prit la traverse, fit, en courant, un assez 
long détour, atteignit l'angle des clôtures, et, à la faveur de la 
demi-obscurité qui commençait à s'étendre, rampa sans être vu 
jusqu’à un pan de maçonnerie assez saillant pour dissimuler la pré- 
sence d’un homme. Il connaissait bien les êtres : la petite barrière 
que naguère encore il franchissait à la dérobée ouvrait à deux pas 
de là. Le chien jaune s'était arrêté devant elle, serré contre les 
jambes de son maître, que Mina était en train d'éconduire. 

— Non, disait-elle résolument, tu n’entreras pas et je ne veux 
pas t’écouter davantage. Tes prières m'auraient encore fait pitié, 
mais je me moque de tes menaces. Que pourrais-tu contre moi? Il 
n’y a pas de preuves! 

— Éh bien! reprenait la voix irritée d’Anton, nous verrons si, 
faute de preuves, il ne s'en rapportera pas à ma parole, 

— Quoi! tu aurais l'infamie de lui dire?.. Du reste, peu m'im- 
porte, il ne te croira pas. 

— Je le lui ai dit. C'est fait depuis longtemps. 

— Misérable! misérable lâche !.. — Tout à coup elle partit d’un 
éclat de rire. — Tu vois bien qu'il ne t'a pas cru, puisqu'il ne m'en 
a pas même parlé, puisqu'il m'adore, puisque dans huit jours nous 
nous marions. Va! je te défie. 

— Tu as tort peut-être... Ce sera la guerre entre nous, la 
guerre jusqu’à la fin. 

Il y eut un moment de silence, pendant lequel Hermann retint son 
souffle. La première, elle parla, d'une voix changée, un peu émue : 

— Ce sera donc la guerre, puisque tu le veux; mais pourquoi 
m'empêcher de mettre la main sur la fortune? Je ne t'ai rien fait, 
s:non de t'aimer trop. 

— Tu prétends m'avoir aimé quand tu me sacr.fes à de l'argent? 
J'ai servi à te désennuyer un instant, voilà tout. 
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— Écoute donc : l'amour est une chose, le mariage en est une 
autre. Je t'ai aimé parce que tu étais joli garçon; je l'épouse, lui, 
parce qu'il est riche. Tout cela est bien naturel... Si tu voulais ré- 
fléchir.… Aies seulement de quoi faire vivre une femme dans l'ai- 
sance, et tu verras bien qui de vous deux je préférerai. 

— À t'entendre, dit Anton, on croirait que tu ne te doutes pas du 
mal que tu fais. 

— Si je ne sais pas comprendre, il faut donc avoir de l’indul- 
gence. Je ne suis qu'une folle ambitieuse peut-être, comme on le dit: 
je ne me défends pas d’aimer tout ce que l'argent procure; mais je 
ne crois pas cependant avoir mal agi à ton égard. J'ai été vers toi 
quand tu n’osais me rien demander. Qu'est-ce qui m'y forçait? Rap- 
pelle-toi le jour où tu m'as dit : « Cela me serait à présent égal de 
mourir. » Eh bien ! tu n’es pas mort, et si je t'ai fait un peu de peine, 
tu t'en consoleras. Les folies n’ont qu’un temps. 

— Avec ces idées-là, tu as dû en faire beaucoup de folies avant 
de m’aimer, comme tu dis, au temps où tu étais loin de chez nous, 
répliqua Anton d’un ton de mépris profond. 

— Quand cela serait?.. Il est à plaindre plus que toi, conviens-en. 

— Tiens, dit le jeune homme, tu ne vaux pas que l’on te regrette. 
Agis donc comme tu l’entendras. Je te laisse à ce qui te fait envie. 
Hermann peut t’épouser si cela lui plaît. Il aura le rebut des au- 
tres. 

— Un rebut dont il s'accommodera, j'en réponds, riposta Mina 
avec effronterie. Je te passe tes injures, si tu promets seulement 
de lui dire au besoin que tu as menti. 

— Ce sera bien inutile, puisqu'il est parti en criant qu'il ne me 
croyait pas. 

— Là! je devinais juste. Mais il peut se raviser. Dis-lui, en ce 
cas, que la vengeance te faisait parler, que tu étais fou. Tu l’étais 
bien un peu, car, en supposant que notre marisge ne se fasse pas, 
serais-tu plus avancé? 

— Tout m'est égal maintenant, dit Anton. Je quitterai le pays et 
n'y reviendrai jamais. 

— Pourquoi?.. Es-tu donc si sûr que je ne t'aime plus? 

— Ah! malheureuse, s’écria-t-il, je te reconnais bien. Tu veux re- 
prendre tout ce qui t'échappe. Eh bien! il te manquera de me voir 
mourir de chagrin. Tu n’auras pas cette joie. Je me sauverai plutôt 
au bout du monde. 

En attendant, il s’éloigna précipitamment du verger. Hermann l'en- 
tendit à quelque distance siffler son chien. Avec précaution, Mina 
avait poussé le verrou de la porte; elle était rentrée chez elle. 

Maintenant Hermann n'avait plus besoin de continuer son en- 
quête. 
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VI. 


C'était un homme singulier, orgueilleux, nous l’avons vu, et vin- 
dicatif, prompt à se décider, parfaitement capable aussi de dissimu- 
lation. Peut-être le projet auquel il devait, sans fléchir un instant, 
conformer sa conduite, fut-il ébauché avant qu’il eût quitté son abri 
derrière le petit mur. 

Mina eut lieu d’être contente du cadeau qu'il lui rapporta de ce 
prétendu voyage à Waldshut, et, pendant les jours qui suivirent, il 
ne cessa de l’entourer d’attentions de toute sorte, qui faisaient dire 
au père Wolf : 

— Ces diablesses de femme! Comme elles vous retournent un 
homme ! Qui donc aurait cru que mon hérisson de fils serait ainsi 
apprivoisé, cousu à la jupe d'une blondine du matin au soir et faisant 
ses mille volontés !.. 

— Îlest temps que le mariage ait lieu, disait M”° Blasius; ce gar- 
çon dépérit d'impatience ; on le voit fondre et changer à vue d'œil. 

— Ah! elle a de la chance d'être aimée comme cela! reprenait 
le chœur des filles à marier, Agathe, Lina, Bærbel et autres. 

Les accès de mauvaise humeur qui avaient pu jusque-là trahir 
quelque préoccupation secrète chez Hermann faisaient place à une 
amabilité constante. Jamais femme amoureuse de domination ne 
souhaita un époux plus soumis. 

— C'est un lion que je mène en laisse, disait gaiment Mina. 

Elle le mena triomphante au Schweïizerhof. Hermann avait d’abord 
manifesté une certaine répugnance à visiter ce lieu où sa fiancée 
avait vécu dans une condition subalterne, dont le souvenir frois- 
sait sa vanité; mais tout à coup il insista, au contraire, pour que 
le voyage se fit sans retard. Il est du reste facile et charmant, ce 
voyage de Laufenbourg à Neuhausen. Se frayant un passage au 
milieu des hauteurs boisées aux escarpemens hardis, le train 
longe les courbes capricieuses du fleuve, quand il ne se rapproche 
pas de la Forêt-Noire. Chacun des cours d’eau où roulent les troncs 
de sapins flottés qui descendent ensuite vers la Hollande, chacune 
de ces petites rivières torrentueuses, vassales et tributaires du Rhin, 
creuse des vallées admirables. Celle de l’Alb, dont on aperçoit 
l'extrémité, cache dans l’un de ses replis la fameuse abbaye de Saint- 
Blasien ; on loge les voyageurs et on file du coton dans les bâti- 
mens occupés jadis par les savans bénédictins et leur prince-abbé. 
Des villes industrielles mettent les eaux bouillonnantes qu’elles 
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surplombent au service de leurs fabriques d'armes et de leurs mou- 
lins. Les tunnels se succèdent rapidement, laissant par intervalles 
apparaître les Alpes. Voilà le pont de la Schlücht; un peu plus loin, 
le chemin de fer enjambe la Wutach; là-haut, perdues dans les 
bois, les ruines du château de Küssenberg; Neuhausen enfin, la 
station de la chute du Rhin, tout en hôtels, dédiés aux touristes 
étrangers, un nid de verdure retentissant de l'éternel fracas des ca- 
taractes. En moins d'une heure, les fiancés eurent franchi cette dis- 
tance, serrés l’un contre l’autre, la main dans la main, avec la naïve 
impudeur des rerlobte de cette condition, qui n’ont jamais craint 
d'échanger devant témoins des marques de tendresse significatives. 
On leur fit grand accueil dans ce magnifique hôtel, où Mina Ræssli 
avait été servante et où quelques habitués, reconnaissant la jolie 
chambrière, l'abordèrent avec des complimens, équivoques peut- 
être autant que ceux de don Juan à Zerline, mais auxquels Hermann 
ne trouva rien à redire. 

La maîtresse de l'hôtel, personne affable et gracieuse, décida qu’il 
faudrait bien deux jours au jeune couple pour voir le pays: elle 
installa dans son propre appartement Mina, qui fut servie comme 
une dame par ses égales d'autrefois. On l'entourait de prévenances, 
on comblait son futur mari de félicitations, et Mina faisait parade 
de sa conquête, et Hermann donnait à tout le monde l’idée d’un 
amoureux parfaitement subjugué. Ils promenèrent partout leur bon- 
heur avec une sorte d'affectation, — sur les boulevards ombreux 
qui rejoignent les jardins du Schweïzerhof, dans les restaurans va- 
riés, pavillons et belvédères qui accaparent la vue de la chute et 
en font l’objet d'un trafic auquel n'a pas échappé, prétend-on, le 
Niagara lui-même. 

Le petit château de Weærth offre aux curieux sa chambre obscure, 
celui de Laufen sa tourelle aux verres de couleur et des loges tari- 
fées de premier ordre. Au Kænzli, un échafaudage permet de 
s’avancer sur l’abîme et de sentir l’ébranlement que produit un bé- 
lier formidable, déchainé contre une indestructible muraille ; au Fis- 
chetz, on parvient, sous des manteaux de caoutchouc, devant le 
porche même de cristal mouvant qui conduit au palais des ondines. 
Tout ce charlatanisme des spéculateurs ne réussit pas à gâter l’une 
des merveilles naturelles de l’Europe. En dépit des cicerone, des 
aménagemens mesquins, des fils électriques qui promettent pour le 
soir une illumination rivale du clair de lune, le site reste grandiose 
et d’une beauté qui, terrifiante et fascinatrice à fois, vous fait oublier 
tout ce qui n’est pas ce tonnerre incessant, cette avalanche d'écume 
neigeuse, cette poussière d’eau diaprée des nuances du prisme au- 
dessus du gouffre où tombe de si haut la nappe immense, contrariée 
par les obstacles qui la partagent en trois chutes distinctes. 
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— Croirais-tu, dit [Hermann montrant le plus haut des rochers 
qui s'élèvent au milieu de la cataracte, croirais-tu que je ne suis ja- 
mais monté là? On prétend que c’est un si beau point de vue! 

— Et il n’est pas diflicile de l’atteindre, quoiqu'il y paraisse, ré- 
pliqua la jeune jeune fille; jy suis allée plus de dix fois; le passage, 
par exemple, n’est pas permis à tous les bateliers ; il y a des bar- 
ques exprès. 

— Tu n'aurais pas peur d’y retourner avec moi? 

— Peur?.. Jamais on n’a parlé d'accidens. Informe-toi plutôt. 
Mais aujourd'hui, 1l serait bien tard. Le beau moment des arcs-en- 
ciel, c'est le matin; ils s’entre-croisent,s’embrouillent les uns dans 
les autres, se brisent, s’envolent et puis reviennent... Oh ! il faut 
que tu voies cela, que nous voyions cela ensemble ! 

— Volontiers, nous irons demain, si c'est encore ton idée, dit tran- 
quillement Hermann. 

La matinée du lendemain fut radieuse à souhait, propice aux arcs- 
en-ciel. De bonne heure, Mina courut frapper à la porte de son fiancé. 

— Debout, paresseux! Comment peut-on dormir si longtemps 
avec ce bruit de cascade dans les oreilles! Ne l’entends-tu pas qui 
t'appelle? 

— Oui, je l’entends, dit sans sourire Hermann, qui apparut 
aussitôt tout habillé ; je l’entends depuis longtemps, je n'ai pas 
fermé l'œil. 

— C'est qu'il porte, en effet, la nuit, à plus de trois lieues, et 
nous en sommes tout près. N'importe, je ne te croyais point si 
susceptible. Moi, le bruit de l’eau me berce, au contraire. J'ai bien 
dormi et je n’ai jamais été plus gaie. Un si beau temps! Il y a de 
quoi chanter avec les oiseaux. — Et elle se mit à gazouiller de sa 
voix haute et fraîche comme celle d’un oiseau en ellet, une espèce 
de tyrolienne. — Allons vite, ajouta-t-elle en lui prenant le bras. 

Devant la station des barques se trouvait une famille anglaise. 

— Laissons partir ceux-là, dit Hermann; je voudrais être seul 
avec tol. 

Elle s’appuya tendrement à son épaule et lui offrit son front à 
baiser. 

— Moi aussi, va! Nous croirons qu’il n’y a plus que nous au 
monde et même qu’il n’y a plus d'autre monde que nous, la cataracte 
ayant tout dévoré. Oh! c’est une impression que l'on n'oublie ja- 
mais. Embrasse-moi encore. Sais-tn bien que ce matin tu ne m'as 
pas dit bonjour? Pourquoi donc as-tu l'air maussade? Est-ce une 
raison parce que tu n'as pas dormi?.. Regarde-moi. Oui, je te 
trouve pâle. Souffrirais-tu ? 

— Pas du tout. Je suis bien portant et de bonne humeur. Être 

















542 REVUE DES DEUX MONDES, 


triste auprès de toi?.. Quand tout marche à mon gré?.. Quelle 
sottise! Un prince m'’envierait. 

La famille anglaise une fois expédiée, ils sautèrent dans cette 
nacelle plate qui brave les rapides, les écueils et file vers la chute 
comme pour s’y perdre, procédant par secousses au milieu d’un ta- 
page de plus en plus assourdissant. 

— Je regrette presque de t'avoir amenée ici. dit !lermann, un 
bras autour de Mina, qui se blottissait contre lu. 

— Bah! quand on te dit qu'il n’y a rien à craindre. Comme tu 
deviens poltron ! 

Ils venaient de toucher la base du rocher. Le batelier leur mon- 
tra du doigt les degrés abrupts taillés jusqu'au sommet, puis il s’as- 
sit au fond de sa barque pour attendre, selon l'habitude, qu'il leur 
plût de continuer la promenade sur une partie plus calme du fleuve, 
lequel, après avoir exécuté un saut prodigieux par-dessus le banc 
qui voudrait l'arrêter, se remet à couler placide et lent dans son 
large lit. L’escalier ne valait rien. Mina riait aux éclats en se his- 
sant à grand'peine. Les bouts du châle blanc dont elle s'était enve- 
loppée voltigeaient, palpitaient derrière sa tête comme des ailes de 
papillon. Elle glissait, se rattrapait.. Vraiment, ces marches étaient 
trop hautes! Sans Hermann, elle ne serait jamais venue à bout de les 
escalader. Après l'effort de l'ascension, il y eut le trouble momen- 
tané du vertige. Tous les deux se trouvèrent, sur l’étroite plate- 
forme, séparés du monde, comme l'avait dit Mina, par le cercle 
tumultueux des eaux. La chute les enveloppait de son fracas, de 
son humidité froide; elle semblait menacer le piédestal où ils se 
tenaient côte à côte, Mina la tête cachée dans le gilet d'Hermamn, 
qui l’enlaçait étroitement. Bientôt, toutefois, elle s’enhardit à regar- 
der. 

Les masses verdâtres, frangées d’argent, s’élançaient avec fureur 
autour d'eux, projetant des gouttelettes sur leurs vêtemens, cou- 
vrant de perles la soie blonde de cette chevelure dénouée que le 
vent poussait contre le visage d'Hermann. Dans une fumée lumi- 
neuse se dessinait très nettement le spectre solaire : 

— Regarde, il brille en notre honneur! s’écria Mina ; c’est un arc 
de triomphe, la cascade prétend fêter, elle aussi, les amoureux 
qui la saluent. Oh! je voudrais avoir des ailes pour aller admirer de 
bien près. 

— Mais, en attendant. tu t'accroches des deux mains à la barre, 
dit Hermann railleur. Tu n'oserais seulement pas monter un peu 
plus haut, jusqu’à cet arbre qui s’est planté tout seul au bon en- 
droit. 

En parlant, il avait atteint l'arbre qui prospère en sûreté dans 
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son refuge aérien, tandis qu’au-dessous de lui le roc se creuse, 
cède et abandonne des quartiers roulans au tourbillon qui les em- 
porte. 

— La mousse est bien glissante, prends garde! s'écria Mina. 

— J'aime aller, moi, où ne vont pas les autres. 

— Et moi, monsieur, j'irai partout où vous allez. Mon devoir main- 
tenant est de vous suivre. 

Légère comme une chèvre, elle grimpa auprès de lui. 

— C'est vrai que l’on voit mieux encore, et nous pourrons nous 
vanter d’être intrépides ; mais la petite rampe avait du bon... Je me 
sens tout étourdie. Écoute, est-ce que l’homme du bateau ne nous 
crie pas de descendre? 

— Folle! nous ne l’entendrions guère, et, d’ailleurs, comment 
veux-tu qu :! voie?.. La pointe du rocher est entre lui et nous. 

Il l'étreignait, si petite, si délicate, que la brise, semblait, 
let emportée sans cet étau de fer qui se resserrait avec une sorte 
de rage. Était-il possible qu’un être faible à ce point pôt faire au- 
tant de mal, et que cette bouche qui riait d’un rire enfantin eût laissé 
tomber naguère les affreuses paroles qu'il avait entendues, et que 
cette gentille espièglerie cachât tant de noirceur, et que toute jeune 
on sût feindre avec un art pareil, et que ce cœur qui battait craintif 
sous sa main fût sans pitié pour le désespoir d’un homme, et que 
l'esprit de malice, caché sous tette chevelure si douce, eût résolu 
froidement de le duper, de le déshonorer, lui, Hermann Wolf? Était-il 
possible que cette petite fille fût une femme vicieuse et vénale, ca- 
pable d'aimer pour passer le temps et de se marier pour être riche, 
sans aucun souci de sa double trahison ? 

Ces questions roulaient dans le cerveau d'Hermann avec des tor- 
rens de malédictions et de blasphèmes: un vertige plus puissant 
que celui de l’abîme l'avait saisi. Il croyait entendre les flots récla- 
mer une proie promise : il leur répondait : « Tout à l'heure! » 

— Tu m'étoufles ! balbutia Mina en se débaitant un peu. 

— C'est que j'ai peur pour toi, répliqua-t-il., La mort, vois-tu, 
est là sous nos pieds. Un seul faux pas, un mouvement mala- 
droit.… 

.— Mais nous nous garderons bien de le faire! s’écria-t-elle. Tu 
t'appuies à l'arbre et tu es fort. Pourquoi cherches-tu à m'effrayer? 
Méchant! Tiens, voilà que je tremble ; descendons vite. 

— Un instant, dit-il en baissant la tête, de telle sorte que sa 
bouche toucha son oreille. En face de ce grand danger, réponds- 
moi, Sur ton âme : M'aimes-tu vraiment? Songe à ce que tu vas 
dire, 

— Quelle demande! s’écria-t-elle en lui tendant ses lèvres sou- 
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riantes. — Mais, tout à coup, le sourire s’effaça. Elle frémit : — 
Ne me regarde pas de cette façon, je t'en priel 

— Moi, reprit Hermann, je t'aime tout de bon. Je t'aime tant 
que je te pardonnerais, il me semble, si tu me disais une fois la 
vérité. 

— Me pardonner?.. Hermann, as-tu pu croire?.. 

— Sois franche. Je ne croirai que toi si tu te confesses comme 
tu le ferais à Dieu. Vraiment, quand tu ne me connaissais pas en- 
core, tu n’as donné aucuns droits, tu m'entends, aucuns droits sé- 
rieux à un homme?.. Jure… 

— Je jure!.. dit Mina, suspendue à son cou. Je n'aime et n'ai 
jamais aimé que toi. 

Il retint son souflle une seconde, puis dénouant les deux bras 
qui l’enlaçaient : — Tu ne rediras plus ce mot-là, murmura-t-il, tu 
ne le rediras plus à personne en ce monde. 

Un cri aigu s'était mêlé au mugissement de la chute. Hermann, 
soulagé enfin de l'horrible contrainte qu’il s’imposait depuis des 
jours, répèta tout haut, seul sur le rocher, les dernières paroles de 
Mina à Anton : 

— Il n’y a pas de preuves!.. pas de preuves! 

Et il se mit à rire. Les damnés ne pleurent pas sans doute; ils 
rient de ce rire-là ! 


VIL. 


Aucune preuve, en effet, n'existait contre lui; il n'y eut même 
pas un soupçon. Le batelier, survenu un peu tard, affirma que sans 
lui le compagnon de la pauvre demoiselle se serait précipité pour 
la rejoindre. La gazette locale raconta l'accident : comment une 
jeune fille, par bravade et malgré les prières de son fiancé, avait 
voulu monter au-dessus de la plate-forme; comment, tandis que 
le jeune homme se détournait un instant pour cueillir une fleur 
qu’elle tenait à emporter à titre de souvenir et de trophée, elle 
avait dû être gagnée par cette terrible fascination qui agit sur les 
êtres nerveux, à moins que son pied n’eût glissé. Le fiancé avait 
entendu un cri, et déjà sa bien-aimée n'était plus là. Il l'avait 
vue rouler dans le gouffre. Maintenant, on le gardait au Schwel- 
zerhof, craignant qu'il ne se livrât à quelque tentative funeste 
contre lui-même. La stupeur prolongée qui l’accablait était plus 
effrayante que tous les éclats du désespoir. Le corps de M" M. R... 
avait été trouvé brisé, défiguré, à une certaine distance au-dessous 
de la chute. C'était une personne avantageusement connue à Neu- 
hausen, où elle laissait des regrets. La veille encore elle disait 
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qu'elle était trop heureuse; son mariage devait avoir lieu la se- 
maine suivante avec un homme qui l’adorait; le tragique événe- 
ment qui avait interrompu la lune de miel anticipée du jeune couple 
mettait en deuil une famille honorable de Klein-Laufenburg. Le 
rédacteur de la petite feuille ajoutait à son récit quelques considé- 
rations philosophiques assez peu originales, inspirées par le néant 
de la félicité humaine, mais il appuyait principalement sur un point 
tout matériel, qui était en somme le véritable objet de l’article : 
une balustrade tournante, plus haute et plus solide que l’ancienne, 
allait être établie jusqu'au faite du rocher, l’édilité de Neuhausen 
tenant à ce que l’accès de la chute fût absolument sûr. 

Une émotion s'était manifestée, en effet, parmi les voyageurs, qui 
eût pu devenir préjudiciable aux divers intérêts de l'endroit. C’est 
depuis lors que les galeries réservées au public autour du magnifique 
spectacle des chutes du Rhin ont été perfectionnées et surveillées 
de telle sorte que tout accident semble devenu impossible, y mît-on 
de la bonne volonté ; on trouverait difficilement aujourd’hui un lieu 
moins propice au meurtre ou au suicide; mais l’histoire de la belle 
jeune fille à qui le caprice de cueillir une fleur coûta la vie ajoute à 
la sauvage poésie du site, elle est passée à l’état de légende; les 
guides l’exploitent et la surchargent d’ornemens pour le plus grand 
plaisir des jeunes misses avides de sensational facts. Quelques-unes 
d'entre elles, cependant, voudraient savoir ce qu'est devenu le 
fiancé; elles n’apprennent pas sans dégoût qu'il eut dans son vil- 
lage une tranquille carrière d’aubergiste. 


VIII. 


Tout le monde plaignit Hermann. Seul, Anton Claus, peut-être, 
entrevit la vérité. Il éprouva une invincible horreur, moins encore 
du meurtrier que de lui-même. N’avait-il pas, en somme, armé 
son bras par cette dénonciation qu’il eût voulu rétracter ensuite? 
Faible devant le chagrin, il le fut aussi devant le remords. Tout le 
reste de sa vie, il traîna un boulet de galérien. L'énergie lui man- 
qua même pour s'éloigner du pays, selon sa première intention. 
Autour de lui on disait : 

— Le pauvre garçon ne s’est jamais relevé de cette maladie qu'il 
a eue. Quand il marche, ne dirait-on pas un vieillard? Pourtant 
les filles l’appelaient, il n’y a pas beaucoup d'années, le bel Anton 
Claus! Et c'est à peine s’il conserve assez de force pour tirer ses 
filets. 

Hermann Wolf, au contraire, demeurait le même, plus taciturne 
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seulement, très dur aux autres. Il faisait toujours parade d’une 
force herculéenne. On avait généralement attribué au regret de la 
mort de sa fiancée le célibat qu'il gardait, et qui, d’ailleurs, n'avait 
rien d’austère, car ce rousseau poursuivait volontiers les femmes, 
en faisant profession de les mépriser et en les maltraitant au be- 
soin. 

— Toutes à la fois, disait-il ; la sottise, c’est d'en aimer une. 

Anton le fuyait avec une sorte d'elfroi. Un jour, cependant, ils 
abordèrent le sujet périlleux qui les avait longtemps tenus séparés, 
Hermann était assis devant la porte de son auberge, à cette même 
place où le père Wolf, décédé depuis peu, avait si souvent fumé 
son mneerschaum, le ventre au soleil dans un gilet brodé, un bon- 
net de fourrure enfoncé sur sa large face. Anton vint à passer 
de l’air sournois et humilié qui était devenu sa physionomie habi- 
tuelle. 

— Halte! lui cria le maître du Cheval rouge. On dirait, ma pa- 
role, tant tu t'empresses toujours de m'éviter, que j'ai la peste! 

Anton prit place avec répugnance à l'extrémité du banc peint 
en vert, et ils échangèrent quelques remarques banales sur le beau 
temps, sur la pêche. 

— Le bruit court qu'on te voit plus souvent à l'église qu'au ca- 
baret? dit à brûle-pourpoint Hermann d’un ton goguenard. Tu aurais 
commis un crime que tu ne t'occuperais pas davantage à faire ta 
paix avec le bon Dieu. 

Anton tressaillit. 

— Un crime?.. balbutia-t-il en le regardant fixement. J'en ai 
commis un peut-être, en effet, et il me pèse, il me pèse jour et 
nuit. Je ne souhaiterais pas à mon ennemi une souffrance pareille, 

— D'abord qu'appelles-tu un crime? demanda Hermann en haus- 
sant les épaules. 

— Faire du mal à quelqu'un, nuire à sa réputation, lui prendre 
son argent ou sa vie. 

Ce dernier mot s'arrêta étranglé dans la gorge d’Anton. 

— J'ai pris l’autre jour la vie d’une vipère, je lui ai sans aucun 
scrupule écrasé la tête, et je tuerais un loup très tranquillement, je 
t’assure. 

— Un loup, un serpent, ce n’est pas le prochain. 

— Le démon n’est pas mon prochain, lui non plus. 1! faut se dé- 
barrasser des monstres et en débarrasser les autres. 

— Tues fort, toi, dit amèrement Anton. 

— Et toi, tu n’es qu’un pauvre homme, un cœur de poulet. Il 
s’agit de calculer froidement ses actes et d'en accepter les consé- 
quences. Sans cela. 
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Il cracha dédaigneusement par terre. 

— Et la conscience, qu’en fais-tu? demanda Anton. Est-ce que 
nos péchés, parce qu’ils sont secrets, restent impunis pour cela? 

— Je ne te comprends pas, mon garçon. 

— Oui, on a le remords, expliqua Anton, le remords qui se charge 
de vous torturer mieux que ne le ferait un bourreau. 

— Je n'ai jamais senti cette torture-là, dit tranquillement 
Hermann. En fait de torture, je n’en ai connu qu’une : la ja- 
lousie. Tu l’as endurée aussi, je m’en souviens. Après cela, tout 
le reste n’est pas grand’chose, même l'enfer dont parle tant ton 
ami le pasteur. Je te dirai, moi, ce que c’est que le véritable enfer ; 
on n’a pas besoin de mourir pour faire connaissance avec lui. 
L'enfer, c’est d'être amoureux et c’est d’être jaloux. Aussi j'en 
ai fini avec ces sornettes-là. Je l’ai noyée, ma jalousie. — Il éclata 
d'un rire sinistre. — Et c’est depuis ce temps que je ne bois plus 
jamais d’eau... Une bouteille encore! cria-t-il à la servante qui 
passait. Tu ne refuseras pas de trinquer comme autrefois, cama- 
rade. Il n’y a plus rien entre nous deux, ajouta-t-il d’un ton signi- 
ficatif. 

— Si fait, dit résolument Anton, il y a, il y aura toujours Mina. 

Il attendit l'effet que produirait ce nom, mais le trouble qu'une 
crainte soudaine d’être démasqué suscite d'ordinaire chez les cri- 
minels ne se manifesta nullement chez Hermann. 

— Imbécile! répliqua-t-il avec mépris, le hasard, en la tuant, 
nous à vengés tous les deux. Tu ne sais donc pas haïr?.. Tu ne 
l'aimais donc guère?.. Tu n'as donc jamais été réellement jaloux ? 

Anton semblait plus déconcerté que lui. 

— Bah! Ton enfer, je le défie bien de m'apprendre rien de 
nouveau, dit Hermann en débouchant la bouteille à l'aide de ses 
dents aiguës comme des crocs. Non? Tu ne veux pas boire? C'est 
bon pourtant d'oublier ! 

Il boit comme feu son père et davantage, il s'enivre abomi- 
nablement, le riche aubergiste du Cheval rouge, et son ivresse à lui 
n'est point somnolente, mais furieuse plutôt. Quand elle arrive au 
paroxysme, les mêmes discours auxquels personne ne comprend 
goutte lui reviennent sans cesse : 

Lu Non, tu ne répéteras plus ce mot-là, tu ne le répéteras plus 
jamais à personne ! 

Puis, avec l'accent du triomphe : 

— C'est toi qui l’as dit, il n’y a pas de preuves! 


Tu. BENTZON. 
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ASSOCIATIONS  PROTESTANTES 


A PARIS 





I. 


L'ÉCOLE INDUSTRIELLE. — L'ASILE TEMPORAIRE, 


Il est difficile de dire, d’une façon précise, combien de protes- 
tans vivent à Paris ; les statistiques officielles du recensement quin- 
quennal ne fournissent à cet égard que des chiffres approximatifs ; 
je n’en pus douter lorsque j’eus à m'occuper des élémens divers 
qui composent la population parisienne. L'israélite ne dissimule 
point sa croyance, il la confesse et s’en fait gloire, car il appartient 
au peuple de Dieu et date des premiers jours de la création. Pour 
plus d’un protestant, il n’en est point ainsi : un souvenir redoutable 
pèse sur les églises de la réforme, et la révocation de l’édit de 
Nantes, qui fut une des fautes irréparables de la monarchie française, 
n’est point encore oubliée. Les feuilles de recensement peuvent si 
facilement devenir des listes de proscription, que bien des hommes 
timides ont répondu sans franchise aux questions qui leur étaient 
adressées. Crainte chimérique et défiance mal justifiée; à moins, 
cependant, que ce que l’on nomme le progrès des lumières n'en- 
gage la libre pensée à dissoudre les associations protestantes, comme 
elle a déjà dispersé quelques associations catholiques. Cela est peu 
probable, mais l'attentat commis contre les manifestations d'un 
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culte ne présage rien de bon pour la liberté des autres. En tenant 
compte de la réserve que je viens d'indiquer et en s'appuyant sur 
des évaluations recueillies auprès des pasteurs, on ne sera pas, je 
crois, loin de la vérité en disant que le nombre des protestans de 
Paris s'élève à 400,000, ce qui est peu pour une population de 
2,500,000 habitans. Sont-ils tous de la même communion? Non pas; 
ils sont divisés par des nuances qui, au besoin, constitueraient des 
sectes, si l’apaisement religieux ne s'était fait depuis longtemps, 
après avoir ensanglanté l'Europe. Le principe du libre examen, — 
non sum liber ? a dit saint Paul, — autorise bien des dissidences 
et favorise les fractionnemens. Sous le nom générique de protes- 
tans qu'ils ont reçu aux heures des premières luttes, nous compre- 
nons les calvinistes (église réformée), les luthériens (confession 
d’Augsbourg), et plusieurs autres groupes plus ou moins importans 
qui se rattachent par un lien quelconque aux dogmes de la ré- 
forme (1). Chez les protestans, la foi a une tendance marquée à s’in- 
dividualiser, elle veut ne relever que d’elle-même et se soustrait aux 
règles inflexibles ; mais dès qu’il s’agit de bienfaisance, elle se 
généralise et s’exerce indifféremment sur tous ceux dont l’acte de 
naissance date du 20 décembre 1520, de l’heure où Luther, se 
dressant contre Rome, jeta au bûcher la bulle qui le condamnait. 
Les œuvres que le protestantisme entretient à Paris sont nombreu- 
ses; il n’est point difficile de constater que plusieurs ne sont que de pro- 
pagande et visent à provoquer des conversions. Celles-là échappent 
nécessairement à notre étude et nous n’avons rien à en dire; mais 
j'en compte une soixantaine qui sont d'assistance et de charité; sans 
pouvoir rivaliser avec les œuvres catholiques, dont l'ampleur est 
extraordinaire, elles sont adjuvantes, bien dirigées et considérables, 
eu égard à la quantité restreinte d'individus auxquels elles s’adres- 
sent. Elles embrassent toutes les formes de la faiblesse et de la 
misère ; elles vont de l'enfance à la vieillesse, du criminel à l’im- 
potent, de l'éducation morale à l’enseignement professionnel, et 
constituent, en quelque sorte, un cercle où toutes les défaillances 
de la même communion peuvent se réfugier et s'appuyer. On com- 
prendra que je ne puis étudier successivement chacune de ces œu- 
vres en détail; ce serait une redite perpétuelle dont la monotonie 
fatiguerait le lecteur. J’en ai choisi quelques-unes dont l’action se ma- 
nifeste sur l'enfant, sur l'adulte, sur le vieillard, et suit pas à pas la 
vie humaine dans ses phases principales. Elles s’engrènent pour 
ainsi dire l’une dans l’autre et font acte de charité en faveur d’êtres 


(1) On peut indiquer les églises réformées : luthérienne, indépendante, méthodiste, 
baptiste, réformée indépendante, réformée libérale, darbyste, méthodiste calviniste, 
anglaise (anglicane et méthodiste), américaine, allemande (réformée), flamande, 
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vicieux, malheureux et débiles, qui, sans elles, risqueraient d’être 
à jamais perdus. Elles enseignent à vivre, elles font continuer à 
vivre, elles aident à cesser de vivre. Elles font ainsi acte de salut 
individuel et de préservation sociale. 


I. — L'ÉCOLE INDUSTRIELLE. 


C'est une œuvre préventive qui a été conçue loin de Paris, au 
département de Lot-et-Garonne, dans la petite ville de Montflan- 
quin. Là, M. E. Robin était pasteur protestant, il y a une trentaine 
d'années; entraîné par son zèle, il ne se contentait pas de faire le 
culte pour ses coreligionnaires, il visitait les prisonniers et se ren- 
dait souvent à l’ancienne abbaye d’Eysses, située près de Villeneuve, 
et que l'administration pénitentiaire a convertie en maison centrale, 
Sur une population moyenne d'un millier de condamnés, M. Robin 
trouva quarante protestans ; il devint leur aumônier, eut avec eux 
des rapports aussi fréquens que le permettait l'éloignement de sa 
résidence, et, s’efforçant de réveiller les bons sentimens qui s'étaient 
endormis dans leur cœur, il tenta de les ramener au bien, ou tout 
au moins de les éloigner du mal. Sa parole ne fut point inutile; il 
put s'en convaincre en constatant qu’en l’espace de dix ans le 
nombre des récidivistes appartenant à la religion réformée avait di- 
minué des deux tiers. Il attribua ce résultat à l’action morale qu'il 
avait exercée sur les détenus. Cette observation fit naître en lui 
une idée simple, dont l'application pouvait devenir féconde, 
Il se dit que, s’il est possible d’agir sur des coupables que la 
loi a frappés et que la société repousse, à plus forte raison il doit 
être facile d’expérimenter sur des natures encore jeunes, mais pré- 
disposées aux actions mauvaises, une méthode préventive qui les 
éloignerait des délits et des crimes; en un mot, il voulut traiter la 
maladie avant qu’elle ne fût déclarée, semblable à un médecin qui, 
reconnaissant certains symptômes morbides, les combattrait par un 
régime raisonné de prophylaxie. Un vieil axiome juridique dit : ré- 
primer est bien, prévenir est mieux ; il s’en inspira : il résolut de 
saisir le mal au moment de l’éclosion et de le neutraliser autant 
qu’il se pourrait. Le milieu où il vivait, dans une petite ville de 
province, était peu propice à la réalisation de son projet; les élé- 
mens lui faisaient défaut, et nul enfant pervers ou perverti ne lui 
offrait le moyen de commencer son expérience. 

Après être resté quinze ans à Montflanquin, toujours théorique- 
ment préoccupé de la pensée qui le hantait, le pasteur Robin fut ap- 
pelé à Paris et chargé de la direction de la paroisse de Belleville. 
Le poste était de choix, et la pêche pouvait être abondante, car il 
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était placé au milieu du vivier; il était dans le pays même du va- 
gabondage, là où l'enfant se perd presque naturellement, entraîné 
par l'exemple, peu surveillé par la famille, fuyant le travail con- 
traire à ses instincts, et avide d’une liberté qui l’excite aux sot- 
tises avant de le pousser au méfait. Belleville, La Villette, Ménil- 
montant sont les lieux de prédilection où se recrute le personnel 
que « la correction paternelle » envoie achever de se perdre à cette 
prison dépravée de la Petite-Roquette, qui devrait disparaître, 
comme ont disparu les cloaques dont Paris était empoisonné jadis. 
Tout a été dit sur cette geûle, qui produit un résultat inverse de 
celui que l’on cherche; il n’y a plus à y revenir; l’expérimentation 
n'a que trop duré, il serait temps d'y mettre fin, car on peut af- 
firmer que, sauf quelques très rares exceptions, cette maison d’amen- 
dement a détruit tous ceux qu'elle avait mission de sauver, L’uni- 
formité même de la discipline, la brutalité de la cellule, sont une 
cause de perdition pour les natures ondoyantes et multiples de 
l'enfance. Seul avec lui-même, l'enfant se conseille mal; la répres- 
sion dont il est l’objet est le plus souvent disproportionnée avec la 
faute commise ; il le comprend, s’insurge contre l'injustice dont il 
est ou dont il se croit la victime; de là naissent en lui des senti- 
mens de révolte qui mürissent lentement, trouvent leur formule et 
s'exerceront plus tard sur une société pour laquelle il n’éprouve 
plus que de la haine. Les jeunes filles qui traversent la correction 
paternelle à Saint-Lazare en sortent pourries, les garçons qui la su- 
bissent à la Petite-Roquette en sortent prêts au crime. Tout cela est 
à changer, car ces deux léproseries morales sont indignes d’une na- 
tion civilisée. 

Je n'ai jamais compris pourquoi, dans nos colonies en formation, 
— l'Algérie, le Sénégal, le Tonkin, bientôt Madagascar, — nous 
n'avons pas des établissemens, non pas de correction, mais d’édu- 
cation, où l’on enverrait les jeunes vagabonds qui pullulent en 
France. Tout en leur distribuant un bon enseignement primaire, il 
serait facile de développer leur adresse, leur force, leur agilité et 
d'en faire, pour les troupes d'outre-mer, des recrues acclimatées, 
déjà façonnées au maniement des armes et qui seraient redouta- 
bles aux heures de combat. On n’a qu’à se rappeler l’héroïsme dont 
la légion étrangère a fait preuve sur les rives du Fleuve-Rouge, 
pour comprendre que la plupart des hommes qui repoussent les 
conventions sociales sont de précieux auxiliaires dans les aventures 
lointaines. En tout cas, il vaut mieux exercer des conscrits que de 
garder des détenus. 

Lorsque l’enfant est saisi par le vagabondage, à l’heure où il de- 
vrait recevoir les leçons de l’école, s'initier à l'apprentissage d’un 
métier, en un mot, se préparer à la vie, le pauvre petit est dévoyé ; 
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il a pris, sans trop le savoir, la route qui aboutit à la porte des 
prisons; il sera pernicieux aux autres, pernicieux à lui-même, et 
pour n'avoir pas été arrêté sur son chemin néfaste, il roulera jus- 
qu'au fond des bourbiers. M. le pasteur Robin disait à des gens de bien 
réunis pour porter secours à l'enfance abandonnée : « Sur 6,765 en- 
fans des colonies agricoles, 4,267 sont illettrés et 4,119 sont inca- 
pables d'exercer aucune profession. » Il en concluait que la ques- 
tion pénitentiaire est avant tout une question d'éducation ; soit, 
mais à la condition que l'éducation soit, autant que possible, pré- 
ventive et qu’elle puisse faire son œuvre avant que les habitudes de 
vagabondage ne soient devenues invétérées ; car le vagabondage 
est une passion qui ne lâche plus celui dont elle s’est emparé. C'est 
pourquoi il faut agir de bonne heure sur l’enfant, si l’on veut essayer 
en sa faveur un acte de sauvetage sérieux, où il pourra trouver la 
sécurité de son avenir. Plus le vagabond est jeune, plus on a de 
chances de l’arracher au vice et à tout ce qui s'ensuit. Vers la quin- 
zième année, il n’est déjà plus temps. Je puis, à cet égard, citer 
un fait qui m'est personnel. 

En 1878, un jour que j'étais au greffe du dépôt près la pré- 
fecture de police, occupé à relever des notes pour un travail que 
je faisais alors, je vis arriver un gamin d'environ quinze ans, l'air 
penaud et la face intelligente; il s'appelait Ernest B..., orphelin, 
sans domicile, trouvé endormi sur la voie publique, arrêté et con- 
duit au poste. L’avant-veille, il avait été renvoyé d’une imprimerie 
où il était apprenti typographe, parce qu'il avait été impertinent 
avec un contremaître. Ne sachant où aller coucher, errant dans les 
rues, il avait été « ramassé » par un sergent de ville. Le cas n’était 
pas pendable, mais il pouvait motiver l’envoi à la Petite-Roquette. 
Je répondis de lui, j'évitai l’écrou, je le fis loger dans un garni et 
m'occupai de lui trouver un emploi. Les imprimeries auxquelles je 
m'adressai ne purent l'utiliser ; un de mes amis, le vicomte de C..., 
auquel j'en parlai, le prit comme domestique supplémentaire. Le 
garçon n'était pas bête, il sut rapidement se débrouiller et aurait 
bien fait son service, s’il n’eût trop prolongé les courses qu'on lui 
donnait à faire et s’il n’eût multiplié les sorties qu’il s’accordait 
de sa propre autorité. Il devint assez indiscipliné pour que l’on fût 
dans la nécessité de le congédier. Deux mois après, il était à Mazas 
en prévention : vol de livres à un étalage. J'allai le voir; tout en 
affirmant son innocence, il me dit qu’il aimait mieux vivre au ha- 
sard, car l'existence régulière qu'il avait été contraint de mener 
ne lui convenait pas; il fut condamné à un ou deux mois de 
prison. Quelque temps après avoir purgé sa peine, il vint chez 
moi; il était vêtu d’une redingote en castorine qui n'était 
point faite pour sa taille; il me dit qu'il travaillait et gagnait son 
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pain. Je l'encourageai à ne pas faire trop de sottises et à s'engager 
dans un régiment d'Algérie, le plus tôt qu'il pourrait. Il me le 
promit, je ne le revis plus. En 1882, un vol avec effraction fut 
commis chez le vicomte de C... ; en 1883, un vol analogue fut com- 
mis dans les chambres de domesuques dépendant de mon apparte- 
ment. La bande des « casseurs de portes et des cambrioleurs » fut 
arrêtée ; Ernest B... en faisait partie. Au cours de l'instruction, il 
fut convaincu d’avoir, avec un complice, assassiné un ébéniste bro- 
canteur ; il fut condamné à mort; la grâce du président de la ré- 
publique descendit sur lui, et il est actuellement forçat à perpétuité 
à la Nouvelle-Calédonie. C’est le vagabondage qui l’a conduit dans 
les pénitenciers d'outre-mer ; lorsque l’on est intervenu pour recti- 
fier sa vie, il était trop tard, le pli était pris, rien n’a réussi à l’ef- 
facer. Si l’on avait pu agir sur lui entre l’âge de dix à douze ans, 
il est probable qu’on l’eût redressé et que l’on en eût fait un bon 
ouvrier, car il était d'intelligence ouverte ; au lieu de cela, il ne s’est 
laissé guider que par lui-même et il est devenu un assassin. 
Celui-là avait, non pas une excuse, mais une atténuation aux 
goûts d'indépendance qui ont tué ses bons instincts et fertilisé ses 
mauvais penchans ; il était orphelin, ne relevant que de lui-même 
et contraint, dès l'enfance, à pourvoir à ses besoins ; mais combien 
en existe-t-il, plus coupables encore, qui désertent la maison pa- 
ternelle et s'en vont courir les hasards pour fuir toute direction et 
échapper à toute surveillance? Calcul décevant qui les entraîne au 
dépôt, puis sur la sellette des tribunaux correctionnels, et enfin 
dans les cellules de la Petite-Roquette. L'église a vu juste quand 
elle a fait de la paresse un péché capital : socialement, c'est une ma- 
ladie mortelle. Elle frappe à coup sûr, mieux encore que la peste et 
le choléra. Bien des enfans, pour se soustraire à la besogne impo- 
sée dans la famille ou à l'atelier, prennent la vie errante sans se 
douter qu’ils vont se condamner à un labeur terrible, qui bien sou- 
vent aboutit aux travaux forcés. Du vagabondage au vol, il n’y a 
qu'un pas, qui bien vite est franchi; on le sait dans ce vilain 
monde, mais on n’hésite guère ; et cependant on peut affirmer qu’un 
simple ouvrier, de bonne conduite, gagne plus dans son année 
qu'un voleur habile ; mais la nécessité d’être assidu au travail leur 
fait horreur ; ils ont bien choisi leur nom ; ils s'appellent : {a pégre, 
de piger, qui signifie paresseux. Tous les hommes qui se sont oc- 
cupés du système pénitentiaire et des détenus savent que le vaga- 
bondage de l'enfance prépare les crimes de la virilité; pour le 
crime, le vagabondage est l’école primaire, et la détention en com- 
mun est l’école normale; c’est pourquoi les gens de bien rêvent 
d'établir des maisons d’hospitalité laborieuse pour les enfans et d’im- 
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poser le régime de l'isolement à tous les condamnés. C’est le seul 
moyen, dans une certaine mesure, de sauvegarder la société des 
périls qui la menacent sans cesse. 

Ces réflexions, il est fort probable que M. le pasteur Robin les 
avait souvent faites pendant qu'il habitait Montflanquin et qu'il visi- 
tait la maison centrale d’Eysses, où il recevait les confidences de 
ses coreligionnaires détenus. Elles se présentèrent plus vivement 
encore à son esprit, lorsqu'il fut installé à Belleville et qu'il put voir 
les bandes de gamins errans à travers le square des Buttes-Chau- 
mont et sur les terrains vagues que traverse la rue des Pyrénées, 
Là, des enfans se sont creusé des tanières et y viennent dormir, 
comme les chiens des prairies; les fours à plâtre des carrières 
d'Amérique ne sont pas loin, et l’on y a chaud pendant les nuits 
d'hiver. Dans l’arrondissement, dans les quartiers voisins, les faux 
ménages ne sont point rares; les pauvres petits êtres qui sont issus 
de ces unions fortuites sont peu surveillés, ils prennent la clé des 
champs pendant que le père boit au cabaret et que la mère danse 
au bal public. Le dévergondage de la famille accidentelle fait la 
mauvaise conduite de l'enfant. S'il ne reparaît pas, le soir, à l'heure 
du coucher, on s'inquiète : « Où donc est le petit?» on se met en 
quête, on le retrouve baguenaudant au long des rues ; on lui donne 
une bourrade et on le ramène au logis. Il recommence ; on ne s’en 
émeut guère. Bast! il reviendra. Il ne revient plus; la mère en 
parle quelquefois, le père répond : « Laisse-moi donc tranquille 
avec ton méchant gosse! Il est parti, bon débarras! » C'en est fait 
de l’enfant, à moins qu’une main secourable ne le saisisse et ne 
l'emporte là où l’on enseigne le travail et la moralité. Pour sauver 
un garçonnet qui s’égare et bientôt ne saura plus où retrouver le 
bon chemin, il faut l'intervention administrative, une sentence 
judiciaire ou l'autorisation des parens, qui ne la refusent jamais, 
car c’est tout bénéfice pour eux. 

L’Angleterre, qui parfois pousse jusqu’à l’absurde le respect de 
la liberté individuelle, a jugé que le vagabondage était une maladie 
sociale que l’on ne pouvait combattre trop énergiquement, et elle 
l'a frappé d’une mesure draconienne ; à l’article 14 de la loi votée 
en 1866, elle a édicté la disposition que voici, et qui ferait jeter les 
hauts cris en France si l’on tentait de l'y appliquer : « Toute per- 
sonne a le droit d'amener devant le magistrat, qui peut ordonner 
l'internement dans une école industrielle reconnue, tout enfant pa- 
raissant âgé de moins de quatorze ans trouvé en état de vagabon- 
dage, en état de mendicité ou en compagnie de gens connus comme 
voleurs. » Ceci est de l'arbitraire de qualité supérieure ; mais l’An- 
gleterre est une personne pratique, qui ne s’arrête guère aux ques- 
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tions de sentiment et qui prend le mal au début, afin d’en limiter 
l'expansion et la contagion. Une loi semblable serait-elle possible 
en notre pays? J'en doute, et cependant le bon moyen de diminuer 
la population des maisons centrales est d'augmenter celle des écoles 
où l’enfant vicieux est soumis à un régime qui peut provoquer sa 
guérison. En présence de l'encombrement des pénitenciers et de 
l'augmentation presque régulière des récidives, on ne saurait faire 
trop d'efforts pour préserver l'enfance de toute contamination. 

M. le pasteur Robin était et est encore un membre actif de la 
Société de patronage des libérés protestans, qui est née à la même 
époque que celle que fonda M. de Lamarque, et dont M. Bérenger 
est actuellement le président (1). C'est sur cette société qu’il voulut 
s'appuyer pour créer une œuvre de protection en faveur de l’en- 
fance, mise en péril par les fréquentations malsaines et l’absence 
de toute direction morale. Je crois bien qu’il fit un essai personnel 
avant de s'adresser à ses coreligionnaires. Il recueillit deux enfans 
abandonnés ou qui s'étaient évadés de la maison paternelle; ils 
n'avaient ni feu ni lieu, vivaient comme des sauvages, hargneux et 
grossiers, sachant éviter « les cognes, » qui sont les gardiens de la 
paix, dépenaillés, dormant de-ci, de-là, au hasard du gîte qu'ils 
découvraient, et se préparant une existence dont le bagne aurait 
vu la fin. L'un d’eux n'était pas seulement un vagabond, c'était un 
voleur, assez adroit pour ne s'être jamais aissé surprendre, mais 
de main alerte et peu scrupuleuse. Le pasteur y mit du zèle, car il 
a réussi dans la tâche qu'il avait entreprise. Sous son influence, ces 
deux vauriens se sont relevés. L'un est un bon ouvrier; l’autre 
s'est engagé lorsque son âge le lui permit. Dernièrement, il est 
venu voir le pasteur Robin, qui a eu quelque peine à le recon- 
naître sous le costume d’un officier décoré de la médaille mili- 
taire, mais encore un peu pâle d’une blessure reçue dans un pays 
que l’on peut deviner, mais dont je ne prononcerai pas le nom. Il 
disait au pasteur : « Jamais je ne pourrai m'acquitter de ce que je 
vous dois ; c’est vous qui m'avez sauvé. » Le pasteur lui demanda : 
« Maintenant, qu’allez-vous faire? » Il répondit : « Travailler, tra- 
vailler sans cesse, et travailler encore, afin de réparer le temps 
perdu et de ne point faire rougir de moi le corps d'officiers auquel 
j'ai l'honneur d’appartenir. » M. le pasteur Robin aime à citer cet 
exemple, et l’on ne saurait l'en blâmer. 

Encouragé par ce premier succès, qui n’était alors qu’à l’état de 
promesse, le pasteur provoqua une réunion de ses coreligionnaires 
afin de procéder à la fondation d’une société de protection pour les en- 


(1) Voir, dans la Revue du 15 avril, le Patronage des Libérés. 
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fans abandonnés. La première séance eut lieu le 16 avril 1874; j'en 
ai le procès-verbal sous les yeux, et, parmi les assistans, je compte 
les principaux banquiers protestans de Paris. On leur offrait une 
œuvre de bien à accomplir, ils n’hésitèrent pas; la création de la 
Société protectrice fut admise en principe. 

Le 26 avril, la fondation définitive fut votée; on nomme une 
commission d'élaboration pour fixer les attributions et rédiger le 
règlement de l'établissement qui allait naître. Au cours de la 
discussion, on demande quelques renseignemens statistiques, 
afin d’être fixé sur l'importance de la maison qu'il s’agit d'ou- 
vrir; le pasteur Robin répond : « Parmi les hommes condam- 
nés, on compte À protestant sur 43, et pour les enfans, 1 seule- 
ment sur 81. » Pour bien savoir ce que l’on voulait faire, on s'était 
inspiré de l'expérience des pays étrangers, et c’est à l'Angleterre 
que l’on avait demandé des leçons à suivre. Le parlement anglais 
ayant constaté que l’emprisonnement et la séquestration, sous pré- 
texte de correction paternelle, ne produisent que des résultats 
négatifs, sinon pernicieux, vota, en 1857, la création d'établisse- 
mens exclusivement consacrés à l'enfance insoumise, vicieuse, vaga- 
bonde, et les désigna sous le nom d'écoles industrielles, spécifiant 
ainsi le but que l’on visait et qui est de donner aux enfans l’instruc- 
tion primaire, tout en leur enseignant un métier. La multiplication 
de ces écoles a été rapide: en 1+61, on en comptait 40, et plus 
de 400 en 1872. Le résultat est appréciable, car le nombre des 
jeunes détenus ayant commis des délits ou des crimes a diminué 
de 20 pour 400. L'exemple était encourageant, et, dans les propor- 
tions minimes où l’on pouvait agir, on se modela sur les méthodes 
adoptées en Angleterre et en Amérique. Le premier soin fut de dé- 
terminer les conditions d'admission des enfans: « 1° être protes- 
tant; 2° être âgé de dix ans révolus et de moins de seize ans; 
3° signer un contrat d'apprentissage dont la durée n’est pas moindre 
de quatre ans; 4° fournir un certificat de médecin attestant que 
l'enfant jouit d’une bonne santé habituelle et a été vacciné ; 5° payer 
une pension mensuelle de 30 francs, plus le trousseau d'entrée, 
qui est de 60 francs. » Relativement à cette dernière clause, il res- 
tait sous-entendu que si les familles ne pouvaient acquitter les frais 
de l’école, la charité protestante y pourvoirait : elle y pourvoit. 

On ne put éviter les tâtonnemens ; toute œuvre qui débute en 
rencontre et s’y heurte; il ne faut point s’en plaindre, car souvent 
c'est de là que se forme l'expérience qui permet de rassembler ses 
forces, de concentrer son action bienfaisante et d’être réellement 
utile. On procéda avec prudence, et ce fut seulement quatre années 
après les premières réunions dont je viens de parler que « la So- 
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ciété d'éducation et de patronage des enfans protestans insoumis » 
fut autorisée par le ministère de l'intérieur, en vertu d’un arrêté 
du 31 mars 1878. Pour recueillir les fonds indispensables à l’achat 
et à l'aménagement spécial d’une maison, on s’adressa à la bien- 
faisance protestante, qui répondit. On eut une idée ingénieuse : on 
fit appel aux enfans riches, en leur demandant d’être pitoyables aux 
enfans pauvres ; on invoqua l’exemple de Celui qui, selon saint Luc, 
est venu chercher et sauver ce qui était perdu. Ceux que l’on dési- 
rait associer à la bonne action ne furent point sourds; l’émulation 
fut vive, et l’aumônière du pasteur reçut plus d'une petite épargne 
qui, sans doute, avait été destinée au pâtissier ou au marchand de 
jouets. Les enfans auxquels nulle gâterie n’est ménagée dans le 
logis de leur mère, qui, dès leur naissance, grandissent au milieu 
du luxe et des superfluités de la richesse, s'empressèrent à secou- 
rir la misère matérielle et morale des enfans pervertis. Cela est 
bien, et, s'ils y ont contracté le goût de la charité, c’est grand ser- 
vice qu’on leur a rendu en fécondant pour leur âme les germes de 
la plus belle de toutes les vertus. 

On commença modestement ; avant de s'étendre, l’œuvre voulut 
faire ses preuves, qui furent promptement faites ; au bout d’une 
seule année, il fallut s’agrandir, car l’atelier et l’école ne sufti- 
saient plus: vingt enfans les remplissaient; c'est tout ce que l’on 
y pouvait admettre. D'autres pauvres petits frappaient à la porte ; 
il eût été cruel de ne point la leur ouvrir, et, en 1879, on construisit 
un établissement où cinquante enfans pourraient trouver asile et 
protection. On avait calculé que ce nombre correspondait à la 
moyenne de ce que les familles protestantes appartenant à la popu- 
lation parisienne pouvaient fournir d’enfans ayant besoin d’être 
traités par un système d'orthopédie morale. Ce calcul était celui de 
la bienfaisance, il était exagéré ; je lis dans une lettre d'un pas- 
teur : « Si le chiffre de cinquante n'est pas atteint, c’est que les 
insoumis nous manquent. » On n’a pas à le déplorer. 

La maison est située rue Clavel, n° 7, et s'ouvre par une grille 
qui donne accès dans un vaste préau; deux pavillons flanquent 
l'entrée et sont réservés, celui de droite aux bureaux et au loge- 
ment du directeur, celui de gauche à la cuisine et au réfectoire. 
Deux grands arbres prouvent que l’on s'est installé sur l’em- 
placement d’un ancien parc. On a jeté bas des marronniers vé- 
nérables ; on les regrette aujourd’hui, car ce n’est pas le lierre 
que l'on fait grimper au long des murs qui les remplacera 
jamais. Çà et là, des instrumens de gymnastique : un por- 
tique, un tremplin, des barres transversales. Je cherche les 
mâts, les cordes lisses, les cordes à nœuds, les perches, les 
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trapèzes, les haltères, et je suis étonné de ne point les voir, car 
jamais un gymnase destiné à des enfans âgés de dix à dix-huit ans 
n’est assez amplement outillé. Au fond du préau, avec l'aspect d’une 
petite fabrique de province, l'école industrielle élève ses deux 
étages : au premier, les ateliers ; au second, le dortoir; dans le 
sous-sol, une large cave bien aérée où les enfans peuvent jouer 
pendant les jours de pluie. L'établissement est séparé des jardins 
voisins par des murs trop bas, qu’il est facile de franchir et qui sont 
propices aux évasions. Parfois un gamin s’en va, car le vagabon- 
dage l'appelle au dehors; on ne tarde pas à le ramener, à moins 
qu'il ne revienne de lui-même, l’air contrit, le regard inquiet, 


Tirant l'aile et trainant le pied. 


Est-on bien sévère pour ces escapades ? Jene le crois pas, car là, 
plus que partout ailleurs, on doit savoir qu'il faut avoir subi les 
effets d’une éducation persistante pour renoncer à la vie indomptée 
et à l'attrait des habitudes perverses. J'imagine que les coupables 
en sont quittes pour un sermon dont la longueur équivaut à un chà- 
timent. 

Les enfans que j'ai vus là appartiennent, pour la plupart, à la 
plèbe du vice précoce, qui semble réservée à la Petite-Roquette et 
aux orphelinats de correction charitable. Tous, sans exception, ren- 
trent dans une des quatre espèces qui constituent le fond même du 
vagabondage parisien; ils sont ou d’une intelligence habile au mal, — 
ou bornés et passifs, — ou stupides, — ou délaissés par leur famille 
et réduits à la nécessité de gagner leur vie sans en avoir la force. 
Ceux-ci sont très intéressans, on ne saurait leur venir en aïde avec 
trop d'insistance. C’est, je crois, sur la première et la dernière ca- 
tégorie qu'il est le plus facile d'exercer une influence préservatrice. 
Dans l'énergie des uns, parfois poussée jusqu’à la révolte, il n'est 
pas impossible de découvrir les élémens de la persistance, du cou- 
rage et souvent de la vanité, qui surexcite et entretient l’émulation 
dont on peut tirer parti pour des actions louables. Dans ce monde 
où les vices ne sont encore qu’à l’état embryonnaire, ces polissons 
insurgés et violens forment une sorte de caste à part; selon qu'on 
les livrera à eux-mêmes ou que l’on parviendra à convertir leurs 
défaut. en qualités, ils seront de redoutables criminels ou d’ex- 
cellens soldats, « débrouillards » et aptes aux coups de main. Sur 
les autres, sur ceux que la famille a rejetés par indifférence ou pour 
se délivrer d’une charge pesante, l’œuvre d'amélioration est facile; 
ils s’y prêtent; l’irrégularité de leur existence n’a été qu’acciden- 
telle et pour ainsi dire forcée; le mal eût été pour eux une sorte 
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de fatalité qu'ils auraient, au début, subie à contre-cœur et dont la 
dureté de leur sort aurait fait une habitude; le bien les attire, et ils 
s'y livrent sans hésiter lorsqu'on le leur offre, car ils en compren- 
nent l'utilité. De cette classe de petits vagabonds, on est en droit 
de tout espérer, quand on sait faire germer les bonnes semences 
qu'ils contiennent, quand on les aime et que l’on en prend soin. 
Il ne faudrait pas beaucoup forcer l'histoire pour démontrer qu’un 
« voyou » déluré peut devenir célèbre, être le plus grand chirur- 
gien de son temps et s'appeler Dupuytren. 

M. Charles Robert, dont le ministère de l'instruction publique a 
gardé bon souvenir, et qui est un des fondateurs de l’école indus- 
trielle protestante, a raconté l’histoire d’un enfant qu’il a vu et in- 
terrogé dans une des cellules de la Petite-Roquette (1). Il en est 
peu de plus instructives. Ce pauvre petit détenu n’a d'autre nom 
que son numéro d'écrou; il s'appelle 784. Il est né en 1861 et est 
élevé par une grand'mère qui lui apprend à prier et lui enseigne 
quelques principes de morale ; son père s’enivre, sa mère mène 
une existence déréglée et le force à mendier en le taxant à 10 sous 
par jour. Il est honteux de ce qu'on lui fait faire, il n’a que dix ans 
et demi, mais il a la pudeur de sa dignité, et se sauve de Reims, 
qu'il habite, après avoir pris dans le porte-monnaie de sa mère 
16 sous pour ses frais de route. Poussé par l'esprit d'aventure, il 
partait pour découvrir le monde. A Laon, il va manger à la caserne; 
vivant au hasard, d’un morceau de pain reçu à la porte d’une ferme, 
d’une betterave arrachée dans un champ, il traverse Clermont, 
Pierrefitte, Saint-Denis, et arrive, un soir, à Paris, stupéfait de tant 
de lumières, de bruit et de voitures. Un sergent de ville voulut 
l'arrêter comme vagabond ; l'enfant était intelligent, il plaida sa 
cause avec vivacité, les curieux s’attroupèrent, une bonne femme 
le réclama, on fit une collecte pour lui, il fut laissé en liberté, et le 
lendemain, ayant en poche la somme de 32 sous, il partit pour Lyon, 
à pied, au long de la route, comme un bon petit piéton qu’il était. 
Il s'emploie où il peut, gagne son pain, visite Lyon pendant quinze 
jours, descend le Rhône jusqu’à Arles en épluchant les légumes 
pour le cuisinier d’un bateau à vapeur ; il va voir la mer à Mar- 
seille, puis, refoulant sa voie, il revient à Lyon, s'attache à un cirque 
américain dont il balaie l'arène, l'accompagne à Belfort, à Stras- 
bourg, et là, tourmenté par le mal du pays, il se dirige vers la ville 
de Guise où il est né. L'hiver l’arrête à Haut-Clocher, dans le dé- 
partement de la Meurthe; il y passe quelques mois, chez un culti- 


(1) École ou Prison, par M. Charles Robert. Paris, 1874; Société des écoles du 
dimanche. 
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vateur, à conduire les chevaux d’une charrue ; on le maltraite, il 
reprend sa route, passe par Guise et Reims, où il ne peut se déci- 
der à rester, parce que ce qu'il voit dans la maison paternelle lui 
cause un insurmontable dégoût. Il revient à Paris; il est immé- 
diatement arrêté, traduit en police correctionnelle sous l’inculpation 
de vagabondage et envoyé à la Petite-Roquette. Lorsque M. Charles 
Robert l'y vit, on allait le diriger sur la colonie agricole de Lamothe- 
Beuvron. Si cet enfant n'a pas été préservé du mal, s’il n’a pas dé- 
veloppé ses qualités d'intelligence et de probité qui sont remar- 
quables, — car pendant toutes ses pérégrinations on n’a pas un 
acte d’indélicatesse à lui reprocher, — si on ne l’a pas mis à même 
de pourvoir honnêtement à ses besoins, il ne faut en accuser que 
l'indifférence ou les mauvaises méthodes de ceux qui auront eu 
charge de son salut. Dans la tribu du jeune vagabondage de Paris, 
de pareils enfans ne sont point rares; la Petite-Roquette les perd 
à jamais, les écoles industrielles peuvent les sauver à toujours. 
Les deux autres catégories, les passifs et les incapables, offrent 
naturellement une force de résistance contre laquelle les efforts les 
meilleurs viennent trop souvent se briser. Les premiers sont dé- 
nués de volonté; comme des girouettes ils tournent à tous les vents; 
les bonnes résolutions ne leur manquent pas, mais elles ne sont 
point de contexture solide, elles semblent se désagréger d’elles- 
mêmes et ne résistent ni à un conseil perfide ni à une mauvaise 
incitation. Ces êtres-là sont à plaindre ; ils ne sont point méchans, 
mais leur faiblesse les rend malfaisans ; ils sont le bouc émissaire 
de tous les mauvais tours auxquels s’ingénient les polissons ; on les 
met en avant, quitte à les lâcher à l’heure du péril et à les charger 
outrageusement lorsque le commissaire de police intervient. J'ai 
connu plus d’un détenu de cette espèce: ils font pitié, car les étapes 
de leur vie sont marquées d'avance dans les geôles et dans les 
cabanons. La veille de leur mise en liberté, ils pleurent de repentir, 
ils jurent que jamais ils ne retomberont en faute ; ils sont sincères, 
mais on les connaît. Lorsqu'ils quittent la prison, ils disent adieu 
aux surveillans, qui leur répondent : « Au revoir. » En eflet, deux 
jours après on les ramène ; ils ont commis un nouveau délit. Si on 
le leur reproche, ils disent : « Je ne sais pas comment ça s’est fait ; » 
et ne mentent pas. Rien, ni soin, ni morale, ni aide matérielle, ni 
bons conseils, ni sévérité, ni indulgence, ne leur donnera ce qui 
leur manque : la volonté, sans quoi l’homme reste impuissant 
vis-à-vis des autres et vis-à-vis de soi-même. Quant aux der- 
niers, aux incapables, ils ont une cervelle atrophiée qui reste impé- 
nétrable au raisonnement ; à tout ce qu'on leur dit, ils répondent 
avec douceur : « Oui, monsieur, » et n’ont rien compris. Ceux-là 
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seront victimes de tout événement, de tout accident qui les heur- 
tera. Dans la tragi-comédie humaine, ils sont condamnés à jouer à 
perpétuité le rôle de niais. 

Actuellement, 34 enfans sont en apprentissage à l’école profes- 
sionnelle ; 18 y ont été placés par leur famille, 7 ont été envoyés 
par l’Assistance publique, 9 proviennent de la Petite-Roquette. 
Ceux-là, on a été les chercher. La Société protestante se préoccupe 
des jeunes détenus appartenant à sa communion. Les pasteurs ont 
droit d'entrée et de visite dans la prison de la correction paternelle; 
quand ils découvrent un enfant en prévention pour vagabondage 
ou pour un délit qui n'offre pas de gravité, ils obtiennent que ce 
malheureux leur soit confié avant d’être traduit devant les tribu- 
naux ; ils lui épargnentde la sorte la note fâcheuse du casier judiciaire, 
et à la séquestration ils substituent la classe et l'atelier, ce qui est 
un inappréciable bienfait. Si l’enfant n’a pu éviter les rigueurs du 
code pénal, il n’en est pas moins le pupille de la Société de protec- 
tion, qui l’accueille et redouble d'efforts à son égard lorsque l'heure 
de la libération a sonné. Les enfans dont l’Assistance publique se 
décharge au profit ou au détriment de l'école professionnelle appar- 
tiennent généralement à des gens misérables, qui estiment que le 
proverbe : « Dieu bénit les familles nombreuses, » ne trouve pas tou- 
jours son application. L'impossibilité de pourvoir aux besoins d’un 
garçonnet autorise celui-ci à courir la pretentaine, à déserter la 
mansarde où il n’y a point place pour lui, à tendre la main pour 
récolter quelques sous et parfois à voler pour manger. La tutelle 
de la société peut s'exercer alors avec la double satisfaction de sou- 
lager la pauvreté et d'arracher à l'océan des vices un enfant près 
d'y sombrer. 

Une femme reste veuve avec cinq enfans : nul moyen de sub- 
sister que quelques travaux de couture; elle n'échappe ni au 
dénûment ni à la faim permanente. L'ainé à treize ans; c'est le 
type du gamin de Paris, alerte, se faufilant partout, trop précoce, 
volant à l’étalage des épiciers, ouvrant la portière des fiacres pour 
gagner ? sous dont il achètera du pain, buvant aux fontaines Wallace 
et capable de suivre jusqu’au bout du monde la musique d’un ré- 
giment en marche. La mère se plaint de ce fils indiscipliné ; elle 
s'adresse à l’Assistance publique : « Prenez-le-moi, je ne sais qu’en 
faire et je ne puis le nourrir. » L'enfant est expédié à l'école indus- 
trielle ; je l'y ai vu, il n’y fait point mauvaise figure. 11 n’est pas 
indompté, il est goguenard, le geste est provocant, la voix est 
« canaille, » l'œil a de l’impudence; il est adroit et va vite en 
besogne. Si on ne le nettoie pas, si, lorsqu'il quittera l’école, on ne 
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lui dit pas : AU right, tout va bien, — j'en serais surpris, car il pos- 
sède la qualité qui mène droit au salut : il est bon. Lors du pre- 
mier de l’an, un de ses oncles est venu le voir et lui a donné 6 francs: 
c’est là une grosse somme, et plus d'un aurait attendu son jour de 
sortie pour faire « la noce. » L'enfant n'eut ni fin ni cesse qu’il 
n’eut obtenu l'autorisation de courir chez sa mère afin de lui porter 
son petit trésor, sans prélever un centime pour lui. Toute gratifica- 
tion qu’il mérite par son travail est précieusement conservée et re- 
çoit la même destination. En le regardant, je ne pouvais m'empêcher 
de me répéter le titre d’une pièce de Berquin : Un bon caur fait 
pardonner bien des étourderies. 

Tous les enfans ne séjournent pas à la maison de la rue Clavel; 
plusieurs d’entre eux, une quinzaine environ, sont apprentis à l’ex- 
térieur chez des serruriers, des relieurs, des tapissiers ; mais ils y 
viennent coucher et y prendre leurs repas. On n'a pas à se plaindre 
de la liberté relative qu’on leur accorde, bien peu en abusent, car 
ceux qui jouissent de cette prérogative très enviée sont déjà gran- 
delets ; la discipline très douce qui leur a été imposée, le travail 
régulier auquel ils ont été astreints, les a faconnés et, si l’on peut 
dire, civilisés en détruisant, ou tout au moins en atténuant la vio- 
lence de leurs habitudes sauvages. Je ne dis pas que l’ancien vaga- 
bond résistera à une partie de bouchon proposée par des camarades 
de rencontre, mais quand il l’aura terminée, il courra si vite pour 
arriver à l'atelier ou rentrer à l’école, que l’on ne s’apercevra pas 
trop qu'il est en retard. De ces apprentis externes, on a rarement à 
se plaindre, et les résultats que l’on a obtenus avec eux sufliraient 
seuls à démontrer l'utilité de la Société protectrice des enfans pro- 
testans insoumis. 

Les autres élèves de l’école professionnelle, ceux qui sont assu- 
jettis au régime de l’internat et pour lesquels la porte de sortie ne 
s'ouvre pas, sont au nombre de vingt environ; ils sont divisés en 
deux ateliers, dirigés chacun par un contremaître relevant d'un 
patron qui les surveille, distribue et vérifie le travail. Tous appren- 
nent le même métier : la cordonnerie. Assis sur le tabouret de 
paille, devant l’établi chargé d’outils et de clous, en silence, tirant 
le fil poissé, battant le cuir et ferrant la semelle, ils sont à leurs 
pièces, c’est-à-dire qu’ils doivent, chaque jour, produire une somme 
de travail déterminée. Sont-ils d’habiles ouvriers, je n’en puis rien 
dire, étant mal expert en telle matière, mais je sais qu’il faut deux 
années d'apprentissage au moins pour mettre un soulier en forme. 
Selon leur degré d’habileté, les élèves de l’école industrielle sont 
divisés en apprentis du rieur, du neuf et du bourgeois : c'est là 
le langage de la corporation des saints Crépin et Crépinien; il 























LES ASSOCIATIONS PROTESTANTES, 563 


s'explique de lui-même sans qu'il soit besoin de le commenter. On 
fabrique de treize à quatorze cents paires de chaussures par an; la 
principale clientèle est celle des divers orphelinats appartenant à 
la religion protestante. Les œuvres s’aident entre elles et font acte 
d'ensemble pour le salut des malheureux de leur communion. Le 
prix des pensions, les subventions, la vente, permettent d’avoir 
un budget presque en équilibre ; l’année 1886, qui a dépensé 
24,936 fr. 95, a encaissé 24,438 fr. 50, ce qui réduit le déficit 
à la somme insignifiante de 498 fr. 45. Néanmoins, il est pénible 
de constater que la bienfaisance, qui obtient un si grand bénéfice 
moral, est souvent exposée à des pertes matérielles. 

L'emploi du temps des apprentis est réglé minutieusement : 
comme dans les couvens, dans les casernes et dans les lycées, la 
vie est inflexible ; les jours se suivent et se ressemblent, la même 
heure ramène le même exercice; nul imprévu; l'enfant sait tou- 
jours ce qu'il doit faire, et la monotonie même de son existence 
semble abréger le temps. Pendant la saison d'hiver, on se lève à 
six heures, on fait les lits et sa toilette; à six heures et demie, on 
reçoit le pain du premier déjeuner; à sept hèures, on va en classe, 
où l’on participe aux lecons de l’enseignement primaire ; à huit 
heures, on balaie et l'on nettoie la maison; à huit heures et de- 
mie, on assiste au culte et au rapport qui relate les observ:tions 
faites la veille sur la conduite des élèves ; on mange la soupe, et, 
à neuf heures, on se rend aux ateliers jusqu’à midi, où le dîner est 
suivi d’une récréation ; à deux heures, on se remet à la besogne, 
qui est interrompue pendant dix minutes, à quatre heures, par le 
goûter et qui reprend jusqu'à sept heures; un souper et un repos 
mènent jusqu'à huit heures ; on retourne en classe ; à neuf heures, 
après la prière dite, on va dormir dans un grand dortoir où couche 
un surveillant. Pendant la saison d'été, c’est-à-dire du mois d'avril 
au mois d'octobre, la distribution de la journée est la même, si ce 
n'est qu'à cinq heures du matin la cloche sonne le réveil. Si, comme 
on le dit, l'habitude est une seconde nature, l'enfant qui, pendant 
quatre années consécutives, a été soumis à ce régime, doit avoir 
contracté l'usage du travail et de la vie régulière. 

Pour stimuler quelque émulation chez les apprentis, on leur 
accorde des récompenses qui sont combinées de telle sorte qu’elles 
peuvent, plus tard, leur être d'un secours sérieux. Là, comme dans 
toute maison d'éducation, on distribue des prix et on afliche des 
noms sur un tableau d'honneur ; on se conforme ainsi aux vieilles 
méthodes universitaires; mais on fait mieux, car l’on donne des 
bons points, et chaque bon point vaut 0 fr. 01 ; il va de soi que le 
mauvais point annule le bon. J'ai sous les yeux « la statistique 
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morale » du mois de mars 1887, c’est-à-dire la liste nominative 
des récompenses et des punitions de cette nature obtenues par 
les élèves; c'est rassurant, car sur trente-quatre apprentis, huit 
seulement ont moins de bons points que de mauvais; quatre 
n’ont même pas mérité une réprimande et cinq ont inscrit à leur 
avoir un total de bons points qui dépasse le chiffre de deux cents. En 
outre, un cinquième de la valeur du travail est attribué aux enfans 
dont la conduite a été convenable. Petits bénéfices, j'en conviens, 
mais qui, en se totalisant, peuvent former un pécule que l'on sera 
bien aise de trouver au jour de la sortie définitive. La somme n'est 
jamais considérable, mais elle n’en représente pas moins une res- 
source supérieure à celle que la plupart des jeunes ouvriers possè- 
dent à Paris. Les deux derniers enfans qui, leur apprentissage ter- 
miné, ont quitté l’école après avoir appris le métier de serrurier et 
celui de plombier-couvreur, ont reçu, l’un 377 fr. 50 et l’autre 
h63 francs. Au moment de leur départ, on leur a remis, selon 
l'usage, un petit trousseau et une partie de leur « masse » pour 
acheter quelques meubles indispensables ; le surplus a été placé 
à la caisse d'épargne êt y restera déposé jusqu’à leur majorité. Plus 
d’un patron dont les affaires ont prospéré a débuté plus humble- 
ment et n’a même pas eu le capital que l’école industrielle réserve 
à ses bons élèves. 

Ce système est excellent, car il est conçu de façon à pro- 
duire une expérience utile. Enseigner à l'enfant qu'il n'est si 
médiocre économie qui, par accumulation, n'arrive à réaliser 
une somme importante, c'est lui apprendre la science de Ja 
vie. Un homme qui, chaque jour, mettrait dans une tire-lire les 
deux sous qu'il dépense au cabaret, se trouverait au bout de dix 
ans possesseur d’un petit capital. C’est pourquoi je voudrais qu’au 
lieu d'offrir aux apprentis des livres plus ou moins bien cartonnés, 
lors de la distribution des prix, on leur remît un livret de caisse 
d'épargne dont ils seraient tenus de laisser fructifier les intérêts. 
Ah! si l’on pouvait fermer les débits de boisson, jeter l’absinthe à 
l’égoût avec les verjus, les mêlés-cassis et autres « casse-poitrine, » 
l'ouvrier se plaindrait moins et la fameuse revendication soc'ale ne 
pourrait plus s’agiter que dans le vide. C’est l'épargne qui a fait 
la fortune de la bourgeoisie parisienne, c'est « !’assommoir » qui 
ruine le prolétariat parisien. 

On comprend que pour des enfans venus du vagabondage, de la 
prison et du vice, les mauvais points sont une punition platonique 
dont ils ne se soucient guère. On compte parmi eux des êtres ingou- 
vernables que l’on essaie de réduire et que l'on ne chasse qu'à la 
dernière extrémité, car on ne renonce à les amender qu'après avoir 
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tenté toutes les expériences. Les mutins et les insubordonnés ne 
sont point rares ; quand les bonnes paroles ne parviennent pas à 
les convaincre, il faut en arriver aux châtimens; ces châtimens, 
tout collégien les a connus : c’est le pain sec, la retenue pendant la 
récréation, la séquestration. Je compte quatre cachots à l'école 
industrielle : c’est beaucoup. Est-ce là un bon moyen à employer 
pour mater un élève récalcitrant? j'en doute; car je vois que l’on 
vient d'être obligé de refaire en cœur de chêne une porte de cachot 
qu'un prisonnier peu endurant a brisée à coups de pied. Comme dans 
les geôles des vieilles bastilles, on y est au pain et à l’eau, on y 
couche sur le plancher, sans matelas, avec trois couvertures qui 
en tiennent lieu. Je ne crois pas à l'influence sédative d’une cellule 
presque obscure où l'on enferme un enfant ; j'imagine plutôt que 
l'on développe en lui l'esprit de rancune et de révolte. Dussé-je 
passer pour un esprit rétrograde, regrettant les jours d'autrefois où 
le père fouetteur faisait son office, j'avoue, sans pudeur, que je pré- 
fère, pour un enfant, le châtiment corporel à ces emprisonnemens 
oisifs et malsains à tous égards. La souffrance physique est plus 
redoutable et laisse moins de trace dans l'âme que cette claustra- 
tion inhumaine qui donne à la solitude toute sa puissance de dé- 
moralisation. Je n’insiste pas, car, dans le règlement de l’école, je 
lis : « Les peines corporelles sont formellement interdites. » On 
peut penser que je n’ai point consulté les élèves à cet égard, mais 
je me figure qu’au cachot et même à la retenue, ils préfèrent un 
coup de tire-pied appliqué par le contremaître. 

L'école professionnelle est placée sous l'autorité immédiate 
d'un pasteur. Le premier auquel l’on confia ces fonctions pater- 
nelles fut M. Boursaus. C'est lui qui présida aux installations du 
début, toujours si difficiles, qui donna l'impulsion aux différens 
rouages de la fondation nouvelle et détermina le mode de vivre 
imposé aux pupilles. C'est à son dévoûment et à son habileté que 
l'on doit, pour une bonne part, les fruits qu'aujourd'hui l’on re- 
cueille, Depuis huit mois, il est remplacé par M. le pasteur Char- 
bonniaud, qui est accoutumé aux labeurs ingrats, car il a suivi 
jusqu’à la Nouvelle-Calédonie ses coreligionnaires coupables, afin de 
tenter de les rapprocher du bien et d’adoucir leur sort. Je ne serais 
pas étonné que sa mansuétude cachât un caractère ferme et une 
volonté qu'il doit être difficile de fléchir. Plus que nul autre, sur 
les condamnés aux travaux des bagnes et sur les enfans insoumis, 
il a fait des études de pathologie morale, et il sait que pour certains 
êtres, chez lesquels la bestialité domine, le péché originel subsiste 
et se défend contre ceux qui voudraient le racheter. Aussi ne se 
fait-il pas d’illusion et a-t-il accepté sa tâche avec un cœur prêt à 
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tout pour obtenir le bien, mais ne se dissimulant pas que la certi- 
tude de réussir peut ne pas être le prix de son abnégation, Il ne 
croit pas qu'il suffise à un vaurien d’être admis à l’école profession. 
nelle pour devenir parfait. Le succès n’est le plus souvent que la 
récompense d'efforts continus, c'est pourquoi il ne les épargne pas, 
Il me produit l'effet d’un capitaine à bord d’un vaisseau en perdi- 
tion et qui puise dans son énergie la volonté et le pouvoir de sau- 
ver l'équipage. De tous les enfans mal pondérés qu’on lui a con- 
fiés, fera-t-il des ouvriers droits et aptes à traverser la vie sans 
chute morale? Non, certes ; un tiers au moins sera la proie du vice 
et, malgré plus d’une intermittence, retombera sous le coup des 
pénalités sans merci. Cette proportion a cela de singulier qu’elle est 
presque constante ; je l’ai retrouvée partout, avec une sorte de ré- 
gularité fatale, au cours des études que j'ai faites sur les différentes 
catégories qui constituent le groupe parisien. Il semble que nul 
corps d'état, nulle condition, quelle qu’elle soit, n’y puisse échap- 
per, et que c’est une sorte de tribut payé par la civilisation aux exi- 
gences du mal. Au moyen âge, on aurait pu dire : c’est la part de 
Satan, la dime qu'il lève sur les âmes. Cette part, on arrivera à la 
diminuer, lentement, par l'action continue des œuvres préserva- 
trices qui ont souci de l'enfance, l'enveloppent d'une maternité pré- 
voyante et détruisent en elle le virus vénéneux dont plus tard 
l’homme serait empoisonné. 

Le directeur est maître en l’école pour tout ce qui touche à la 
discipline, à l'influence morale, à l'administration de la maison. Ce- 
pendant, toutes les fois qu'il s’agit d'adopter une mesure impor- 
tante, de prendre vis-à-vis d’un pupille quelque décision grave, il 
consulte le comité, devant lequel il est responsable, et qui repré- 
sente un conseil de famille ayant charge de mineurs. De cette façon, 
c'est l’église réformée de Paris tout entière qui, par délégation de 
quelques-uns de ses membres, toujours en rapport avec le direc- 
teur, veille sur l’école industrielle et fait acte de protection envers 
les enfans protestans insoumis : c’est la mère qui recherche ses fils 
ingrats, les ramène et les tient sous son aile dans l'espoir, avec la 
volonté de les rendre à la probité, à la rectitude, à la foi. Elle n’en 
abandonne aucun et s’afllige lorsque, malgré sa persistance, ceux 
qu’elle avait recueillis s’éloignent d’elle sans esprit de retour. Le 
nombre des protestans de Paris est assez restreint, et leurs lieux de 
secours sont assez multipliés, pour que l’on puisse espérer que 
nul enfant vicieux n'échappe à la bienfaisance des pasteurs qui ou- 
vrent le bercail aux brebis égarées, et même et surtout aux brebis 
galeuses. 

Le comité administre les finances de l’école et se montre sévère; 
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il n'est point prodigue des deniers de la préservation et il excelle 
aux économies ; mais, si l’on s’en rapportait aux seules dépenses 
inscrites régulièrement au budget, on risquerait de se tromper, car 
il en est d’autres que l’on eflectue sans difficulté, et qui ne lais- 
sent point trace dans la comptabilité dont l’on doit communication 
à l'assemblée générale de l'œuvre. On pourrait chanter, comme 
dans les opéras comiques : « Tout ceci, tout ceci cache un mys- 
tère! » Ce mystère, je le dévoilerai sans scrupule. Les membres 
du comité, agissant en qualité de délégués de l'association, dé- 
ploient dans le contrôle une rigueur qui parfois peut sembler 
excessive ; ils rejettent tout crédit qui n'est point absolument 
nécessaire. C’est là leur conduite officielle, car ils ont pour devoir 
d'être avares du bien qu'on leur a confié; mais leur conduite pri- 
vée est tout autre, et tel membre du comité qui s’est énergique- 
ment refusé à voter une allocation demandée remettra, de la main 
à la main, à l’économat de l’école, une somme égale ou supérieure 
à celle que l’on réclamait pour parfaire une amélioration. Collec- 
tivement et en fonctions, les membres du comité sont très éco- 
nomes ; individuellement, ils sont très généreux, de sorte que l’école 
professionnelle n’a jamais à pâtir de la parcimonie de son budget. 
Des faits analogues ne sont pas rares dans le monde protestant ; 
j'en connais un trop honorable pour que je le passe sous silence. 
Un ou deux ans avant la révolution de 1848, Gabriel Delessert, qui 
fut le dernier préfet de police du gouvernement de Juillet, demanda 
au conseil municipal une somme de 60,000 francs pour faire, à la 
Petite-Roquette, des aménagemens qu'il jugeait indispensables; le 
conseil municipal fut d'humeur maussade et refusa. Gabriel Deles- 
sert n’insista pas; il fit exécuter les travaux qu'il avait en vue et 
les paya de sa poche. Il n’en fut que cela. 

L'école industrielle n’en est plus à faire ses preuves, et elle 
est appelée, je crois, à rendre d’éminens services à la communion 
exclusive qui l’a fondée et dont elle n'accepte que les enfans. Je ne 
lui reconnais qu’un défaut dont elle est innocente, c’est d’être si- 
tuée à Paris, dans cette ville excessive, où les bâtisses coûtent cher, 
où les terrains sont hors de prix et où l’on est forcé de se concen- 
trer, lors même qu'il serait urgent de s'étendre. Il en résulte que, 
faute d’un emplacement suffisant, on est réduit à enseigner aux enfans 
un métier sédentaire, ce qui constitue, à mes yeux, un inconvé- 
nient grave. Pour l'enfant, et surtout pour l'enfant vicié, pour l’en- 
fant parisien, rabougri, chétif, alerte à la dépravation, de concep- 
tion active et d'intelligence malsaine, il n’est que les métiers en 
plein air. Ah! les beaux métiers que ceux de charpentier, de cou- 
vreur, de forgeron, de maçon, de cantonnier, qui tiennent l'esprit 
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attentif, développent les muscles et exigent que l'homme déploie 
ses forces physiques guidées par sa perspicacité. Dans les métiers 
sédentaires il n'en est point ainsi; il y a bien longtemps que j'ai 
entendu dire à un ministre de l’intérieur : « Le personnel secon- 
daire des sociétés secrètes se recrute presque exclusivement parmi 
les tailleurs et les cordonniers. » Cela se comprend : assis sur leur 
tabouret, accroupis sur leur établi, la tête penchée sur l'ouvrage, 
le cordonnier et le tailleur, immobiles pendant de longues heures, 
songent tout en travaillant; l'absence d'exercice amollit la chair, 
appauvrit le sang et bien souvent produit la prédominance nerveuse, 
propice aux fantasmagories de l'esprit. Au bout de peu de temps, — 
deux années, disent les contremaîtres, — on a une telle habitude 
de l’outil qu’on le manie machinalement ; la courte aiguille, le fil 
poissé agissent entre les doigts par un geste instinctif dont on n’a 
plus conscience, dont on conserve à peine la responsabilité. 

Le même mouvement toujours répété devient une sorte de basse con- 
tinue sur laquelle la pensée brode ses rêveries. Et quelles rêveries! 
celles qui poussent au péché sinon au vice, et qui peut-être servi- 
ront de propulseurs aux mauvaises actions que l’on commettra plus 
tard. Sans être vu, j'ai regardé jadis, par le judas d’une porte de 
prison, des détenus réunis dans un atelier de tailleurs. Leur corps 
était là, leur âme était ailleurs. A l'expression de leurs traits, à 
l'absorption de tout leur être, il n’était point difficile de deviner 
que chacun d'eux se racontait son roman, fait de souvenir ou d’es- 
pérance, et il est probable que les combinaisons morales y tenaient 
peu de place. Le même bruit continu, le même mouvement rythmé 
font naître les pensées d’où sortent les conceptions qui affaiblissent 
la volonté de bien faire. Une femme du monde, intelligente et douée 
d'expérience, me disait : « Travailler à un fond de tapisserie, c'est 
se donner de mauvais conseils. » Je sais qu’il est impossible d'éta- 
blir à Paris des chantiers où le pupille insoumis trouverait une be- 
sogne active qui le tiendrait sans cesse en haleine ; je le regrette, 
car, pour l'enfant, l’oisiveté du cerveau est dangereuse, tandis que 
l’agitation physique produit le repos moral. On remédie aux périls 
de l'immobilité par la gymnastique, c'est bien, mais ce n’est pas 
assez, et je crois que l’on agira sagement en externant le plus pos- 
sible les élèves de l’école industrielle, en les embauchant chez des 
patrons de métiers violens, où la brutalité même de leur travail 
engendrera la fatigue musculaire qui entraine l’apaisement de l’es- 
prit et l’affaissement des suggestions coupables. 

Lorsque le contrat d'apprentissage a pris fin, lorsque le pupille 
quitte ses tuteurs, ceux-ci ne l’abandonnent point aux hasards de 
la vie et à la sollicitation des aventures. L'école se ferme pour lui, 
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mais le patronage l'accompagne et le dirige, si la résistance d’un 
naturel récalcitrant rendu à la liberté ne s’y oppose pas. Hamlet 
criait à Ophélie : « Au couvent! au couvent! » Aux enfans arrachés 
à la tourbe des vagabonds et que le travail discipliné a essayé de mo- 
raliser, je dirais, si ma voix pouvait être entendue : Au régiment ! au 
régiment ! C'est là qu'est le salut définitif, c’est là que, inconsciem- 
ment, on subit la fortifiante influence de l'esprit de corps et que l’on 
acquiert des sentimens d'honneur, par cela même que l'on porte sa 
part, si faible qu’elle soit, de l'honneur de la patrie. Aux âmes ré- 
tives, l'armée offre un dressage excellent; plus d’un vaurien est 
devenu irréprochable pour y avoir été soumis. La sévérité des rè- 
glemens militaires ne transmute pas les métaux comme l’alchi- 
mie du temps passé, mais elle fait d'autres prodiges plus impor- 
tans et de conséquences plus hautes : elle transmute les caractères; 
avec la violence elle fait de l'énergie, avec la brutalité elle fait du 
courage ; elle enferme l'homme dans des prescriptions minutieuses 
qui neutralisent ses mauvais instincts, elle met en lui l'esprit de 
sacrifice et lui enseigne à mourir pour une cause sacrée. Comme le 
vice, l’héroïsme est contagieux, et l’un détruit l’autre. Que l’on 
n'oublie pas un des premiers pupilles du pasteur Robin, ramassé 
dans les rues, en frontière du crime, et qui porte aujourd’hui l’épau- 
lette que sa valeur a méritée. 


II. — L'ASILE TEMPORAIRE. 


Si un des apprentis, devenu ouvrier, traverse, au cours de son 
existence, une période de chômage, il trouvera rue Clavel même, non 
loin de l’école industrielle où il a été élevé, un asile temporaire qui 
le recueillera et lui permettra d'attendre sans souffrance des jours 
meilleurs. La maison est presque mitoyenne à celle qu’habite le pas- 
teur Robin, qui la surveille et la visite avec assiduité. L'organisa- 
tion, quoique fort simple, tient à la fois de l'Hospitalité de nuit, de 
l'Hospitalité du travail et du Patronage des Libérés; comme dans 
les hospitalettes de certains pays de montagne, on y reçoit les voya- 
geurs, les indigens et les égarés. Petite maison, de chétive appa- 
rence, qui a dû être un vide-bouteilles à l’époque où Belleville, en- 
core libre de fortifications, était verdoyante de jardins attenant à des 
restaurans champêtres dont Paul de Kock a célébré les grandeurs. 
À la place des guinguettes où les grisettes et les commis de nou- 
veautés cueillaient les lilas du printemps, se balançaient sur les 
escarpolettes et chantaient les refrains de Béranger ; à la place des 
grands arbres, des ruelles herbeuses, des nourrisseries, des pépi- 
nières de fleuristes que j'ai aperçus aux jours de mon enfance, on 














570 REVUE DES DEUX MONDES. 


voit des rues bordées de hautes maisons, et tout au bout de l’an- 
cien village, auprès de la barrière de Romainville, un enclos sinistre 
où le crime accomplit le plus incompréhensible de ses forfaits, et 
où la commune a pour jamais attaché à son souvenir celui du mas- 
sacre de la rue Haxo. 

C'est le 1° octobre 1880, aux approches de l’hiver, que fut inau- 
gurée « la maison hospitalière pour les ouvriers protestans sans 
asile et sans travail. » On a voulu parer autant que possible à une 
lacune de la loi, qui ne fait point de distinction entre les divers genres 
de vagabondage, et frappe d’une peine analogue l'homme sans do- 
micile et l’homme que ses instincts de paresse maintiennent dans 
la vie errante. La nuance est parfois difficile à saisir, mais elle 
existe et crée entre les deux catégories d'individus une différence 
essentielle; mais cette différence, la justice n’en peut tenir compte, 
car le vagabondage, quelles qu’en soient les causes, est un délit; elle 
le punit, car elle est obligée de se soumettre aux prescriptions du 
code. De son côté, la préfecture de police n'a ni ressources pour 
venir au secours des indigens, ni besogne à leur confier pour les 
faire vivre : elle est réduite à envoyer les condamnés à la maison 
de répression de Saint-Denis, ce qui est excessif dans bien des cas; 
elle le sait et n’y peut rien; elle subit la nécessité que lui impose 
l'absence d’établissemens officiels où l’on pourrait héberger, pendant 
quelques jours, les ouvriers en chômage qui cherchent du travail 
et n’en trouvent pas. L'initiative individuelle poussée par l'esprit de 
charité ouvre des asiles, institue des sociétés de patronage et s'efforce 
de remédier à un état de choses qui souvent n’est point équitable. Elle 
ne confond pas l’homme accidentellement sans asile avec le vaga- 
bond de profession ; elle les distingue, s'intéresse à celui-ci, repousse 
celui-là, et ne veut pas que sur ses lits hospitaliers l’un tienne la 
place de l’autre. Cela n’est pas facile; on y est souvent trompé, rue 
Clavel comme ailleurs; et cependant là, au fronton de la maison, 
l’on pourrait inscrire la devise de Philippe de Comines : Qui non 
laborat, non manducet ! car on n'y veut admettre que les hommes 
de bon vouloir, prêts à payer par le travail l'hospitalité qui leur est 
accordée. 

Secourir la pauvreté sans encourager la paresse, subvenir aux 
besoins de l’indigence et savoir ne point prêter l’oreille aux sollici- 
tations de la mendicité, c'est un problème ardu et dont la solution 
est pour embarrasser. La mendicité, en effet, n’est pas seulement 
un métier, c’est une profession; elle prend tous les visages, elle in- 
voque tous les prétextes, elle revêt toutes les formes pour vider les 
bourses à son profit; son imagination est inépuisable; bien souvent 
elle parvient à tromper les yeux les mieux exercés, et elle obtient ce 
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qui n'était réservé qu'à l'infortune. Dès qu'on lui laisse quelque 
liberté, elle en abuse; elle pullule; elle s’enveloppe de langes, elle 
se traîne sur des béquilles, elle feint d’être aveugle; elle écume, 
elle « bat ledigdig » comme si elle était frappée du haut-mal; elle a 
encore l'haleine chaude d’eau-de-vie, et cependant elle tombe d’ina- 
nition au long des trottoirs ; si elle a le bonheur d’avoir une infir- 
mité réelle, elle s’en fait des rentes, et elle loue des enfans dif- 
formes qui lui servent de réclame. Au besoin, elle serait agressive; 
elle est toujours importune, et le plus souvent elle est menteuse. 
Aujourd'hui, on peut la voir à l’œuvre; certains boulevards « riches » 
de Paris semblent être une succursale de la cour des Miracles. 
Contre ces industriels de la gueuserie, la maison hospitalière de la 
rue Clavel se tient en défense; elle leur ferme résolument sa porte 
ou les chasse si, par erreur, elle les a admis. 

En échange de la nourriture et de l'abri, on exige un travail 
dont le produit, — le très mince produit, — entre en défalcation 
des frais généraux. Pendant la matinée, les pensionnaires sont 
tenus de sortir et d'aller s’enquérir d’un emploi correspondant, s’il 
se peut, à leurs aptitudes. Sous ce rapport, ils sont soumis au 
même règlement que les libérés que nous avons vus à l'asile de la 
rue de la Cavalerie (1). A midi, ils rentrent, s'ils ne sont point pour- 
vus, et, après le repas, ils doivent se mettre à l'ouvrage; ceux qui 
s'y refusent sont expulsés. L'atelier est un hangar en plein air; la 
besogne que l'on y fait n’a rien de compliqué et n’exige pas un 
long apprentissage. La difficulté que j'ai déjà plusieurs fois signa- 
lée se représente ici : comment astreindre à un même genre de 
travail des ouvriers de provenance et de professions diverses? En 
en choisissant un tellement facile, qu’un enfant s’y pourrait occu- 
per. A l'hospitalité du travail, on coule la lessive; à l’asile des libé- 
rés, on agence de petits cartonnages ; rue Clavel, on taille des mar- 
gotins. Au dépôt des rebuts des chemins de fer, on achète des 
traverses de sapin créosoté hors de service; on les scie en plu- 
sieurs morceaux, que l’on débite à coups de hachette: domestiques, 
maçons, bijoutiers ou portefaix peuvent sans peine venir à bout 
de la tâche qui leur est imposée. L'opération financière n’est point 
brillante ; néanmoins, elle donne quelque bénéfice : 147 traverses, 
achetées 132 fr. 50, produisent 4,425 margotins, qui sont vendus 
221 fr. 25; les pensionnaires en font environ 200 par jour. Ce tra- 
vail est bien peu fatigant, il n’absorbe point l'attention et permet 
la causerie ; il a suffi cependant pour éloigner de l'asile ces pares- 
seux invétérés pour lesquels toute occupation est un supplice, et 


(1) Voir la Revue du 15 avril. 
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qui bâillent d’ennui pendant des heures et des heures plutôt que 
de faire œuvre de leurs doigts. Le jour où l’on supprimerait cette 
besogne insignifiante, la maison ne pourrait contenir tous ceux qui 
viendraient y frapper. 

Si l’on veut se rendre compte de la quantité de fainéans qui en- 
combreraient les asiles pendant la saison froide et pluvieuse, il faut 
se promener dans certains quartiers de Paris, au mois d’avril, lors 
des premiers jours de printemps. C’est alors que les vagabonds vont 
« se balader, » comme ils disent; d’où sortent-ils, on ne le sait 
trop; mais partout ils apparaissent, ainsi que des limaces après une 
ondée. Sur le talus des fortifications, ils dorment vautrés à terre, 
la tête sur leurs bras croisés, cuvant l'ivresse ou ruminant leurs 
mauvais songes ; au long des quais de la Seine, ils choisissent un 
amas de sable fin et s’y creusent un lit. Ceux que le sommeil, cher 
à la paresse, n’a pas voulu engourdir, font un choix parmi les bouts 
de cigares qu’ils ont récoltés à la marge des ruisseaux et dans la 
crotte des boulevards ; quelques-uns, assis, les genoux entre leurs 
mains, ont une sorte de balancement automatique qui rappelle celui 
des fauves enfermés dans des cages trop étroites : on dirait qu’ils 
se bercent afin de s'endormir plus rapidement. D’autres, pour une 
rétribution de quelques sous, font baigner des chiens à l’abreuvoir, 
et, si le pauvre animal se noie, ils éclatent de rire. Ils ont passé la 
nuit dans un des dortoirs de l'hospitalité, ou sous un pont, ou dans 
un bateau à charbon, ou sur des sacs de plâtre dans les caves d’une 
maison à pied-d'œuvre, parfois sur le grabat d’un garni s’ils ont eu 
en poche quelques centimes ; dès le matin, ils ont décampé, ils ont 
mangé aux casernes « les restes » que les troupiers leur ont donnés; 
les plus heureux se sont présentés aux fourneaux économiques, où 
ils ont reçu quelque portion de bœuf bouilli en échange des « bons » 
que l’on distribue actuellement dans plus d’un grand magasin, et, 
tout le jour, ils ont erré, comme des chiens vagues, ne sachant 
qu'imaginer pour parvenir à ne rien faire. 

Peu dangereux, en général, ils se contentent de quelques délits 
anodins que leur offre le hasard et devant lesquels ils ne résistent 
pas, lorsqu'ils se croient assurés del’impunité. L'énergie leur manque; 
peut-être concoivent-ils le crime, mais ils ne le commettront pas ; 
tout au plus l’indiqueront-ils à des hommes résolus, dans l'espoir 
d’en tirer quelque petite aubaine, sans péril. Lorsqu'on les arrête, 
ils sont humbles et doux ; la maison de répression de Saint-Denis 
est un pis-aller tolérable ; ils la connaissent et savent que le régime 
n’y a rien de rigoureux. J'ai assisté, autrefois, à l’arrestation d’une 
bande de quatre-vingt-trois vagabonds surpris, à une heure du 
matin, dans les fours à plâtre des carrières d'Amérique ; pas un ne 
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fit mine de regimber ; bien plus, ils s’empressaient volontiers à se 
mettre en rang pour aller au poste sous l’escorte des sergens de 
ville. Si j'étais préfet de police, je ferais faire de temps à autre le 
dénombrement du vagabondage qui se prélasse dans Paris ; rien ne 
serait plus facile : les gardiens de la paix, au cours de leur ronde 
perpétuelle, compteraient les fainéans qu'ils auraient aperçus ; on 
saurait alors, d’une façon à peu près exacte, à quel chiffre s'élève 
la tribu des insoumis qui sont les parasites de la civilisation 
et vivent à son détriment. Rue Clavel, on fait bien de se tenir 
en garde contre eux et de ne point leur ouvrir les portes de la 
maison. 

Elle est étroite, cette maison, assez mal distribuée, munie d’un 
escalier surbaissé qui n’est point d'accès facile, mais elle remplit 
l'objet auquel on l’a destinée, et c’est assez. Elle peut contenir vingt- 
quatre lits en deux dortoirs; cela répond aux exigences quoti- 
diennes, car le personnel des pensionnaires dépasse rarement le 
chiffre de vingt. On a cependant prévu le cas où l’on ne pourrait, 
faute de place, hospitaliser tous les postulans, et l’on a fait une 
convention avec un logeur de la rue du Faubourg-du-Temple, qui, 
moyennant © fr. 60 par tête et par nuit, met à la disposition de 
l'asile cent cinquante chambres. La quantité est considérable et 
démontre quel préjudice les hospitalités de nuit ont porté aux gar- 
nis. Jusqu'à présent, la maison de la rue Clavel a fait face à tous 
les besoins et n’a pas été dans la nécessité d'envoyer coucher dehors 
les malheureux qui lui demandaient un lit. La règle y est très pa- 
ternelle, et, sauf l'interdiction de fumer dans le hangar pour éviter 
l'incendie des margotins, je n’y rencontre aucune mesure restric- 
tive. Dans la salle, qui sert à la fois de chaufloir et de réfectoire, je 
compte quelques volumes dont les pensionnaires ont le libre usage ; 
la nourriture est suffisante, les draps des couchettes sont souvent 
renouvelés, et la porte n’est jamais fermée, ce qui exclut toute 
apparence de séquestration. On m'a paru assez silencieux et fort 
occupé à la besogne; mais je sais que la présence d’un étranger 
dont on ignore la qualité et qui éveille instinctivement la défiance 
produit toujours une accalmie momentanée et fait redoubler d’ar- 
deur au travail, 

Les hommes qui sont là appartiennent aux catégories que sou- 
vent j'ai déjà rencontrées. Ils viennent du chômage, on n’en peut 
douter, mais ils viennent aussi de l’inconduite et de la prison. Le 
patronage des libérés protestans s'exerce rue Clavel; on ne me l’a 
pas dit, mais je ne crains pas d’être démenti en l'affirmant. Lorsque 
le détenu a fait son temps et qu'il n’a pas encore trouvé à ramasser 
son pain, il vient à la petite maison, qui est trop hospitalière pour 
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le repousser ; il est accueilli, il est réconforté, et parfois, grâce à 
de bienveillans intermédiaires, il est embauché dans une des grandes 
usines qui fument vers Charonne et La Villette. Lorsque, comme 
en ce moment, les usines, forcées de diminuer leur production, 
congédient une partie de leurs ouvriers, c’est une cause d’embarras 
sérieux pour l'asile. On s’évertue, on s’ingénie, et souvent la bonne 
volonté ne reste pas stérile ; mais on ne doit pas se dissimuler que 
le placement de tous ces pauvres gens, dénués ou repentis, devient 
de plus en plus difficile, et l’on ne saurait trop admirer les hommes 
de bien qui se consacrent à cette tâche ingrate. Paris s’encombre 
chaque jour davantage; d'une part, les recrues de province y 
affluent, et, d'autre part, le malaise industriel, en grande partie 
provoqué par les grèves, et dont on souffre depuis déjà longtemps, 
a mis sur le pavé de nombreux ouvriers qui ne demandent que du 
travail et n’en trouvent pas. On sait cela à l'asile de la rue Clavel, 
aussi l’on y fait de grands efforts et même des sacrifices d'argent 
pour renvoyer dans leur pays et dans leur famille les protestans 
que des espérances exagérées ont poussés vers Paris. L'illusion est 
tenace dans le cœur des pauvres, qui ne se laissent point aisément 
convaincre ; il faut qu’ils aient éprouvé bien des déceptions, qu'ils 
aient, comme ils disent, mangé bien de la vache enragée, pour 
consentir à reprendre le chemin du village et à renoncer aux plai- 
sirs, aux promesses, aux mensonges de la grande ville. 

Si j'en crois une personne qui doit être bien informée, la popu- 
lation de l'asile peut se diviser ainsi : un quart d'hommes intéres- 
sans, malmenés par le sort, victimes de la maladie ou du chô- 
mage, ne demandant qu'à gagner leur vie, prêts à accepter toute 
situation, si humble qu'elle soit, reconnaissans du bien qu'on leur 
fait et donnant l'exemple de la bonne conduite: un quart de déclas- 
sés de toute sorte, n'ayant pu se maintenir dans un magasin, un 
bureau ou un atelier. Leur nonchalance native les fait trébucher 
sur toute occasion d'échapper au devoir ; la plupart sont des ivrognes 
auxquels l’absinthe a versé la faiblesse irascible et l’amollissement 
de la volonté; ils sont raisonneurs, se plaignent du travail, de la 
nourriture, des lits, de la discipline. On leur procure une place, ils 
y entrent en jurant de s’y bien comporter; au bout de huit jours, 
ils la quittent : la besogne est trop dure, « le singe, » c’est-à-dire 
le patron, est trop chien; il vaut mieux crever que de faire un mé- 
tier pareil. Ceux-là préparent eux-mêmes leur destinée; le vaga- 
bondage les sollicite, la mendicité les guette, l'alcoolisme les abru- 
tira. Ils deviendront une gêne, sinon un péril, et une honte pour 
notre civilisation, à moins que les pouvoirs législatifs, enfin émus 
du nombre toujours croissant des vagabonds et des vauriens, ne 
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s'inspirent du vœu que, sur la proposition de M. Edmond Fuchs, pro- 
fesseur à notre École des mines, le congrès pénitentiaire interna- 
tional de Rome a émis, et qui est ainsi conçu : « 1° que l’assis- 
tance publique soit réglée de telle manière que chaque personne 
indigente puisse trouver des moyens de subsistance, mais seule- 
ment en récompense d'un travail adapté à ses facultés corporelles; 
> que l’indigent qui, malgré une assistance ainsi réglée, se livre 
au vagabondage et tombe par conséquent sous le coup de la loi, 
soit puni sévèrement par des travaux obligatoires dans des mai- 
sons de travail placées sous la direction de l'état. » Ainsi soit-il ! 
Si, en cette matière, qui touche de si près à la sécurité de la société 
française, nous pouvions imiter l'Angleterre, la Hollande, l’Alle- 
magne et les États-Unis d'Amérique, nous nous rendrions à nous- 
mêmes un important service et nous aiderions à ce que l’on nomme 
prétentieusement « la moralisation des classes pauvres. » Le jour 
où les vagabonds seraient envoyés dans des colonies agricoles ana- 
logues à celles que le gouvernement néerlandais entretient sur la 
province de Drenthe, aux confins de l'Over-Yssel, leur nombre dimi- 
nuerait rapidement ; car, malgré leurs instincts de fainéantise, ils 
préféreront toujours les ennuis du travail libre au supplice du tra- 
vail forcé. 

Les libérés, dont se compose la dernière moitié des pensionnaires 
de l'asile, n’ont rien qui les distingue des libérés que déjà nous avons 
étudiés ailleurs. La loi, dont les prescriptions ont pour but de rêgle- 
menter l’improbité humaine et de l'empêcher de dépasser certaines 
bornes, sait que la diversité des communions n’exerce aucune in- 
fluence sur les procédés des malfaiteurs, sur leur tendance à la ré- 
cidive, sur les entraînemens auxquels ils ne savent résister. L’au- 
torité jusqu’à l’infaillibilité, le libre examen, le fatalisme, voient les 
mêmes délits, les mêmes crimes se produire, et ont dû souvent 
constater avec tristesse qu'il est des âmes sur lesquelles s'émousse 
toute action régénératrice. Rue Clavel, comme rue de la Cavalerie, 
les libérés qui ont péché par défaillance d'eux-mêmes, par impré- 
voyance de jeunesse, par misère, reviendront au bien s’ils trouvent 
un point d'appui et des encouragemens désintéressés ; les autres, 
ceux que leur perversité a entraînés, que surexcite la violence de 
leurs appétits et qui ont pris le goût du méfait, peuvent venir se 
reposer de la prison sur les lits de la charité protestante ; ils n'y 
resteront pas longtemps ; le mal les appelle, ils obéiront à sa voix, 
ils y courront et pour toujours ils se donneront à lui. Maladie chro- 
nique avec rémittence, on n’en guérit pas. 

L'hospitalité offerte à l’asile de la rue Clavel n’est point limitée ; 
on est autorisé à la prolonger jusqu’au jour où l’on est pourvu. 
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Cette mesure a permis, dans bien des circonstances, d'obtenir 
des résultats qu’une résidence abrégée eût fait avorter, On 
pousse la complaisance très loin, car, auprès des dortoirs, je vois 
deux chambrettes qui ont leur utilité. L'une a été occupée pendant 
longtemps par un commis aux écritures parlant quatre langues, 
demi-scribe, demi-professeur, que la privation d’un emploi avait ré- 
duit à des extrémités cruelles, Il tailla des margotins tout comme 
un autre, mais on ne tarda pas à reconnaître ses aptitudes et il de- 
vint, en quelque sorte, le secrétaire du pasteur Robin, qui n’eut qu’à 
se louer de son zèle. Aujourd’hui, qu’il est en bonne situation, il vient 
de temps en temps faire une visite de gratitude à l'asile où il a 
trouvé le refuge qui fut son étape de salut. L'autre chambre est 
actuellement habitée par un dessinateur qui est convenablement 
casé, gagne sa vie, mais n'a pas encore pu réunir assez d'économies 
pour avoir un logement personnel. Chaque matin, il s’en va à son tra- 
vail, et chaque soir il vient coucher rue Clavel. Sans l'asile, qui s'est 
refermé sur lui et l’a défendu contre le vagabondage forcé de la 
misère, que serait-il devenu? 

L'’hospitalité est ample et bienfaisante, mais elle n’est pas gra- 
tuite ; à la différence des hospitalités de nuit et de l'hospitalité du 
travail ouvertes indistinctement et sans rémunération devant les 
malheureux et les malheureuses, la maison de la rue Clavel reste 
close à qui ne peut montrer patte blanche. Là on applique rigou- 
reusement le principe : tout service rendu mérite salaire. Mais ce 
salaire, où le prendront-ils, les pauvres êtres affamés, errans, dé- 
guenillés qui crient au secours et n’ont point un centime en poche? 
N'ayez souci, la charité protestante intervient et fait largement les 
choses; elle est munie de bons qui donnent accès à l’asile tempo- 
raire. Ces bons sont de diverses sortes et représentent une valeur 
différente : bon pour un repas, 0 fr. 50; bon pour un coucher, 
0 fr. 50 ; bon pour l'hospitalité complète, 4 fr. 50 par jour. Ainsi, 
pour être admis dans la maison et y jouir des avantages faits aux 
pensionnaires, il faut d'abord se pourvoir d’un de ces bons qui ser- 
vent de passeport à l’indigence. On les distribue dans les diaconats, 
qui sont pour les protestans misérables ce que les bureaux de bien- 
faisance de l’Assistance publique sont à la population pauvre de 
Paris. Cette organisation des secours est intéressante à faire con- 
naître; elle peut servir de modèle à plus d’une institution chari- 
table, car, si elle ne ménage point les aumônes, elle ne les donne 
qu’à bon escient et les refuse impitoyablement à ceux qui n’en sont 
point dignes ; elle protège l’indigence, repousse la paresse et exige 
au moins la volonté du travail. 

L'église réformée de Paris est divisée en huit paroisses, à cha- 
























LES ASSOCIATIONS PROTESTANTES. 577 








cune desquelles correspond un diaconat chargé d’administrer la 
charité, comme aux temps de la primitive église, lorsque les lieux 
d'hospitalité annexés aux monastères et aux cathédrales s’appelaient 
des diaconies. Les diaconats de Paris ont une fortune individuelle 
formée par des legs dont le revenu appartient aux pauvres. Cela 
ne suflisait pas aux nécessités qui s'imposent, aux infortunes qu’il 
est urgent de soulager. Sous peine d’être contraints de se détourner 
du malheur qui appelle à l’aide, de l'enfance délaissée, de la 
vieillesse impotente, des repentis des deux sexes que l'on ne peut 
repousser, il faut constituer un fonds de secours, une sorte de 
caisse de miséricorde où s’accumule l’offrande et où puise la 
charité. Un seul moyen pour parvenir à ce résultat : la quête dans 
les temples à l'heure du culte, lorsque le pasteur est en chaire. Le 
produit des collectes varie selon les paroisses ; tandis qu'ici l’on 
récolte les pièces d'argent et les joyeuses monnaies d'or, là on ne 
reçoit que quelques sous rongés de vert-de-gris, obole de la pau- 
vreté donnée à la détresse. Chaque dimanche, la quête est faite pen- 
dant le service ; dans les paroisses riches, la moyenne est de 150 
à 200 francs ; dans les paroisses pauvres, elle s'élève rarement au- 
dessus de 5 francs. Ce n’est pas avec des sommes si minimes que 
l'on réussit à faire le bien d’une façon profitable; aussi, deux fois 
par an, une collecte est prescrite, on peut même dire ordonnée, 
par ce que l’on nomme la délégation générale, qui est composée des 
représentans élus de chacune des huit paroisses. A cette injonction 
de l’église réformée, on obéit; les ressources augmentent aussitôt 
et deviennent réellement secourables ; mais l'écart de la perception 
est naturellement le même que dans les quêtes dominicales ; ainsi, 
au temple du Saint-Esprit, qui est situé rue Roquépine, dans un 
quartier opulent, la recette est de 15,000 francs, tandis qu’elle at- 
teint à peine 200 francs à Belleville. 

Une telle disproportion constituerait un inconvénient grave, si les 
paroisses avaient la propriété exclusive des offrandes reçues chez 
elles; si elles avaient le droit de les distribuer à leurs pauvres, il 
en résulterait que les paroisses indigentes seraient réduites à la 
misère et que les paroisses riches auraient des ressources qui dé- 
passeraient leurs besoins. Grâce à une disposition ingénieuse, 
l'inégalité disparaît. Le produit de toutes les quêtes et de toutes 
les collectes est déposé à la caisse centrale, qui a son siège au temple 
de la rue de l’Oratoire-Saint-Honoré, et il est ensuite partagé entre 
les huit paroisses, selon le nombre de leurs assistés ; de cette façon, 
la balance est rétablie, car la valeur des secours équivaut à la quan- 
tité de pauvres qu'il convient de secourir. C’est ce que dans les 
diaconats on nomme « l'insuffisance. » De ce seul chef, l’église ré- 
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formée a donné, en 1886, la somme de 39,948 francs, inégalement 
répartis, puisque, si Batignolles reçoit 10,488 francs et Belleville 
8,028, l'Oratoire (rue Saint-Honoré) et le Saint-Esprit (rue Roqué- 
pine) n’ont pas touché un centime. En outre, la caisse centrale verse 
une subvention plus ou moins importante à une quinzaine d'établis- 
semens de bienfaisance. La comptabilité est très régulièrement 
tenue : tous les mois, le gérant de la maison hospitalière de la rue 
Clavel présente à la caisse centrale les bons de repas et de séjour 
qu'il a reçus : ce sont autant de billets à ordre qui sont immédia- 
tement soldés. Les protestans indigens relèvent de la paroisse sur 
laquelle ils ont domicile; à cet égard, le contrôle est très sévère : 
tout individu qui essaie de frauder et de recevoir de plusieurs mains 
est exclus de la participation aux aumônes. Lorsqu'un protestant 
arrive à Paris et qu’il n’a pas encore pris logis, il s'adresse à une 
paroisse quelconque, qui le dirige sur l’asile temporaire, où il est hos- 
pitalisé, à titre gratuit, pendant vingt-quatre heures ; passé ce temps, 
et s’il n’a pas trouvé condition, ilest astreint au travail et, dans le cas 
où 1l répudierait la besogne, renvoyé. C’est toujours l'application du 
même principe : à celui qui accepte le travail, assistance suffisante ; à 
celui qui le refuse, rien. Decette façon, la mendicité et le parasitisme 
sont combattus avec persistance. On ne les détruira point, pas plus 
dans le monde du protestantisme qu'ailleurs, car ils sont inhérens à 
l'humanité, mais on les amoindrira, et ce sera un grand progrès. 

Quoique l'asile temporaire et l’école industrielle soient des fon- 
dations de l’église réformée, ces deux œuvres font acte de cour- 
toisie et ne repoussent point, de parti-pris, les dissidens de leur 
foi; mais c’est là une tolérance, en quelque sorte exceptionnelle, 
qu'il serait bon de généraliser jusqu’à en faire un article de droit 
commun pour tous les protestans. Je le voudrais et je sais qu'on le 
désire. Les services que la maison de la rue Clavel a rendus de- 
puis sa fondation, en donnant asile à 2,715 hommes, ont suscité 
quelque ambition chez ceux qui l'ont créée et qui la dirigent. Si 
elle pouvait s'étendre et s’ouvrir devant les différentes communions 
protestantes qui vivent à Paris, bien des malheureux y trouveraient 
bénéfice et seraient mis en bonne route. Est-ce donc là un rêve exces- 
sif, et des nuances théoriques doivent-elles empêcher d’en tenter la 
réalisation? Je n’ignore pas que les dissentimens entre frères sont 
fréquens et parfois énergiques, surtout lorsqu'ils ne reposent que 
sur des points de discussion qui laissent intact le fond même des 
croyances ; mais je sais que Grégoire le Grand écrivait au moine 
Augustin catéchisant l'Angleterre : Ubi unus colitur Christus, nilil 
efliciet rituum varietus, — là où le Christ seul est adoré, la va- 
riété des rites n'importe pas. Si les sectes se divisent sur des mi- 
nuties de doctrine et sur les détails de l’organisation intérieure, 
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elles peuvent se réunir, elles doivent se concentrer pour exer- 
cer la vertu par excellence. Pourquoi les communions dissidentes 
ne profiteraient-elles pas des établissemens de bienfaisance que 
protège l’église réformée? Un traité peut intervenir en vertu du- 
quel leurs enfans insoumis entreraient à l'École profession- 
nelle et leurs ouvriers en chômage seraient reçus à l'asile tem- 
poraire. On peut différer sur l'interprétation d’un texte, on doit 
être unanime dans l'exercice de la charité. Les pasteurs sont passés 
maîtres en l’art de commenter les évangiles ; qu’ils se souvien- 
nent que les disciples ont trouvé Jésus causant avec la Samari- 
taine. La misère est plus dangereuse que l'esprit de propagande, 
car elle donne des conseils qui sont la perdition même. 

Le nombre des protestans de Paris n'est pas tellement considé- 
rable qu'ils ne puissent se grouper dans une œuvre commune, où 
leurs coreligionnaires indigens, vicieux et libérés, recevraient l’as- 
sistance matérielle ou morale dont ils ont besoin. En s'appuyant 
sur les principes de l'Alliance évangélique, fondée à Lyon en 1844, 
on pourrait facilement créer une organisation générale où tous les 
cultes issus de la réforme seraient représentés et centraliseraient au 
bénéfice de tous, — des assistés aussi bien que des bienfaiteurs, — 
l’action des paroisses et l’action de la charité individuelle. Au lieu 
d'éparpiller les efforts, i! serait plus utile, il serait de conception 
plus haute de marcher d'accord vers le même but, qui est de tuer 
la paresse, de soulager l’infortune, de diminuer le vagabondage et 
de protéger, par des mesures préventives, le groupe social auquel on 
appartient. Le système adopté par l'église réformée me semble 
excellent ; comme toutes choses humaines, il est susceptible d’amé- 
liorations qui s’indiqueront d'’elles-mêmes et seront réalisées, car 
le bon vouloir ne manque pas aux hommes qui ont mission de l’ap- 
pliquer. Mais bien plus fécond serait-il, ce système, si, au lieu d’être 
le partage d’un nombre limité de protestans, il pouvait être accepté 
par tous, sans distinction de sectes, sans exclusion de principes, 
dans une large communauté de bienfaits où les uns trouveraient la 
satisfaction d'eux-mêmes et les autres l'apaisement de leur soutf- 
france. Les diaconats de l’église réformée sont en rapports con- 
stans de bienfaisance avec les diaconats de la confession d’Augs- 
bourg ; je crois savoir qu'ils ne se refuseraient point à étudier 
cette question avec les autres communions du protestantisme ; si 
une entente intervenait, elle serait, je crois, à l'avantage de celles-ci, 
car elles s’ouvriraient l'accès d’instituts de bienfaisance, au moins 
aussi utiles que l’école professionnelle et que la maison hospita- 
lière. Il en est encore qui méritent d’être signalés et que je m’effor- 
cerai de faire bientôt connaître. 

Maxime Do Came. 
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I. — LES CADRES, 


Les cadres sont excellens dans les troupes réglées, sinon dans la 
milice (2), et cela de temps Hnmémorial. Quand un pays possède une 
caste militaire (3), il est toujours assuré d’y trouver les élémens 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 

(2) En principe, les officiers de milice devaient être choisis parmi les officiers ayant 
déjà servi, réformés ou retirés dans les provinces (ord. du 2 février 1726 et du 
25 janvier 1729). Mais ces prescriptions ne furent jamais sérieusement appliquées. 
Beaucoup de gentilshommes, et même de bourgeois, n'ayant jamais servi, rece- 
vaient des grades dans les troupes provinciales, et l’on a pu dire avec raison (Gébelin) 
que c'était surtout par les officiers que l'institution avait été défectueuse. Saint-Ger- 
main, dans ses Mémoires, et le commentateur de ces Mémoires, parlent couramment 
de leur « nullité. » 

(3) « Dans un pays où le premier état est le militaire, où la fleur de la noblesse sert 
dans l’armée, où tous les officiers sont des gens de naissance... on doit bien se per- 
suader qu'il doit y avoir de l'honneur dans des troupes ainsi composées. Aussi y en 
a-t-il beaucoup; j'ai vu des officiers périr plutôt que de reculer. Eux et jusqu’au com- 
mun soldat ne souffrent point dans leur corps des gens qui ont témoigné des fai- 
blesses qu'on ne relèverait pas mème dans d’autres armées. Avec de pareilles troupes, 
on dompterait l'univers entier...» 
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d’un bon corps d'officiers de troupes. Telle la Prusse encore aujour- 
d'hui, telle l’ancienne France. Aussi loin qu'on remonte dans le 
cours de son histoire, on y trouve un certain nombre de familles 
vivant noblement, ne pratiquant ni le commerce, ni l’industrie, 
ni la finance, ni les arts, et dont l'unique occupation est de 
donner de grands coups d'épée. Au moyen âge, quand elles ne 
se battent pas pour le suzerain, ou qu'elles ne courent pas sus 
au Sarrasin, elles guerroient entre elles. Aux xiv° et xv° siècles, 
toujours pour le plaisir de rompre des lances et par goût plus que 
par patriotisme, c'est elles qui chassent l'Anglais et qui travail- 
lent à l’œuvre de l'unité française. Viennent les grandes mê- 
lées du xvr° et du xvu* siècle; c’est encore elles qui en sou- 
tiennent le principal effort. De là, dans ces familles, par un effet de 
l'hérédité, un tempérament, des aptitudes et des instincts particu- 
liers. Les enfans y naissent braves, entreprenans, guerriers, comme 
les chevaux de sang naissent vites. Tout jeunes, grâce à leur édu- 
cation physique, qui achève l’œuvre de la race, ce sont déjà des 
hommes faits, très capables de servir et même parfois de comman- 
der. Où ont-ils appris? Nulle part. Ils savent pourtant, et notre his- 
toire militaire est pleine des prouesses de cette jeunesse. À quinze 
ans, Bayard était déjà l’un des plus rudes jouteurs de son temps ; à 
seize, au combat d'Arnay-le-Duc, le Béarnais conduisait sa pre- 
mière charge de cavalerie; à douze, au siège de Fribourg, le 
prince de Montbarey, enseigne au régiment de Lorraine, recevait 
dans les tranchées le baptême du feu; à treize, Guibert suivait son 
père à l’armée d'Allemagne et s’y distinguait ; à quatorze, le fils du 
duc de Boufllers commandait une des colonnes chargées d'attaquer 
Raucoux, et comme il n'était pas assez grand pour escalader les 
retranchemens ennemis, son père, qui était venu se placer à ses 
côtés, le prenait à bras-le-corps et le jetait de l’autre côté (1). Et 
combien d'autres, combien de petits Bara dont l’histoire n’a pas 
gardé les noms, tant la bravoure était banale, même chez les en- 
fans, dans les rangs de cette noblesse! 

A la fin du xvui° siècle, malgré l'introduction de l’élément bour- 
geois dans l’armée, la composition des cadres n'a pas sensible- 
ment changé ; elle est toujours essentiellement aristocratique, et si 
cette composition n'est plus en rapport avec le mouvement des idées, 
il faut reconnaître qu'au point de vue purement militaire elle pré- 
sente de singuliers avantages. Pour relever le commandement, après 
la guerre de sept ans, il avait suffi d’un retour d’honnêteté dans le 
gouvernement et d’un changement de règne; il n’y eut même pas à 
toucher aux cadres, tant ils étaient demeurés solides. La défaite a 


(1) Montbarey, Mémoires. 
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glissé sur eux sans les entamer. Ce qu'ils étaient à Fontenov, ils le 
sont encore après Rosbach. Trop nombreux sans doute, et, sous ce 
rapport, il reste encore bien à faire. Mais quelle expérience et quel 
mérite, dans les bas emplois surtout! Quelle incomparable pépi- 
nière de bons et modestes serviteurs sachant leur métier, l’aimant 
pour lui-même et le faisant en conscience ! Payés, c'est à peine s'ils 
le sont et s'ils ont de quoi subvenir à leur équipement (1). Un co- 
lonel à 4,000 livres dans les troupes réglées; un lieutenant-colo- 
nel, 3,744; un major, 3,120 ; un chef d’escadron, 2,500 ; un capi- 
taine, 1,700; un lieutenant, 950, un sous-lieutenant, 720 (2). 
Longtemps ils ont eu beaucoup moins. Avec cela, pas de retraite, 
ou si modique et si mal payée! et des uniformes qui coûtent les 
yeux de la tête! D'avancement, aucune espérance, ou si faible, que 
ce n’est pas la peine d'en parler. Pour un qui passera, comme Che- 
vert, combien qui végéteront? Et pourtant la race n'en meurt pas. 
Ils sont ainsi des milliers dans l’armée, sortis de toutes les gen- 
tilhommières de France, élevés à l’école ou dans les collèges mi- 
litaires, servant pour servir, par atavisme, comme le père ou l’aïeul, 
sans autre ambition que de se retirer, après vingt-cinq ans de cam- 
pagne, avec la croix de Saint-Louis. Assurément, ce ne sont pas 
des anges, et, dans le nombre, les brebis galeuses ne manquent 
pas. En pays conquis, et même à l'intérieur, trop souvent ils se 
conduisent en vrais chefs de bandes. Ils ont du sang des compa- 
gnons de Montluc ou du captal de Buch dans les veines; et, quoique 
très chatouilleux sur le point d'honneur, ils prennent avec la déli- 
catesse et la probité de singulières libertés. Au xvri° siècle, on volait 
couramment dans l’armée, et Louvois eut toutes les peines du monde 
à réprimer l’abus des passe-volans et des retenues illégales sur la 
solde (3). Il était presque admis qu’un capitaine s'indemnisât des 
sacrifices qu'il avait faits pour acheter sa compagnie par beau- 
coup de petits profits illicites sur l’équipement, la nourriture, 
les chevaux, les habits, les armes (4). A présent, depuis que Choi- 
seul à repris aux capitaines l’administration des compagnies, ces 


(1) « Une très grande partie des vficiers particuliers attend avec impatience le mo- 
ment de son semestre, dit le prince de Montbarey dans ses Mémoires, parce que, sans 
l’économie qui en résulte pour eux, leurs appointemens ne pourraient sufire à leurs 
dépenses. » Les bas officiers faisaient de même: ils demandaient constamment des 
congés pour refaire leur bourse, et la discipline en souffrait naturellement. (Voir 
Guibert, Mémoire sur les opérations du conseil de la guerre.) 

(2) Ordonnance du 17 mars 1788. 

(3) Voir Rousset : Histoire de Louvois. 

(4) Ils n’en étaient pas beaucoup plus riches. « Vis-à-vis de la misère des capitaines, 
écrivait le comte de Gisors au maréchal de Belle-Isle, il faut bien des ruses pour 
exiger d'eux le sacrifice de leur bourse en mème temps que celui de leur corps. » 
(Lettre du 1° mars 1751.) 
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abus ne sont plus tolérés ; il s'en faut pourtant qu'ils aient complè- 
tement disparu, et l’on trouverait encore bien des irrégularités dans 
les comptes des majors (1). Pareillement, sur le chapitre des mœurs 
et de la vie privée, toute cette noblesse en prend vraiment trop à 
son aise. « Faire le désespoir des familles, dira bientôt Camille 
Desmoulins (2), corrompre les épouses et les filles pour tuer le 
temps, insulter les magistrats par orgueil, vexer les habitans des 
villes de guerre et leur faire éprouver toute sorte de souffrances 
et d’humiliations, toujours impunies par la connivence des chefs, 
telle était, surtout depuis vingt-cinq ans, la possession d’état des 
officiers dans les garnisons. » 11 y a bien de la haine et de la polis- 
sonnerie dans ces lignes, et l'on y sent éclater toute la malveil- 
lance de l’homme. Camille Desmoulins me rappelle ici, le courage 
en moins, ce gamin de Paris, toujours prêt, en temps de trouble, 
à tirer sur la troupe. Si chargé qu'il soit, le portrait n’est pourtant 
pas dénué de ressemblance. De tout temps en France, à l'exception 
de ce pauvre Louis XVI, le roi s’est amusé ; la noblesse fait comme 
son roi! Elle est galante, libertine, elle aime l'amour et le fait sans 
mesure et sans discrétion : c’est son péché mignon. Mais n'est-ce 
pas aussi le péché national, et les mœurs de la roture sont-elles 
donc si pures? Attendez, et quand l’armée se sera démocratisée, 
vous verrez et Vous comparerez. 

Ce qui est plus grave que d'enlever à la bourgeoisie ses joyveuses 
commères et de troubler, dans l'oisiveté de la vie de garnison, le 
repos de quelques ménages, c'est l'esprit dont la caste est encore 
animée. Manifestement, en dépit de l'audace croissante de ja litté- 
rature et de la philosophie, ces gens-ci se regardent encore comme 
des êtres d’une espèce supérieure, et, dans leurs rapports avec les 
autorités civiles (3), ils apportent une raideur, une morgue et des 
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(1) « Depuis longtemps, dira Gasparin, capitaine au ci-devant Picardie et député 
des Bouches-du-Rhône à la Constituante, ceux qui administraient les moyens de Ja 
misérable existence des soldats étaient peu délicats dans leur administration; les 
profits des majors avaient passé en proverbe. » 

(2) N° 80 des Révolutions de France. 

(3) Is ne sont guère moius talon rouge avec les commissaires des guerres eux- 
mêmes, et la Correspondance est pleine de leurs démêlés « avec les gens de plume, » 
comme ils appellent dédaigneusement tout ce qui tient à l’administration de l’armée; 
y compris les intendans. Un jour, raconte le général Ambert, « le marquis de Mirabeau, 
alors capitaine, n’arriva devant sa compagnie, pour la revue du commissaire, qu'après 
l'appel de sa troupe; il descendit de cheval et vint suprès du major, qui se tenait 
aux côtés du commissaire : — Monsieur, dit le major à celui-ci, voilà M. de Mirabeau, 
que je vous disais ne pouvoir manquer d'arriver dans la journée. — J'en suis très 
fâché, répond le commissaire, mais mon devoir est de passer la troupe en revue et 
de noter ce qui y manque d'hommes; au moment où la compagnie a été vue, M. de 
Mirabeau n'y était pas; je ne puis prendre connaissance d'autre chose, En consé- 
quence, la revue est close pour M. de Mirabeau, et il est passé absent. » Celui-ci 
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façons hautaines qui ne sont plus de saison. De là des discussions 
perpétuelles, des conflits, des querelles; enfin, l’éternel antago- 
nisme du civil et du militaire, aggravé de toute la force que le 
tiers commence à se sentir. Grave imprudence, et que l’armée 
paiera cher avant qu'il soit longtemps! 

En attendant, et cette part faite à la critique, rien n’égale la bonté 
de ces cadres, si ce n’est la valeur et la solidité de celui des bas 
officiers. Bas, c'est encore ainsi qu’on les nomme, et le mot n’est pas 
heureux : avec les idées nouvelles, il est devenu choquant’; il a pris 
une acception humiliante qu'il n’avait pas dans le principe ; il marque 
trop les distances. Après l'ordonnance de Ségur, rien de plus impo- 
litique et de plus dangereux. Viennent des troubles, et ces bas ofi- 
ciers se souviendront qu'ils sont peuple, que leur chair est faite de 
sa chair ; et quand leurs sous-lieutenans à quatre quartiers vou- 
dront les enlever, ils ne trouveront plus personne. Ce n'est pas que 
leur esprit soit déjà mauvais, ni le sentiment de la discipline affai- 
bli chez eux : sortis du rang après plusieurs années de service, ils 
y ont pris l'habitude et le sentiment de la hiérarchie. Soigneuse- 
ment choisis (1) parmi les meilleurs et les plus intelligens, à l'auto- 
rité que donne le grade ils ajoutent celle qui est le résultat d’une 
longue pratique. Ce ne sont pas de jeunes muscadins, comme on 
dira bientôt, arrivés de la veille au régiment, et n'ayant d'autre 
supériorité sur la troupe qu'un peu d’arithmétique et d'orthographe. 
La plupart sont de vieux soldats de huit ou dix ans au moins (2), 
ayant lentement et péniblement conquis leurs galons à force de 
patience et de mérite, tout à leur affaire, la sachant et la faisant 
consciencieusement ; aussi leur laisse-t-on beaucoup de latitude. 
C'est sur eux que roule tout le détail de service intérieur (3), 
et le temps n'est pas loin, — ils le savent bien, — où l’accès aux 
places d'officiers leur sera définitivement ouvert dans les troupes 
réglées comme dans la milice (4). Déjà Saint-Germain, qui les à 


laisse le major plaider sa cause et se récrier contre la rigueur du commissaire, qui 
s’écrie : « M. de Mirabeau est absent, je l’ai constaté; il est absent!» Le jeune capi- 
taine, muet jusque alors, dit au commissaire avec le plus grand sang-froid : « Je suis 
donc absent! — Oui, monsieur. — En ce cas, monsieur, ceci se passe en mon ab- 
sence. » Et, tombant sur le commissaire à grands coups de cravache devant le régi- 
ment, il répète en riant : « Je suis absent. » L'affaire fit quelque bruit, et les com- 
missaires demandèrent un châtiment exemplaire. Louvois penssit comme eux; mais 
Louis XIV répondit négligemment : « C'est très mal, mais c’est logique. » 

(4) « Depuis la guerre de sept aas, dit Susane, un choix plus sévère préside à leur 
recrutement. » 

(2) Voir, dans la Revue du 15 novembre 1885, le Brigadier Muscar. 

(3) Susane. 

(4) Ordonnance du 20 novembre 1726 : « Attendu, dit cette ordonnance, la consé- 
quence dont il est que les moyens soient intelligens et que l’on puisse compter sur 
eux pour plusieurs années. » 
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vus à l'œuvre pendant la guerre de sept ans, a tenté d’abaisser la 
barrière qui les en sépare. Il n'a pas réussi, mais le règlement du 
4°" juillet 1788 sur le service intérieur a commencé de les rele- 
ver dans l'estime publique et dans celle du soldat, en les astrei- 
gnant à de sévères examens (1). Qu'on fasse un pas de plus, qu’on 
achève de les émanciper, ces « hommes précieux (2), » et l’on 
verra comme ils se serreront autour du trône. Sans doute, il y a 
bien dans leurs rangs quelques têtes chaudes et des esprits ardens, 
inquiets, poussés et troublés par le vague pressentiment des 
grands changemens qui se préparent. La guerre d'Amérique a fait 
refluer vers l’armée beaucoup de jeunes gens d'une intelligence 
et d’une éducation au-dessus du commun et qu'en d’autres temps 
la carrière militaire n’eût pas attirés. A côté des vieux grognards 
encore très dévoués à l'ancien régime et ne voyant guère au-delà, 
s'est ainsi formée, petit à petit, dans les dernières années, toute 
une élite de jeunes bas officiers et soldats, pleins d’amour-propre 
et d’ambition, comme les Hoche, les Marceau, les Championnet, 
les Bon, les Jourdan, les Haxo, les Oudinot, les Lecourbe. Mais 
c'est le petit nombre, et ceux-là même, si l’on savait, si l’on vou- 
lait, comme ils seraient faciles à prendre! Combien, parmi ces futurs 
vainqueurs de la Bastille, y regarderaient encore à deux fois avant 
de passer au peuple? Seulement qu'on se dépêche : au train dont 
marchent les choses, il n’y a pas de temps à perdre; les vieux 
patienteraient peut-être encore, ils ont attendu si longtemps ! Eux 
n’attendront pas. Qu'on se dépêche, car si la défection venait à se 
mettre dans l’armée, ce ne serait pas seulement, suivant le mot 
d'un contemporain, « une des causes de la révolution, mais la révo- 
lution même (3). » Et cette défection, eux seuls bientôt pourront 
l'empêcher. 
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II, — LE SOLDAT. 


Troupes réglées. — Le soldat, lui non plus, n’a pas changé depuis 
les guerres de Louis XIV; bien qu’il ait perdu de sa réputation, 
l'espèce en est restée la même. Intrinsèquement, il ne vaut ni plus 


(1) « Aucun soldat, dit ce règlement, ne pourra être nommé caporal s’il n’est de pre- 
mière classe, en état d’instruire un homme de recrue, de commander une section, 
instruit sur le service des postes ; en ce qui le concerne, de la meilleure conduite et 
tenue, sachant lire et écrire autant que possible, et après avoir subi devant son adju- 
dant un examen auquel assistera le major. Un caporal ne sera reçu sergent qu'après 
avoir passé devant le major lui-même un examen qui, vu l'importance des fonctions de 
ce grade, sera rendu plus difficile encore. Et ainsi de suite jusqu’au grade d’adjudant 
inclusivement. » 

(2) Turgot, lettre à Monteynard. 

(3) Miot de Mélito. (Cité par M. Sorel dans l’Europe et la révolution.) 
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ni moins, il vaut autant. Recruté, comme on l’a vu plus haut, pour 
une durée d'au moins huit années avec faculté de réengagement, 
c'est le soldat de fortune ou de métier dans toute l’acception du 
mot. Il en a les défauts, l'esprit gouailleur et l'humeur un peu fron- 
deuse, il est volontiers glorieux et fanfaron, souvent ivrogne et dé- 
bauché, pas toujours très docile. 11 faut pour le tenir une main de 
fer et des chefs qui n'hésitent pas à réprimer sévèrement ses incar- 
tades. En temps de paix, les baguettes et les coups de plat de 
sabre en viennent à bout; en campagne, pour l'empêcher de 
piller, le tirage au billet et la pendaison ne sont pas de trop. Mais, 
en revanche, que de qualités! Et d'abord il possède la première 
de toutes : la solidité. Il n'est pas seulement brave et capable 
d’élan, de /uria francese, plein d’entrain et de bonne humeur (1), 
il est résistant (2). On le juge sur Rosbach: on a tort. Dans les 
dernières campagnes, toutes les fois qu'il n'a pas eu des Soubise 
ou des Clermont à sa tête, il a fort bien fait. En le prenant par 
l’amour-propre et les sentimens, on le mènerait au bout de la 
terre. Répétez-lui sur tous les tons qu'il est le premier soldat du 
monde et vous lui ferez tout endurer. Parlez-lui le langage de 
l'honneur, mettez-y même un peu de pompe et de déclamation. Il 
n’est pas Français pour rien : il aime la phrase, il est sensible aux 
grands mots; au besoin, il en fait. Tel ce grenadier que le duc 
de Luynes aperçoit comme il quittait la tranchée, sans se presser, 
devant Philipsbourg, en 1735 : « Où vas-tu? — Où peut aller un 
grenadier qui abandonne son poste : je vais mourir! » Le pauvre 
diable avait un biscaïen dans le ventre! 

Autre mérite : ce soldat de métier a l'aptitude et le goût du ser- 
vice; il ne considère pas son {emps comme une condamnation qu'il 
lui faut purger et le régiment comme une geôle. Il est là comme il 
serait chez lui, s’il avait un chez-lui, tranquillement installé dans la 
monotonie d'une existence automatique et réglée. Matériellement, 
sans être bien, il n’a pas trop à se plaindre. Autrefois, quand il cou- 
rait le monde à la recherche d’un embauchement, il ne soupait pas 
tous les jours. A présent, il a les vivres, l’habit et le coucher. Le roi 


(1) Le matin de Raueoux, pendant une dernière reconnaissance qu’avait ordonnée le 
maréchal de Saxe, l'armée ayant fait halte, les soldats, raconte le prince de Montba- 
rey dans ses Mémoires, se mirent, les uns à jouer à coupe-tête en avant du front de 
baadière, les autres à danser avec les femmes du pays qui étaient venues leur appor- 
ter des provisions. 

(2) « Je ne puis vous dire trop de bien de la fermeté des troupes, écrivait Broglie 
après son échec de Fillingshausen, elle est au-dessus de tout éloge, et leur ton est 
aussi bon aujourd’hui qu'avant l'affaire. Jamais armée n’a été plus ferme et n’a con- 
servé plus d'ordre dans un pays aussi coupé. » Broglie à Choiseul. (Extrait des Mé- 
moires de Bourcet.) 
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lui donne 6 sous 8 deniers par jour dans l'infanterie (1), 6 sous 
h deniers dans l'infanterie légère et dans les régimens allemands, 
irlandais et liégeois (les Suisses ont un régime à part), 7 sous et 
9 deniers dans les dragons et les chasseurs, 7 sous 4 deniers dans 
les hussards et 8 sous 8 deniers dans la cavalerie (2). C'est peu, 
sans doute, car il ne faut pas seulement qu'il se nourrisse là-des- 
sus, qu’il achète sa viande et ses légumes, le pain seul lui étant 
fourni à raison de 2 sous la livre et demie (3), il faut encore qu'il 
prélève sur sa solde tant pour sa coiffure, tant pour son blanchis- 
sage et son tabac, tant pour la chandelle et le balai dans les cham- 
brées ; pour le sel de la soupe, pour l'entretien de ses guëêtres, 
chemises, cols, cocardes, bas, souliers et boucles, pour le noir de 
ses guêtres et de sa giberne, et pour le blanc de sa buffleterie (3). 
Et, dans les grandes villes, avec tous ces petits frais, il a peine à 
joindre les deux bouts (4). Il y arrive pourtant, et la preuve, c’est 
qu'il rengage. De même, pour son costume, il n'a que le néces- 
saire, et il l’a tout juste : « un habit tous les trois ans, un chapeau 
tous les deux ans, une culotte tous les ans. » Mais il l’a, et avec de 
l'ordre et de la propreté, il peut encore s’en tirer. — Le pire, dans 
sa condition, c’est le logement: « Gardez-vous, dit le rédacteur de 
l'Encyclopédie méthodique, d'être séduit par l'extérieur de quel- 
ques casernes, pénétrez dans les chambrées, et vous verrez là en- 
tassés trente ou quarante soldats et quelquefois davantage pour 


(1) Ordonnance du 17 mars 1788. 

(2) En temps de guerre, il recevait une ration de pain un peu plus forte, et, dans les 
années de disette, le roi en prenait souvent la fourniture entière à sa charge. En 1754, 
ce supplément lui avait coûté plus de 1,150,000 francs ; en 1769 et 1770, il s'était élevé 
à 2,213,990 fraucs. (Voir Mémo/res de Choiseul.) 

(3) Ce pain était-il d'aussi mauvaise qualité que beaucoup d'écrivains l’ont pré- 
tendu ? Je ferai simplement observer ici qu’en 1790, la question ayant été portée de- 
vant l'assemblée constituante, celle-ci crut devoir décider, sur la proposition de son 
comité militaire, que « la fourniture du pain continuerait à se faire suivant les an- 
ciennes ordonnances. » 

(4) Voir Encyclopédie méthodique, au mot Désertion, et Servan : le Soldat-citoyen. 

(5) Le conseil de la guerre supprima toute espèce de dépenses relatives à la tenue. 
Il avait aussi, dans un sentiment d'humanité qui l’honore, essayé d'améliorer la condi- 
tion matérielle et morale du soldat en lui donnant dans les garnisons la jouissance 
d'un certain nombre de jardins et en ouvrant à ses fils un débouché par la créa- 
tion de l’école dite des Orphelins militaires. Une autre école d'éducation militaire, 
fondée par une ordonnance du 10 août 1786, l'École des enfans de l'armée, existait 
déjà à Liancourt. Destinée à recevoir cent enfans d’invalides âgés d'au moins sept 
ans, elle avait été placée sous la direction du duc de Liancourt. L'enseignement y 
était donné par un capitaine et par un lieutenant d'invalides, assistés de plusieurs 
sous-officiers également invalides. À seize ans, les élèves devaient être incorporés dans 
un régiment. 
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dix, douze ou quatorze lits, des fenêtres basses, un air méphi- 
tique, etc. » Le fait est qu'ici, par exception, les continuateurs de 
Diderot n’exagèrent pas trop. L'ancien régime n’entendait rien à 
l'hygiène, et de toutes les parties de l'administration militaire, après 
les hôpitaux, le casernement avait toujours été la plus négligée, Ilest 
vrai qu’on était moins délicat, moins difficile alors, et que le besoin 
du confortable était infiniment moins répandu qu'aujourd'hui. Allez 
à Versailles et faites-vous montrer, dans les combles du château, les 
taudis où logeait la première noblesse du royaume, au temps de 
Louis XIV : vous serez moins tenté ensuite de vous étonner que 
l’on trouvât tout naturel encore, à la fin du xvinr° siècle, de faire cou- 
cher deux soldats dans le même lit. Considérez aussi ce qui se pas- 
sait à la même époque dans les autres armées, comparez la condi- 
tion du soldat autrichien ou prussien (1) à celle du soldat français. 
Interrogez Guibert (2), Mirabeau (3), Toulongeon (4), Goethe (5) 
lui-même. Lisez les pages écœurantes de Laukard et du Témoin 
oculaire sur le service sanitaire à l’armée du duc de Brunswick 
en 1792 (6), celles du prince de Ligne (7) sur les hôpitaux autri- 
chiens ; on oublie trop souvent ces comparaisons synchroniques. 
Elles s'imposent pourtant à qui veut prendre exactement la mesure 
d'un fait historique et porter sur ce fait un jugement équitable. 


(1) Au dire de Bardin, ils étaient moins bien traités que les Français : « [l n'y 
avait, dit-il, que les Anglais qui le fussent mieux. » (Bardin, Dictionnaire.) 

(2) Voyage en Allemagne. 11 faut lire, dans ces notes au jour le jour, le tableau qu’il 
trace de la condition du militaire prussien : « Soldats hors de service, sans tenue au- 
cune, malpropres, mal peignés, déguenillés même, enfin comme ils veulent. — Soldats 
à tous les coins de rue,— dans Berlin, — exerçant toute espèce de professions : conduc- 
teurs de fiacres, laquais de louages, vendeurs d’allumettes, mendians. On a pour prin- 
cipe, en Prusse, qu'aucune profession n’avilit le soldat; que tout est bien, pourvu 
qu’il gagne de l'argent. — Infanterie toute campée sur une ligne; gardes du camp à 
150 pas des faisceaux, chaîne de sentinelles doubles à deux pas les unes des autres. 
Même chaîne sur les côtés et derrière. Quelle armée, sous ce point de vue, que celle 
où l'on est obligé d’enceindre ainsi les drapeaux pour empècher que les soldats ne 
les abandonnent ! Il est constant que, dans la première campagne, les régimens prus- 
siens peuvent compter sur un quart de déserteurs; en temps de paix, cela est impos- 
sible. — Désespoir de la plupart de ces malheureux, ainsi enfermés et réduits, par la 
modicité de leur solde, à la vie la plus misérable ; suicides très communs parmi les 
soldats, surtout parmi cette classe d'étrangers qui forme le tiers des compagnies et 
qu’un moment d’inconstance a privés de la liberté pour leur vie. Quand on les engage, 
on leur fait bien une capitulation pour tant d'années, mais presque toujours on les 
trompe... » 

(3) De la Monarchie prussienne. 

4) Toulongeon, une Mission en Prusse. 
(5) Campagne de France. 
(6) Voir la savante étude de M. Chuquet, la Première invasion prussienne. 


(7) Mémoires. 
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Au surplus, que le soldat soit plus ou moins bien payé, nourri, 
vêtu et couché, là n'est pas la question ou, du moins, c'en est le 
petit côté, le côté philanthropique et sensible. L'essentiel, dans un 
état militaire, c'est que le soldat s’endurcisse à la fatigue et même 
aux privations sans rien perdre de sa vigueur et soit toujours prêt 
à faire campagne. Les plus belles armées du monde ont été des ar- 
mées maigres, et c'est par la graisse qu'a toujours péri le militaire, 
L'ancien régime avait en ce point des idées fort arrêtées, qui lui 
venaient en droite ligne de Rome et de Sparte et qu’il devait à son 
éducation classique. S'il eut un tort, c’est moins de les avoir trop 
rigoureusement appliquées à la troupe que d’avoir adopté pour ses 
états-majors une ligne de conduite et des principes différens, et l’on 
serait peut-être moins tenté de lui reprocher sa dureté pour le 
soldat, s’il n'avait pas toléré tant de luxe et de mollesse chez 
l'oflicier. 


II. — LE MILICIEX, 


A part les grenadiers royaux, l'espèce du milicien ne vaut pas, 
à beaucoup près, celle du soldat de ligne. Ce n’est pas, comme ce 
dernier, le besoin ou le goût des aventures et l'attraction de la vie 
militaire qui l’ont amené sous les drapeaux : c’est le billet, l'affreux 
billet noir, tiré « d’une main tremblante et d’un cœur glacé (4). » 
Il vivait heureux dans son village, entre ses bêtes et ses parens, 
quand M. le subdélégué est venu et l'a pris. Et, maintenant, le voilà 
pour six ans dans cette galère. Six ans effectifs ? non pas; car, de- 
puis 1778, le roi, dans l'intérêt de la culture, « a réglé qu'il n’y 
aurait plus d’assemblée générale que dans le cas où la défense de 
son royaume pourrait l’exiger (2), » et les soldats provinciaux n’ont 
plus désormais en temps de paix qu’à se présenter une fois par an 
devant le subdélégué de leur arrondissement. Mais que la guerre 
éclate, et non-seulement on les retiendra tout leur temps sans leur 
faire grâce d’un jour, mais rien ne dit qu'on ne les gardera pas plus 
que leur congé (3). Quelle épée de Damoclès suspendue sur la tête 
de ces malheureux, dont beaucoup sont mariés, et comment de tels 
élémens tirer de solides réserves! Encore, s'ils avaient été formés, 


(1) Dubois Crancé, séance du 12 décembre 1789. 

(2) Règlement du 1°" mars 1778. 

(3) Pendant la guerre de sept ans, les congés furent prorogés d'année en année. A 
la paix, en 1765, une ordonnance du 27 novembre proscrivit formellement cet usage; 
mais il est infiniment probable qu'en cas de nouvelle grande guerre cette ordonnance 
n’eût pas été plus observée que les précédentes. 
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disciplinés, s'ils avaient passé quelque temps à la caserne, vivant 
de la rude vie du soldat, et prenant à ce contact l'habitude, sinon 
le goût du métier, s'ils avaient été tant soit peu militarisés! Mais non: 
le plus souvent, en cas de guerre, on attend le dernier moment 
pour les appeler, et c’est à peine dégrossis qu'ils sont envoyés dans 
les places et même dans les régimens en campagne pour y combler 
les vides (1). Ils y arrivent avec l'inquiétude et l’ahurissement du wvil- 
lageois transplanté, l'air gauche et contraint dans leur habit neuf, ne 
sachant pas seulement tenir un fusil (2), le moral abattu, souffrant 
déjà du mal du pays, en attendant que le typhus ou la dysenterie 
les livre à la promiscuité de l'hôpital. Avec quelques mois d’entrat- 
nement, on en eût fait des hommes capables de supporter les lon- 
gues marches et les privations. Ainsi jetés pêle-mêle et sans tran- 
sition aux armées par messieurs les intendans, ils sont marqués 
d'avance. À chaque campagne, il en périt la moitié de langueur ou 
de maladie, souvent sans avoir même vu le feu (3). 

Avec cela nulle considération (4), rien pour les soutenir et les ré- 
conforter ; rien pour leur donner du cœur au ventre et de l’émula- 
tion. Au régiment, le milicien est en butte au dédain du soldat de 
ligne; on lui fait sentir par toute sorte de quolibets et de mau- 
vais traitemens son infériorité; c'est la tête de Turc sur laquelle 
chacun, même l'oflicier (5), s’exerce à l’envi. Pareillement pour le 
peuple, ce n'est qu'un soldat d'occasion, un maladroit, un em- 
prunté, qui ne sait même pas porter son costume (6) et qui ne res- 
semble pas plus à la troupe réglée, si martiale et si bien tenue, 
que le franc-archer du moyen âge ne ressemblait aux gens d'armes. 


(1) C'est pendant la guerre de la succession d’Espagne que ce système avait com- 
mencé d’être appliqué. Il fut repris sous Louis XV; la milice recruta alors, non-seu- 
lement l'infanterie, mais la cavalerie, mème les carabiniers. 

(2) Broglie à d’Argenson 4 avril 1743. « L'armée du roi, n’étant entièrement composée 
aujourd’hui que de milices, ne nous a pas donné jusqu’à présent de preuves de sa va- 
ieur,.… et cela n’est pas étonnant, la plupart ne sachant point se servir de leurs armes. 
Il y a déjà eu plusieurs soldats ou cavaliers de tués par ces mêmes miliciens en 
voulant seulement les manier. » 

(3) Voir Encyclopédie méthodique, au mot Désertion. Saint-Germain, Mémoires ; 
Lessac, de l'Esprit militaire. 

(4) « 11 semble que ce soit chez nous un honneur de servir le roi dans l’état mili- 
taire et une espèce de honte de tirer à la milice. » (Bernardin de Saint-Pierre, Vœu d'un 
solitaire.) — « Les milices sont avilies.» (Menou, séance de l’assemblée constituante 
du 12 décembre 1789.) — « L’esclave n’était point forcé de partager la prétendue gloire 
et le péril de ces débats souvent sans objet qui ensanglantaient la terre. » (Linguet, 
Annales politiques.) 

(5) Encyclopédie méthodique, au mot Milice. 

(6) Ibid. Voir aussi Barbier (m1, 429). — « Un grand nombre d'ouvriers préfèrent, 
par honneur, la qualité de soldat à celle de milicien. » 
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Ainsi pense la foule, et avec elle la plupart des écrivains de la se- 
conde moitié du xviur° siècle. Les physiocrates voient dans la milice 
une perte sèche pour l'agricultu re, les philosophes ladéclarent incom- 
patible avec la liberté humaine et s'apitoient sur « ce fléau des na- 
tions modernes. » Parmi les écrivains militaires et les hommes de 
guerre eux-mêmes, beaucoup, sans aller comme Saint-Germain et 
son commentateur jusqu’à nier l'utilité de l'institution, reprochent 
aux troupes provinciales de manquer d'expérience et de solidité, ou 
leur attribuent l’échec de leurs combinaisons (1); seuls, ou peu 
s'en faut, les grenadiers royaux, dont la valeur éclate à toutes les 
pages de notre histoire militaire, échappent à ce discrédit général, 

Est-ce bien et complètement juste, et n’y a-t-il pas ici quelque 
exagération? Plus un peuple s'émancipe et s'approche de la liberté, 
plus il devient dificile ; plus s’allège le poids des abus qui pesaient 
sur lui, plus ils lui paraissent lourds. Ainsi de la milice à la fin de 
l'ancien régime. Sous Louis XIV, elle était respectée ; le souvenir 
des services qu’elle avait rendus dans les dernières campagnes du 
maréchal de Villars la protégeait. Sous Louis XV, dans les guerres 
de Pologne et de la succession d’Autriche, elle fait encore très 
bonne figure. C’est elle qui répare les pertes des armées de Bohême 
et de Bavière, et qui forme en partie celle du maréchal de Noailles 
en 1743, et l'opinion, Voltaire en tête, ne lui est pas encore trop 
hostile. 

Après la guerre de sept ans, où son rôle avait été beaucoup moins 
actif, son impopularité se mesure aux progrès de l'esprit révolu- 
tionnaire; ses jours sont comptés. Le gouvernement n'ose plus l’as- 
sembler, en attendant que la Constituante la supprime d’un trait de 
plume. 

Pauvre Jacques Bonhomme, toujours sacrifié! Pauvre milice, elle 
valait pourtant mieux que sa réputation ! Car enfin, pour peu bril- 
lans qu’aient été ses services en général, elle n’avait pas après tout 
laissé d'en rendre ; elle faisait nombre, et, parmi ses défauts, elle 
avait au moins une vertu : elle savait mourir, avec la tranquille 
résignation de l’homme des champs. Pendant deux siècles de guerres 
terribles, elle sème ses os sur toutes les grandes routes d'Europe; 
elle comble les vides faits dans nos régimens par le feu et la ma- 
ladie, sans qu’un rayon de gloire ou de popularité descende jamais 
sur elle. C’est la réserve toujours prête où puisent sans compter nos 
généraux. Rôle ingrat, lourd impôt, s’il en fut, et dont la bourgeoisie, 
elle, a bien su s'affranchir! Tout cela pour qu’un jour les bourgeois 


(1) Voir notamment Rousset, Correspondance de Louis XV et de Noailles, et, dans 
Gébelin, une lettre de Chevert à Belle-Isle. 











592 REVUE DES DEUX MONDES, 


de l'assemblée constituante, au lieu de lui donner une organisation 
plus régulière, lui substituent la garde nationale, « cette noble mi- 
lice, » comme l’appellera bientôt Dubois-Crancé. En vérité, l’histoire 
a de singulières injustices, et l’on ne peut sans quelque attendris- 
sement songer à ces petits soldats provinciaux, à leur triste sort et 
à leur fin plus triste encore. Ce n'étaient pas de grands guerriers 
sans doute; isolément surtout, on ne pouvait guère compter sur 
eux, si ce n’est dans les places, et encore (1)! Bien encadrés, dans 
de vieilles troupes, ils faisaient pourtant assez bien. Mais à qui la 
faute s'ils n'ont pas fait mieux, et qui dira jamais ce qu’il y eut dans 
cette jeunesse, poussée comme bétail aux armées, d’obscurs dé- 
voûmens et de forces vives perdues, faute d’un meilleur régime? 


IV. — L’ARTILLERIE. 


L’artillerie, grâce à Vallière et surtout à Gribeauval, avait fait de 
grands progrès. Jusqu'à eux, l'arme était restée dans l’état où 
l'avait laissée Vauban, excellente pour la guerre de sièges, de chi- 
canes et d'expéditions restreintes, comme l’aimait et la pratiquait 
Louis XIV, tout à fait insuffisante et comme nombre et comme mo- 
bilité pour la guerre à la Frédéric 11, par grandes marches et par 
vastes déploiemens. 

L'ordonnance du 5 février 1720 lui avait bien donné plus de 
consistance et d'homogénéité en réunissant les divers élémens (2) 
dont elle se composait en un seul corps, formé de cinq bataillons 
s'administrant séparément, sous la direction nominale du grand- 
maître et sous le commandement réel d’un colonel inspecteur. 
Mais il restait à compléter cette organisation, dont les traits essen- 
tiels existent encore aujourd’hui, par la réforme d’un matériel 
vieilli et par l’augmentation d’un personnel qui avait cessé de ré- 
pondre aux besoins du moment. Le temps n'était plus, en effet, où 
le rôle de l'artillerie, sur les champs de bataille, consistait à se 
placer dans une position déterminée, à s’y fortifier, quand elle le 
pouvait, par des ouvrages de campagne, et à y demeurer tout le 
temps de l’action, « trouvant ainsi parfois l’occasion de faire de 
grands ravages dans les rangs ennemis, mais le plus souvent ré- 


(1) En 1760, le maréchal de Castries écrit à Broglie (13 octobre) que, vu l'impor- 
tance de Dusseldorf, il y envoie le régiment de Lockmaria. « La place ne serait pas, 
dit-il, à l’abri d’un coup de main, s’il ne lui restait que de la milice. » 

(2) Ces élémens étaient : les 4 bataillons du Royal-Artillerie, les 2 de Royal-Bom- 
bardiers, # compagnies séparées de canonniers, # de mineurs et 1 compagnie de ca- 
nonniers dite des côtes de l'Océan. 
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duits à l'impuissance quand il ne se rencontrait rien dans son champ 
de tir (1). » On a souvent cité l'exemple de Fontenoy, où la co- 
lonne du duc de Cumberland, s'étant portée sur un point de la 
ligne française qui se trouvait dégarnie de canons, était sur le point 
de la forcer, quand un jeune officier du régiment de Touraine 
émit timidement l'avis qu'on pourrait bien faire avancer quatre pe- 
tites pièces de 4 qui se trouvaient à quelque distance de là. Riche- 
lieu n'y avait pas songé! 1] eut du moins, le propos lui ayant été 
rapporté, l'esprit de s'emparer de l’idée, et c’est ainsi que la ba- 
taille, au lieu de se terminer par une déroute, finit par le plus bril- 
lant succès de l'époque. Voilà où en était encore à Fontenoy l’ar- 
tillerie française ! et cependant Vallière avait déjà passé par là. 

L'œuvre du premier colonel inspecteur de Royal-Artillerie n’est 
guère connue que des spécialistes, et c’est à peine si l’on trouve 
son nom dans les histoires générales (2). Entre Vauban et Gribeau- 
val, ces deux grandes figures, il disparaît presque. Vallière eut 
pourtant un rare mérite : dans un temps où la routine était toute- 
puissante, il sut, jusqu’à un certain point, rompre avec elle; il 
simplifia le matériel, et le rendit à la fois plus roulant et plus facile 
à servir. 

Avant lui, les types de bouches à feu réglementaires étaient très 
variables. 11 les réduisit à cinq, tous plus courts, plus légers, et par 
conséquent plus maniables que les anciens (3), il sut en déterminer 
les épaisseurs et les dimensions avec tant de précision que « ces 
éléèmens sont restés les mêmes pour les pièces de siège jusqu’au 
moment où les canons rayés sont venus remplacer les canons à 
âme lisse (4). » C'est à son administration qu'il faut aussi rapporter 
la création des écoles d'artillerie et l'établissement d'examens 
d'entrée au corps et de passage du grade de lieutenant à celui 
de capitaine en second : excellentes innovations, et qui dans la 
suite ne contribuèrent pas peu à la formation d’un personnel 
d'élite. 

Le système de Vallière dura plus de trente ans, autant que les 
Vallière père et fils, et les perfectionnemens dont l'artillerie leur fut 
redevable avaient déjà singulièrement agrandi le rôle de l’arme sur 
les champs de bataille. A Dettingen, sous la direction de Vallière lui- 
même, elle avait failli donner la victoire au maréchal de Noailles ; à 


L'ARMÉE ROYALE EN 1789. 


(1) Susane, Histoire de l'artillerie française. 

(2) Seul peut-être en dehors des écrivains militaires, Voltaire lui a rendu justice : 
« Vallière, dit-il, qui avait poussé le service de l'artillerie aussi loin qu’il peut aller.» 
(Siècle de Louis XV.) 

(3) Ordonnance du 7 octobre 1732. 

(4) Favé. 
TOME LXXXI. — 1887. 
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Raucoux, elle avait contribué pour une large part au succès du ma- 
réchal de Saxe. Il s’en fallait pourtant que son matériel fût encore 
à la hauteur de celui des autres puissances ; il était demeuré beau- 
coup trop lourd. On avait bien essayé, pour corriger ce défaut, 
d’attacher à chaque bataillon d'infanterie une pièce de canon dite 
à la Rostaing, plus légère que la pièce de 4 ordinaire, attelée de 
trois chevaux et servie par des canonniers commandés par un sim- 
ple sergent (1). Mais cette dispersion une par une de bouches à 
feu, tirant au hasard, sous la direction d'officiers la plupart du 
temps inexperts, n'avait fait que compliquer les manœuvres et 
qu'habituer le soldat à ne se croire en sûreté que sous la protec- 
tion de l'artillerie. Grave danger en tout temps, et plus encore en 
un temps et dans une armée dont le moral était affecté. On le vit 
bien dès le début de la guerre de sept ans, à Rosbach, où, Soubise 
n'ayant pas eu le temps de rassembler son canon pour arrêter la 
charge du général de Seydlitz, la troupe, bien que très supérieure 
en nombre à l'ennemi, perdit toute contenance et lâcha pied. Cet 
exemple fameux, joint à tous ceux que Frédéric Il se chargea de 
donner par la suite, dans sa lutte homérique contre les Russes et 
les Autrichiens, était tristement concluant. Une nouvelle réforme 
s'imposait, et de toutes parts, dans l’armée, l'opinion la réclamait 
avec ardeur : livres, mémoires et brochures pleuvaient. Restait à 
trouver l’homme le plus capable de l’entreprendre et de la mener 
à bonne fin, car on ne pouvait demander à Vallière fils, devenu 
depuis 1747 le chef du corps, de ruiner de ses propres mains le 
système de son père. C'est alors que Gribeauval parut, ou plutôt 
revint, précédé, comme autrefois le comte de Saxe, d’une répu- 
tation acquise au service et consacrée par le suffrage de l'étranger. 
Pendant la guerre de sept ans, mécontent de voir ses idées mé- 
connues et les projets qu'il formait déjà repoussés, il avait offert à 
Marie-Thérèse un concours que celle-ci s'était empressée de re- 
connaitre en l'élevant immédiatement au grade de général (2) et 
en lui donnant la haute main sur son artillerie. Plus tard, après sa 
belle défense de Schweïdnitz contre Frédéric II, il avait été fait 
d'enthousiasme feld-maréchal, et cette haute distinction, accordée 
par la souveraine à ses talens, l'avait mis complètement hors de 
pair. 

Il n’en fallut pas moins pour l'aider à triompher des résistances 
qui l’attendaient. Encore n'y parvint-il, au prix d'efforts extraor- 
dinaires et d'une lutte acharnée, qu’au bout de plusieurs années. 
Autorisé dès la fin de la guerre à faire des essais, ce ne fut qu’en 


(1) Ordonnances du 20 janvier et du 26 février 1757. 
(2) Il n'était encore que lieutenant-colonel. 
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1776, après la mort de Vallière fils, qu'il réussit à imposer ses idées 
et qu'il eut tout pouvoir pour les appliquer. Saluons cette date, 
car c’est une des plus importantes qui soit dans notre histoire mi- 
litaire, et inclinons-nous devant le souvenir qu’elle évoque, car 
c’est celui d'un des plus grands serviteurs de ce pays. D’autres ont 
brillé d’un plus vif éclat dans l’art militaire ; aucun, si ce n’est Vau- 
ban, n’a laissé une œuvre comparable à celle de Gribeauval. A l'un 
la gloire d’avoir entouré la France de la triple ceinture de forte- 
resses qui l'avaient faite invulnérable ; à celui-ci l’inappréciable hon- 
neur d’avoir, par des inventions de génie, préparé les prodigieux 
succès de la république et de l'empire ! 

L'idée mère de Gribeauval était, comme toutes les grandes idées, 
d’une extrême simplicité : créer un matériel d'artillerie distinct pour 
chacun des services de campagne, de siège, de place et de côte, 
et l'adapter à sa destination particulière, tout son système tient en 
ces quelques mots. Cela nous paraît élémentaire aujourd'hui, et l'on 
s'étonne qu’il ait fallu tant d’eflorts et de temps pour en venir à 
cette formule. Mais voyez de quelles conséquences elle était grosse. 
Sous le règne des Vallière, on avait conservé l'habitude de traîner 
en campagne d'énormes pièces de 24 et de 16, excellentes pour battre 
une place ou défendre une position retranchée, mais très difficiles à 
manier sur le champ de bataille. Dans le système de Gribeauval, ces 
lourdes pièces sont reléguées, avec quelques modifications de détail, 
dans le service de siège ou de place et remplacées, pour le service 
de campagne, par des canons de 12, de 8 et de 4, plus légers que 
les anciennes pièces du même type. Désormais, partout où la 
troupe ira, l’artillerie pourra la suivre et l’appuyer ; elle ne gènera 
plus ses mouvemens offensifs et ne risquera plus, en cas de retraite, 
d’entraver sa marche et de se faire prendre. Car le nouveau maté- 
riel n’est pas seulement plus léger de poids : pour ajouter à sa mo- 
bilité, Gribeauval s’est avisé de munir ses affûts d’essieux en fer 
et d'augmenter la hauteur des roues de l’avant-train, multipliant 
ainsi la légèreté par la vitesse. En même temps il a trouvé la prolonge ! 
invention capitale, grâce à laquelle l'artillerie peut maintenant fran- 
chir les passages les plus difficiles, attendre l'ennemi à petite por- 
tée et lui tirer ses derniers coups sans dételer. « L'homme qui a 
introduit la prolonge dans l'artillerie mériterait par cela seul, a dit 
un écrivain justement estimé (1), d'y voir son nom honoré. » — 
« Et pourtant, ajoute le même écrivain, cette innovation disparaît 
presque dans le nombre de celles que nous devons à son auteur. » 
Considérez, en effet, le nombre et l'importance des réformes qui 


(1) Favé, Etude sur le passé et l'avenir de l'artillerie. 
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viennent s'ajouter, dans le système de Gribeauval, à son œuvre es- 
sentielle : 

4° Cartouches à boulet. — Le mode de chargement des pièces 
s'était un peu perfectionné dans les derniers temps : on ne se bor- 
nait plus, comme autrefois, à faire suivre l'artillerie par des ton- 
neaux où les canonniers puisaient la poudre au moyen d’une lan- 
terne qu’ils introduisaient ensuite avec précaution dans l’âme de 
la pièce. Dès 1741, quelques ofliciers s'étaient avisés d'employer 
des gargousses ou sacs à papier chargés d'avance, et l'usage en 
était devenu général à la fin de la guerre de la succession. Mais il 
restait à trouver le moyen de réunir le projectile à la poudre. Le 
problème est résolu par l'invention d'un ingénieux mécanisme où 
le boulet, relié par des bandelettes de fer-blanc à un sabot de bois, 
rattaché lui-même au sachet de serge contenant la poudre, fera 
désormais corps avec elle. 

2 Caissons. — La création de nouvelles voitures, aussi mobiles 
que les pièces elles-mêmes, et disposées de manière à recevoir les 
munitions ainsi préparées, était la conséquence nécessaire des 
précédentes réformes. Gribeauval imagine un caisson à comparti- 
mens, monté, comme la nouvelle artillerie, sur des essieux en fer et 
sur de hautes roues de devant, où les projectiles, maintenus cha- 
cun dans leur case par des bourrelets d’étoupe et garantis de l'hu- 
midité par une bonne fermeture, pourront être impunément secoués 
et transportés sur le champ de bataille avec une grande rapidité. 

3° Obusiers et mortiers. — L'obusier de campagne adopté de- 
puis longtemps par plusieurs puissances, notamment par l’Angle- 
terre et par la Hollande, avait été repoussé par Vallière et n'existait 
guère qu’à l’état d'exception chez nous. C'était une lacune : Gribeau- 
val la répare en introduisant dans nos équipages de campagne un 
obusier non plus de 8, mais de 6 pouces. 

Les mortiers de 12 pouces du système Vallière avaient été recon- 
nus incapables de résister à plus de soixante coups et de porter la 
bombe au-delà de 800 toises. Ils sont remplacés par des obu- 
siers de 10 pouces, plus résistans et portant la bombe au-delà de 
1,200 toises. 

k° Pointage. — La méthode de pointage était encore fort arrié- 
rée : elle consistait uniquement à faire passer la ligne de tir par les 
points les plus élevés de la culasse et du bourrelet. La hausse est 
inventée pour « donner à nos pointeurs des lignes de mire artifi- 
cielles à diriger sur le but, aux distances plus grandes que la dis- 
tance du but en blanc (1). » 


(1) Favé. 
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5° Étoile mobile et lunettes. — W n'existait aucun moyen de me- 
surer avec une entière exactitude les dimensions intérieures des 
pièces neuves, les dégradations des vieilles et le diamètre des divers 
projectiles. L'étoile mobile et la lunette mettent entre les mains de 
nos constructeurs les instrumens de précision qui leur manquaient 
pour donner à leur fabrication toute la rigueur voulue. 

6° Constructions. — La régularité des constructions laissait fort 
à désirer ; elle variait d'un département (1) à l’autre, et chaque 
arsenal avait ses proportions particulières, que les officiers qui y 
étaient employés se transmettaient pour ainsi dire héréditaire- 
ment. La voie, les essieux, les timons, les avant et les arrière- 
trains, tout était différent ; chaque équipage avait ses rechanges par- 
ticuliers qui n'étaient même pas astreints à des dimensions précises, 
et qu'il fallait presque toujours retoucher. D'où mille inconvéniens 
pour toutes les réparations à faire dans les parcs et surtout dans 
les marches ou les retraites. Gribeauval abolit cette routine vérita- 
blement barbare. « Non-seulement, dit un contemporain qui fut l’un 
de ses principaux collaborateurs (2), il établit une seule voie pour 
tout le charroï de l'artillerie, non-seulement il décida que toutes 
les constructions seraient uniformes, mais 1l porta la précision de 
l'uniformité au point qu'une partie quelconque d’un affût, d’un ca- 
non où d'un chariot construit à Auxonne, par exemple, s’assemble 
à première présentation avec les parties correspondantes de l’atti- 
rail de même espèce construit à Strasbourg, à Douai ou à Metz. » 

Mais ce n'est pas tout : le matériel ainsi renouvelé et perfec- 
tionné, il fallait songer à donner au personnel de l’arme une con- 
stitution plus forte et plus en rapport avec celle des puissances 
étrangères. Songez qu'au commencement de la guerre de sept ans, 
Royal-Artillerie ne comptait encore que 6 bataillons à 46 compa- 
gaies de 50 hommes, soit 96 compagnies et 4,800 hommes; plus 
12 compagnies d'ouvriers et de mineurs à 100 hommes ; en tout, 
une force de 6,000 hommes. En 1765, par une ordonnance élabo- 
rée sous l'inspiration de Gribeauval, Choiseul avait bien tenté d’aug- 
menter cet effectif dérisoire. Malheureusement, à sa chute, une vio- 
lente réaction, marquée par la nomination de M. de Monteynard 
au secrétariat de la guerre, s'était aussitôt produite; et le parti 
rouge (3), ressaisissant tous ses avantages, avait obtenu le retour du 
personnel aux anciennes proportions et l'exil de Gribeauval. Devenu 
le maître, la première pensée de celui-ci devait être de reprendre 


(1) La France était divisée en plusieurs départemens d'artillerie. 

(2) Du Coudray. 

(3) On appelait ainsi les partisans du système Vallière et plus généralement de la 
grosse artillerie, par opposition au parti bleu, dont Gribeauval était l'ame. 
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et de compléter l’œuvre ébauchée de 1765. Le 3 novembre 1776, 
en effet, sous le ministère de Saint-Germain, paraissait une pre- 
mière ordonnance constituant l'artillerie française en régimens au 
nombre de 7, de 20 compagnies chacun, et qui en portait la 
force à 12,000 hommes. Deux aus après, la nouvelle organisa- 
tion des troupes provinciales lui apportait un renfort de 10,000 
hommes et de 7 régimens. C'était, en quelques années, un ac- 
croissement d’effectif de près des trois quarts. Et l’on ne s’en tint 
pas là : les idées de Gribeauval avaient fait un si rapide chemin 
qu’en 1784 la marine voulut avoir, elle aussi, son artillerie de cam- 
pagne et qu'un nouveau corps destiné au service des colonies fut 
créé. Cette dernière création équivalait à la formation d’un nou- 
veau régiment d'artillerie de terre, et devait, en cas de guerre con- 
tinentale, rendre à celle-ci la libre disposition de toutes ses forces 
aux frontières. 

I] ne restait plus après cela qu'à compléter sur certains points 
l’organisation de Vallière. De louables efforts avaient été faits, on 
l'a vu, pær ce dernier pour doter Royal-Artillerie d’un corps d'offi- 
ciers d'élite. li avait institué des examens et fondé des écoles qui 
avaient déja donné d'excellens résultats. Mais il n'avait pas osé 
pousser plus loin, toucher aux règles d'avancement qui laissaient 
encore une si large part à l'ancienneté dans une arme où la néces- 
sité du choix s’imposait. Gribeauval, lui, n'hésite pas. A l'avenir, 
tous les grades supérieurs dans l'artillerie, depuis celui de premier 
inspecteur-général jusqu’à celui de chef de brigade (1), seront don- 
nés au mérite et au talent, sans aucune considération d'ancienneté. 
Sur cinq emplois de chefs de brigade, trois sont réservés au choix 
et deux seulement à l'ancienneté. Même proportion pour les emplois 
de capitaines en premier : ils seront attribués par le colonel, le 
lieutenant-colonel, les chefs de brigade et le major du régiment 
assemblés aux suiets les plus dignes parmi les lieutenans en pre- 
mier ou en second. Quant aux lieutenans en troisième, c'est parmi 
les sergens-majors qu'ils devront être pris désormais. Encore une 
brèche faite au corps de place et par où va passer la roture, au grand 
désespoir des partisans de l’ancienne organisation de l’armée ! 

Telle est, dans ses traits généraux, l'œuvre de reconstitution en- 
treprise et conduite à bonne fin par Gribeauval. Sans doute, dans 
cette improvisation hâtive, traversée par tant d'obstacles et de ré- 
sistances, tout n’est pas également heureux, et la critique y dé- 
couvre aisément plus d’une lacune. Comment, par exemple, un es- 


(1) Une brigade d'artillerie se composait de la réunion de # compagnies. Il y en 
avait à par régiment. 

















ES 


SE: 


=. 











L'ARMÉE ROYALE EN 1789, 599 


prit aussi novateur que Gribeauval n’eut-il pas l’idée de changer le 
vieux mode d’attelages en usage dans l'artillerie? Depuis longtemps 
l'expérience avait condamné ce système de charretiers de réqui- 
sition, plus soucieux de conserver leur peau et celle de leurs 
chevaux que de remplir leur office, et qui, le plus souvent, déte- 
laient avant d'arriver sur le terrain, obligeant ainsi nos malheureux 
canonniers à tirer eux-mêmes leurs pièces à l’aide de bricoles. Ces 
hussards de Lenchère, comme on les appelait, du nom de l’entre- 
preneur des transports, étaient fameux dans l'armée pour leur in- 
suflisance et leur couardise. N'avait-on pas d’ailleurs en face de 
soi l'exemple de la Prusse, qui, depuis l’époque du grand électeur, 
possédait des attelages montés et conduits par ses propres artilleurs 
et qui n'avait eu qu'à s'en louer ? Gribeauval, d'ordinaire si péné- 
trant, eut-il ici la vue troublée par la routine ? Ou bien fut-il opprimé 
par les préjugés d’un temps où la pratique de certains métiers pas- 
sait encore pour incompatible avec l'uniforme et la dignité de 
l'homme de guerre? Quoi qu'il en soit, il eut le tort de reculer de- 
vant une réforme qui s'imposait à sa raison et qui eût achevé 
d'émanciper l'arme. 

On pourrait aussi lui reprocher de n'avoir pas deviné le rôle 
qu'un très prochain avenir réservait à l'artillerie montée. Des les 
premières années de la guerre de sept ans, Frédéric Il avait eu des 
batteries à cheval, qui s'étaient formées petit à petit, et dont le 
combat de Reichenbach, en 1762, avait si bien démontré l'efficacité 
que plusieurs puissances, notamment l'Espagne et la Russie, s'étaient 
mises aussitôt à les imiter. Ne nous pressons pas trop, toutefois, 
d'accuser Gribeauval ; ce n’est peut-être pas tant la clairvoyance et 
la résolution qui lui manquèrent ici que les moyens matériels. Pou- 
vait-il, en l'état des finances et de l'opinion, quand de tous côtés 
la machine craquait, quand, pour faire des économies, le roi con- 
sentait à la suppression d'un de ses plus beaux régimens de cava- 
lerie (1), était-ce le moment, eût-il été bien venu de Necker ou de 
Brienne à leur proposer la création d’un corps d'artillerie montée ? 
Qu'il soit permis au moins d'en douter. 

Au surplus et quelque opinion que l’on adopte à ce sujet, ce n’est 
pas sur ses lacunes et ses défaillances qu'il faut juger un homme, 
— les plus grands en ont eu, — c'est sur ses mérites et sur ses 
services. Or, ici, les faits parlent assez haut. Naguère l'artillerie fran- 
çaise ne venait qu’au quatrième rang en Europe, après la Russie ! 
En quelques années, par un prodige d'activité et d'énergie dont 
l'histoire offre bien peu d'exemples, elle a repris sa place au premier. 


(1) La gendarmerie de la garde. 
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Tous les progrès accomplis par les puissances étrangères, elle les 
a réalisés et même dépassés; toute l’avance qu'elles avaient prise, 
elle l’a rattrapée. Son matériel, autrefois si lourd et si peu fait pour 
seconder la bravoure française, est maintenant le plus léger du 
monde. Et il compte plus de dix mille bouches à feu, dont les deux 
tiers au moins disponibles en cas de guerre. Peut-être son person- 
nel entretenu n'est-il pas assez nombreux ; il ne permettrait pas de 
se conformer à la proportion de quatre pièces par mille hommes, 
adoptée depuis la guerre de sept ans ; mais il pourrait être doublé 
du jour au lendemain par la mise en activité des régimens provin- 
ciaux. Quant à son corps d'officiers, citer les noms des célèbres 
écoles d'où il sort, c'est dire qu’il n’a pas son pareil en Europe 
pour la science et pour les talens (1). Strasbourg, Metz, Grenoble, 
Besançon, La Fère, Toul, Auxonne, autant de foyers d'instruction 
autour desquels se presse une jeunesse ardente, stimulée par les 
perspectives désormais ouvertes à son ambition, et que la gloire 
attend. 


V. — LE GÉNIE. 


Le génie, lui, n'avait jamais dégénéré; dans les plus mauvais 
jours, alors que tout se dissolvait et se désagrégeait, il était de- 
meuré pour l’Europe un objet d'envie. Les dernières guerres, celle 
de Flandre surtout, loin d’affaiblir la réputation qu'il s'était acquise 
sous Vauban, avaient achevé de la porter à son comble. Depuis, 
même, il avait encore fait des progrès. « L'art du génie, dit Gui- 
bert dans sa Défense du système de guerre moderne, vient d’être 
lumineusement perfectionné par M. de Ruggy. Cet habile officier, 
qui dirige notre école de mineurs établie à Verdun, a fait une ré- 
volution dans cette science. Elle était, autrefois, plus favorable à 
l'attaquant qu’à l’attaqué. Il l’a rendue aujourd’hui plus avanta- 


(1) Pas même en Prusse, où la composition des cadres laissait fort à désirer pour 
les raisons suivantes que j'emprunte à Mirabeau (Système militaire de la Prusse) : 
« 1° Frédéric IL ne faisait pas assez de cas du corps et lui montrait peu de considé- 
ration. 11 n’accordait que très rarement l’ordre du Mérite à un officier d'artillerie. Le 
major d’Anbhalt, qui a commandé l'artillerie à cheval, est le seul qui l'ait eu depuis la 
mort du général Holtzendorf et du colonel Merkaetz. Cependant, le roi le donnait 
souvent même aux officiers subalternes des autres armes. Son mot est bien connu : 
« Qu'est-ce donc que ces gens-là ont de recommandable? Est-ce si difficile de tirer 
juste?» 2° Il n’y avait point de véritable école d'artillerie en Prusse. L'artillerie exige 
une étude théorique que ne reçoivent pas les officiers. Ils sont ignorans. Dans la guerre 
de 1778, le duc de Brunswick voulut mettre le feu à un village où s'étaient retranchés 
les Croates. Jamais l'officier d’artillerie, qu'il fit avancer pour cela avec un obusier, n’y 
parvint; toutes ses grenades tombaient en-deçà ou au-delà du but. » 





























L'ARMÉE ROYALE EN 1789. 601 


geuse à l’assiégé qu’à l’assiégeant, par un système de fortifications 
souterraines au moyen duquel la prise des places doit être infini- 
ment plus lente et plus difficile. Les principes de cette nouvelle 
science sont encore un mystère pour l'Europe. » Mystère ou non, 
et quoique ici Guibert, emporté par son enthousiasme, puisse être 
taxé d’exagération, il est certain que, à aucune époque, l'excellence 
du corps n'avait été plus évidente et plus universellement recon-— 
nue que dans la seconde moitié du xvirr° siècle. Quand un souve- 
rain étranger avait besoïn d’un bon ingénieur alors, c'était le plus 
souvent à la France qu'il le demandait. C’est un ingénieur français, 
Lefebvre, qui conduisait l'attaque de Schweïdnitz contre Gribeauval, 
etc'est à ce même Lefebvre, un assez triste sire d'ailleurs, que Fré- 
déric II, la guerre terminée, avait confié la construction de Silber- 
berg, en Silésie (1). En dehors de nos littérateurs et de nos cui- 
siniers, ce prince ne nous reconnaissait guère de supériorité; la 
légèreté française (2) ne trouvait déjà pas grâce auprès de lui; et 
souvent, dans ses œuvres, on rencontre les plus malsonnantes épi- 
thètes à l'adresse de nos armes (3). Mais il reconnaissait volontiers 
que nous n'avions pas nos pareils pour l'attaque et la défense des 
places. Il est vrai que, de sa part et dans sa bouche, l'éloge n'était 
pas de grande conséquence. Le plus beau siège du monde ne va- 
lait pas, à ses yeux, un mouvement bien conduit sur le champ de 
bataille, en quoi, par parenthèse, il n'avait pas tort ; et quant aux 
ingénieurs eux-mêmes, il les tenait en assez mince estime : « Avec 
ses idées d'économie, dit Mirabeau (4), il les considérait un peu 


(1) L'étranger ne se contentait pas de nous emprunter nos iogénieurs; il nous pre- 
nait aussi nos fondeurs. En 1773, Guibert, visitant l'arsenal de Vienne, y trouva comme 
directeur des fonderies deux Français, les frères Poitevin, «tous deux gens de mérite, 
très instruits, lumineux même dans leur partie... 11 y a deux ans qu’ils sont à la tête 
des fonderies et ils ont fondu plus de mille pièces de canon. Singulière économie qu'ils 
y ont introduite. » 

(2: « Je passe sous silence les Français, quoi qu'ils soient avisés et entendus, parce 
que leur inconséquence et leur esprit de légèreté renversent d’un jour à l’autre les 
avantages que leur habileté pourrait leur procurer. » (Lettres de Frédéric 11 sur la 
guerre de 1757.) 

(3) « L'année 42, je fis une campagne en Moravie pendant l'hiver pour dégager par 
cette diversion la Bavière, et si je ne réussis pas, c’est que les Français étaient des 
lâches et les Saxons des traîtres. » (Frédéric II, Principes généraux de la guerre.) 11 
ne faudrait pas voir ici l’expression vraie de l'opinion de Frédéric II sur le soldat fran- 
çais : cette épithète de läches n’est ici qu’une boutade, une de ces injures comme 
celles qu'il adressait si souvent à ses propres généraux : « Que le diable te casse le 
cou ! » La preuve, c’est que ces lâches, il faisait tout pour les attirer. Quand Guibert 
fit son voyage en Allemagne, en 1773, il trouva dans chaque compagnie prussienne, à 
Breslau, de quinze à vingt déserteurs français; et ce n’est pas à moins de vingt-cinq 
mille qu’il en porte le total. 

(4) Système militaire de la Prusse. 
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comme des fripons (1) qui tiraient sur sa caisse, soit qu'il s'agit de 
constructions, soit qu'il s’agît d’un siège. » 

Toujours est-il pourtant que Frédéric IT aimait encore mieux 
s'adresser aux nôtres qu'aux siens, qui, avec moins de talens, l’eus- 
sent sans doute volé tout autant. « On assure, dit encore Mirabeau, 
qu'il n'est pas une seule des forteresses construites par les ingé- 
nieurs prussiens qui n'ait des défauts frappans. La seule partie où 
ils sont remarquables, c'est la fortification de campagne. Dans la 
défense des places, ils n’ont montré aucun art. Schweïdnitz et 
Breslau furent pris très lestement en 1758, la première par esca- 
lade. Dresde fut défendue avec plus d'opiniâtreté, mais sans rien 
d'extraordinaire ; la défense de Torgau fut beaucoup plus vaillante; 
mais le génie n'y eut aucune part, non plus qu'à celle de Colberg, 
où il n'y avait pas un ingénieur dans la place. Quant aux sièges 
que les Prussiens ont exécutés, deux seulement sont dignes de 
mémoire par leur importance : celui d'Olmütz, en 1758, et celui de 
Schweidnitz, en 1762. Le corps du génie montra dans tous les deux 
une grande inbabileté (2). Le premier avait été dirigé par M. de 
Bolby, colonel au service de Prusse, qui jouissait d'une grande 
réputation. Cet officier y coimit des fautes grossières, établissant 
ses batteries à 400 ou 500 toises de la place, chargeant ses pièces 
aux deux tiers du poids du boulet, et brisant aiasi ses mortiers. 
A Schweidnitz, les opérations furent plus mal conduites encore, 
On mit deux mois à exécuter quatre globes de compression qui 
devaient faire sauter les remparts. Ils n'emportèrent pas seulement 
la crête du chemin couvert; et, sans une bombe qui fit sauter le 
magasin à poudre, la place eût encore tenu fort longtemps. » 

Telle était encore, après toutes les prouesses accomplies par le 
génie français depuis un siècle, l'ignorance du génie prussien, et 
ce fut seulement à la veille de la révolution qu'il reçut, non de Fré- 
déric II, mais de son successeur, une organisation un peu plus 
régulière. Frédéric-Guillaume Il n'avait pas hérité de l’aversion de 
son prédécesseur pour l'arme, et l’un de ses premiers soins, une 
fois le maître, avait été de congédier les étrangers et de fonder à 


(1) Peut-être n'avait-il pas tout à fait tort en ce qui concerne les ingénieurs français 
qui s’expatriaient. Dans le nombre, il y avait beaucoup d’aventuriers comme ce Le- 
febvre, qui, pour échapper à une condamnation honteuse, ayant été pris la main dans 
le sac, dut se faire sauter la cervelle. 

(2) C'était aussi l'avis de Guibert. Lorsqu'il visita Olmütz, en 1773, il obtint du 
major autrichien commandant l'autorisation de visiter la place. « Dominée, dit-il, et 
attaquable par la porte de Vienne. C’est là qu’elle le fut par le roi de Prusse, mais 
mal, mollement et sans intelligence, comme lui et ses troupes attaquent toutes les 
places. Le roi de Prusse re-ta devant elle inutilement pendant plus de sis semaines, 
et il n’était pas au chemin couvert quand il leva le siège. » 
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Potsdam une académie qui assurât le recrutement du corps (1). Il 
s'en fallait toutefois que cette institution, qui ne faisait que de 
naître, füt à la hauteur de notre école de Mézières. 

Tout de même en Autriche. Cette puissance possédait sans doute 
un plus grand nombre d'officiers instruits et qui avaient assez bien 
fait dans les dernières guerres ; mais le corps était loin d’avoir à son 
actif des pages aussi glorieuses que la défense de Prague ou la prise 
de Berg-op-Zoom, pour ne citer que ces deux traits entre tant d’au- 
tres. Et s’il avait eu quelque suceès au cours de la guerre de sept 
ans, c'était plus à la faiblesse de ses adversaires qu'à ses propres 
talens qu'il les avait dus. 

Quant à la Russie, la plus jeune et la dernière venue des quatre 
grandes puissances continentales, elle était trop près de sa barbarie 
primitive pour avoir accompli de grands progrès dans un art qui 
exigeait de longues études théoriques. Elle demeurait encore, sui- 
vant l'expression d’un contemporain (2), à l’école, et son génie sur- 
tout avait grand besoin d'y faire un long stage, avant que de pou- 
voir entrer en ligne avec celui des autres nations. 

En somme, rien de comparable en Europe au génie français, tel 
que l'avait constitué l’ancien régime, en un corps spécial, composé 
de 300 ofliciers d'élite, nommés au choix, sans aucune exception, 
ayant tous passé par une école spéciale où l’on n'entrait qu'au con- 
cours, après avoir subi de rigoureuses épreuves sur les mathémati- 
ques, l'algèbre, la mécanique. l’hydrodynamiqueet le dessin (3); ayant 
tous, en outre, servi deux ans dans l'artillerie et deux autres années 
dans l'infanterie, afin de se mettre au courant des manœuvres de 
troupe. Un corps pareil, disposant de l’admirable outillage défensif 
créé par Vauban, pouvait inspirer toute confiance au pays : plus heu- 
reux que Royal-Artillerie, il n'avait jamais subi d’éclipse, et, depuis la 
création de l’école de Mézières par d’Argenson, en 1748, on peut dire 
que son organisation était aussi parfaite que possible. La seule chose 
qui lui manquât, c'était une troupe à ses ordres et sous sa direc- 
tion : les compagnies de mineurs et d'ouvriers lui en tenaient bien 
lieu dans une certaine mesure; mais elles étaient toujours ratta- 
chées à l'artillerie, qui n'avait pas encore perdu toute espérance de 
replacer le génie lui-même sous sa dépendance. Grave question qui 
divisait déjà les meilleurs esprits à la fin du siècle dernier et qui les 
partage encore aujourd’hui ! 


ALBERT DuRuY. 
(1) Heydt, Recherches sur l'organisation du génie en Europe. 


(2) Favier. 
(3) Règlement pour l'admission à l'école de Mézières (septembre 4777). 

















SALON DE 1587 





L. 


PEINTURE. 


On ne saurait comprendre l’évolution qu'accomplit en ce mo- 
ment l’art de peindre, si l’on ne partage l'amour toujours croissant 
de la génération actuelle pour le paysage et, en général, pour tous 
les phénomènes extérieurs. Depuis qu'à la suite de Jean-Jacques 
Rousseau et de Chateaubriand, les grands écrivains de 1830, George 
Sand, Balzac, Victor Hugo, Michelet, Théophile Gautier, ont rouvert nos 
yeux longtemps aveugles aux joies inépuisables du spectacle des 
choses; depuis qu’ils ont inventé et perfectionné, en l'honneur de la 
nature, une langue assez souple et assez éclatante pour en exprimer 
les aspects les plus variés et pour en traduire les plus vives couleurs, 
les peintres, de leur côté, ont vaillamment mené la besogne dans 
le même sens. Paul Huet, Corot, Théodore Rousseau, Trovon, Millet, 
et bien d’autres, ont renouvelé, avec une sincérité oubliée depuis 
les grands Hollandais du xvn° siècle, l’art de fixer, sur des toiles, 
les émotions profondes et douces que communiquent à des âmes 
saines l'inaltérable beauté de la campagne et la simplicité puissante 
des occupations rustiques. Les effets de cette passion prolongée pour 
le paysage, dans la littérature et les arts, se font sentir aujourd’hui 
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dans toutes les branches de leur production ; on les y voit même 
s'accentuer de plus en plus à mesure que les facilités plus grandes 
de déplacemens, les habitudes nouvelles de voyages, le dévelop- 
pement des sciences d’observation, rendent nos mœurs moins ca- 
sanières et nous accoutument à des sensations plus variées. Quant 
aux peintres, quel que soit leur genre, spécialistes ou non, les 
voilà, tous ou presque tous, gagnés par ce courant de grand air 
et de lumière. Le soleil, le vrai soleil, brisant les barrières des 
routines et des conventions, pénètre à grands jets dans les écoles 
les plus indifférentes ou les plus hostiles pour y troubler, par 
l'envahissement des réalités éclatantes, la vieille foi dans les combi- 
naisovs traditionnelles et la tranquillité des méditations rétrospec- 
tives. Où qu'on s'arrête, dans les salles du palais des Champs- 
Élysées, toutes bondées jusqu'au faîte de tableaux de toute sorte, 
la sensation qui vous saisit est une sensation de paysage. A droite, 
à gauche, en bas, en haut, autour des figures grandes ou petites, 
nues ou costumées, graves ou grotesques, ce ne sont que verdoie- 
mens de feuillées, frissonnemens d'herbes, trouées de ciel, ruis- 
sellemens de vagues, couchers de soleil, levers d'étoiles, non-seu- 
lement dans les scènes champêtres, dans les paysages proprement 
dits, mais même dans les décorations, allégories, anecdotes, inté- 
rieurs et portraits. Presque partout, au second plan si ce n’est au 
premier, comme accessoire si ce n’est comme principal, la nature 
conquérante, avec son ciel, sa végétation, ses fleurs, apparaît réso- 
lument, reprenant sa place et réclamant son rôle. Dans cette at- 
mosphère rafraîchie, d’une clarté joyeuse et nouvelle, tous les 
tableaux faits à l’ancienne manière, dans l'atelier clos, sous une lu- 
mière disciplinée et froide, s’assombrissent avec un air de tristesse 
renfrognée, et semblent au premier abord des survivans démodés 
d'une époque disparue. 

Il n'y a pas à s’y tromper! cette préoccupation, chaque jour plus 
vive, des réalités générales, cette recherche, de plus en plus har- 
die, des effets extérieurs, cette analyse, de plus en plus subtile, des 
phénomènes lumineux, encouragées par le mouvement des esprits 
vers les sciences naturelles, préparent, dans l’art de peindre, une 
transformation beaucoup plus grave que toutes celles auxquelles 
nous avons pu assister. Les étrangers surtout, les hommes du Nord, 
les Hollandais, les Suédois, les Allemands, d’abord poussés par 
nous dans cette voie, y marchent avec une audace qui commence 
presque à nous dérouter. Ce qui est certain, c'est que presque per- 
sonne n'échappe à l'influence de ces idées, sinon nouvelles, au 
moins formulées avec une netteté nouvelle, dont les conséquences, 
bonnes vu fâcheuses, commencent d’apparaître dans tous les genres. 
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Le Salon de 1887, qui contient peu de chefs-d'œuvre et qui montre 
même, dans cette crise sérieuse, le désarroi des esprits porté à 
son comble, permet du moins de reconnaître la nature et d’exa- 
miner la portée de ces conséquences : d’une part, c'est la rupture 
complète avec toutes les formules, la recherche, avant tout, d'une 
impression vive et simple devant un spectacle réel, c’est-à-dire un 
développement utile de l’esprit d'observation ; d'autre part, c'est 
un mépris non dissimulé pour l'imagination, pour la pensée et pour 
le rêve, avec une indifférence croissante pour la figure humaine, 
pour sa constitution intime et pour sa beauté plastique, c'est-à-dire 
un affaiblissement fatal des facultés les plus nécessaires à l'artiste, 
les facultés d'invention, de réflexion, d'exécution. 

S'il y a, dans ce mouvement, certains élémens de rénovation 
qu'il ne fant pas dédaigner, les élémens de dissolution et de cor- 
ruption qui s’y mêlent y sont donc plus nombreux encore et tout à 
fait dangereux. C'est notre école, disons-le nettement, qui peut s’en 
trouver le plus rapidement et le plus gravement atteinte. Si, depuis 
deux siècles, acceptant l'héritage des grands génies de la renais- 
sance en Îtalie et dans les Pays-Bas, les peintres français tiennent 
la tête en Europe, c'est grâce à des qualités nationales, permanentes 
et nécessaires, absolument liées à notre tempérament, dont la dis- 
parition entraînerait notre déchéance : la science réfléchie de la 
composition équilibrée et significative, la précision et la souplesse 
du dessin, l'intelligence de la grâce et de la beauté. À ces qualités 
traditionnelles, l’école de 4830 ajouta l'éclat et la solidité des colo- 
rations, la vivacité et la simplicité du sens pittoresque. Or c’est pré- 
cisément ce fonds, soit naturel, soit acquis, héritage solide et pré- 
cieux d’une expérience séculaire, que des novateurs irréfléchis ou 
trop pressés ne craignent pas de compromettre, sans que la légè- 
reté du public, à la fois étourdi par la multiplicité des expositions 
inutiles ou ridicules, et par la cacophonie des réclames, des quo- 
libets et des flagorneries qui les suivent, prenne le temps de s’en 
émouvoir. Notre devoir, à nous, est de le défendre. 


L 


C'est dans les genres qui s’éloignent le plus du paysage, dans 
l’histoire et dans la décoration, qu’il est surtout curieux d'observer, 
tantôt heureuse, tantôt néfaste, cette action récente de la pein- 
ture rustique. Si la liberté d'imagination, la force de réflexion, 
l'unité de composition, le respect de la forme, sont quelque part 
nécessaires, c'est sans doute en des ouvrages de grande dimension 
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destinés, presque toujours, à prendre place dans des lieux publics 
d'enseignement ou d’édification, écoles, mairies, églises, musées, 
où le spectateur est toujours en droit de leur demander, outre le 
plaisir des yeux, quelque matière à reflexion. La réalité naïve et 
brutale, la réalité subie et non choisie, n’est guère de mise en 
de semblables ouvrages, soit à cause même de leur placement dans 
des plafonds, tympans ou voussures, soit à cause de la significa- 
ion morale qu’elles doivent contenir et de l'impression élevée 
qu'elles doivent répandre. Une vérité générale, condensée, sim- 
plifiée, dégagée de tous les accidens de hasard, soit pour les 
formes, soit pour les expressions, y devient presque toujours 
seule acceptable ; c’est avec une extrême prudence qu’on s’y peut 
servir des études faites directement sur nature. Toute œuvre de ce 
genre qui n'émane pas d'une exaltation réfléchie de l'imagination 
et qui, par conséquent, n'agit pas, à son tour, sur l'imagination, 
demeure, quoi qu'on dise, une œuvre inutile et insuflisante. 

La villede Paris, les municipalités provinciales, l'administration des 
beaux-arts, fournissent, chaque année, aux peintres, des occasions de 
faire des expériences à ce sujet. Plusieurs tentatives ont déjà êté faites 
sous leurs auspices, soit pour substituer, dans les décorations mu- 
rales, à l'idéalisme suspect un réalisme banal, soit pour rajeunir, 
avec de plus habiles ménagemens, les vieilles traditions scolaires, 
fondées en général sur des nécessités invariables, par l'introduction 
d'un élément poétique dù à l'observation contemporaine. M. Puvis 
de Chavannes a, depuis longtemps, embrassé ce dernier parti; son 
projet de décoration pour le grand amphithéâtre de la Sorbonne 
nous le montre plus affermi que jamais dans des convictions qui 
nous semblent, en principe, les seules fécondes et les seules rai- 
sonnables. M. Puvis de Chavannes, l’un des premiers, a mis à 
prolit les leçons des paysagistes en appliquant à la décoration 
murale cette harmonie calme, pénétrante et douce dont Corot et 
Millet, à peu près seuls, donnaient alors un utile exemple, mais 
il s'est, d'autre part, rattaché plus énergiquement même que l’école 
académique à la vraie tradition classique, puisqu'il est allé surtout de- 
mander pour la disposition, le style et l'expression de ses figures, 
des conseils aux fresques de l'antiquité gréco-romaine et de la 
première renaissance florentine. Le grand carton qu'il expose, et 
dont la mise en couleur, nous le savons, modifiera peu le grave et 
tranquille aspect, est le résultat, comme ses œuvres antérieures, de 
cette double préoccupation. 

Cette composition majestueuse forme un vaste tryptique dont les 
parties sont reliées entre elles par un fond de forêts et de clairières 
alternés, d’un aspect très français, qui déroule, derrière les figures 
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espacées à la façon antique, ses masses feuillues ou rocheuses et ses 
lignes profondes d'horizon. Ce paysage, nous n’en pouvons douter, 
sera, dans la peinture définitive, la note claire et émue dont l'harmonie 
apaisée enveloppera de sérénité la composition entière. Les person- 
nages symboliques s'y disposent, en groupes expressifs, avec cette 
simplicité naïve et mate qui donne aux créations savantes de M. Puvis 
de Chavannes un charme comparable à celui des créations sponta- 
nées de l’art primitif. Au fond, devant un roc solide, se tient assise, 
chastement drapée comme une madone érudite, la vieille Sor- 
bonne, ayant à ses côtés deux éphèbes nus, aux têtes laurées qui 
portent des couronnes et des palmes. L'Éloquence, la main sur son 
cœur, s’avance vers elle, tandis qu’à droite et à gauche, assises ou 
debout, rêveuses ou causeuses, les Muses immortelles, disposées 
en deux groupes, se reposent au pied des lauriers et des pins. 
Sur le devant coule le ruisseau de l’éternelle poésie, un jeune 
homme agenouillé s'y abreuve, tandis qu'un autre adolescent, 
ayant puisé l’eau sainte dans une coquille, l'offre à un vieillard, 
couronné de lauriers, qui la recoit d’une main avide. Dans l’un des 
compartimens voisins sont symbolisées, de la même façon, la 
Philosophie idéaliste et la Philosophie matérialiste, l'Histoire et 
l’Archéologie; dans l’autre, les Sciences naturelles, Géologie, Miné- 
ralogie, Botanique, Physique, Chimie, par des groupes de figures 
en action, d’une signification claire et vivante. L’ingénieux arran- 
gement de toutes ces allégories ne nous toucherait guère et ne 
serait qu'un mérite littéraire, si l'artiste n'avait pas fait valoir, 
presque toujours, la délicatesse de sa conception par les qualités 
supérieures de l'exécution. Nous savons tout ce qu’on peut repro- 
cher à M. Puvis de Chavannes, la simplification excessive de ses 
modelés, la raideur souvent maladroite de ses attitudes, parfois 
même de surprenantes incorrections et des gaucheries presque pué- 
riles. Son éloquence, pittoresque, abondante, lumineuse, magnifique, 
comme l'éloquence poétique de Lamartine, roule, en effet, dans 
ses généreuses improvisations, toutes sortes d'inégalités et de négli- 
gences qu'il est facile au plus mince écolier de signaler. Malgré les 
solécismes et les barbarismes, le génie de Lamartine n’en reste pas 
moins hors d'atteinte ; malgré les ankyloses et les entorses, le talent 
de M. Puvis de Chavannes n’en demeure pas moins hors de pair. 
Où se trouve aujourd’hui un autre dessinateur sachant donner à une 
figure, nue ou drapée, une allure à la fois si naturelle et si noble, 
un geste si ample et si juste, une expression si haute et si délicate? 
Parfois, cela est vrai, tout cela n’est qu’indiqué avec des bavures 
même et des négligences, comme il s'en trouve dans presque 
toutes les merveilleuses statuettes de Tanagre, dans presque toutes 
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les délicieuses peintures de Pompéi, comme on en pourrait sur- 
prendre peut-être, avec un peu d'attention, sur les plus beaux 
bas-reliefs de la Grèce. Ayons le courage d’avoir pour nos con- 
temporains, lorsqu'ils nous donnent encore, même incomplètement, 
mais résolument et clairement, la divine émotion de la beauté, les 
indulgences dont nous sommes avec raison si larges pour leurs pré- 
décesseurs. Dans ce carton, d’ailleurs, qui est peut-être sa meilleure 
œuvre, M. Puvis de Chavannes semble vouloir répondre aux justes 
reproches qui lui ont été adressés. La plupart de ses figures y 
sont accentuées, dans leur structure interne comme dans leur ap- 
parence extérieure, avec une précision mieux soutenue. M. Puvis 
de Chavannes a senti lui-même, en voyant ce que devient sa 
façon de faire chez ses imitateurs, qu’il est grand temps de s’ar- 
rêter dans la simplification ; il a compris que l'excès systématique 
de l’abréviation dans la forme deviendrait promptement aussi into- 
lérable que le système contraire du détaillage à outrance; nous 
pouvons espérer que, dans l'exécution définitive, le peintre se sou- 
viendra aussi que l’atténuation excessive des colorations n’est pas 
une condition indispensable de l'harmonie. 

En face du carton de M. Puvis de Chavannes pour la Sorbonne se 
trouve une grande toile décorative, par M. Besnard, pour la mairie 
du I arrondissement (salle des mariages) qui suggère à peu près les 
mêmes réflexions. M. Besnard, ancien pensionnaire de Rome, ayant en- 
suite, durant un séjour à Londres, subi le charme des préraphaélites 
et des aquarellistes anglais, semble, plus encore que M. Puvis de 
Chavannes, préoccupé du renouvellement de l'art décoratif par une 
introduction des types, des costumes, ou, tout au moins, des sen- 
timens modernes. C'est un praticien habile et raffiné, qui se plaît 
aux analyses subtiles des illuminations rares. La pratique de l’aqua- 
relle et du pastel exagère en lui le goût des colorations exquises. 
Ses excentricités, dans ce genre, comme la Femme en jaune, de 
l'an dernier, et la Femme vue de dos à la lumière, de cette année, 
lui ont fait plus de réputation que ses œuvres originales et poëti- 
ques, telles que ses décorations à l’École de pharmacie. Il ne faut 
pas le condamner sur ces fantaisies, il ne faut pas non plus l'en 
trop louer. Une pratique prolongée de ces décolorations quintes- 
senciées le rendrait vite impropre à peindre vigoureusement de 
grandes compositions ; et, en vérité, ce serait dommage. Dans l’ef- 
froyable pénurie d’inventeurs où nous sommes, M. Besnard semble 
encore de ceux qui sont capables de mettre dans leurs œuvres une 
bonne part d'imagination et de poésie. Dans tout ce qu'il fait, on 
sent l'homme cultivé qui voit de haut et qui peut regarder loin; 
39 
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s’il apportait dans son exécution autant de vigueur qu’il apporte 
d'intelligence dans sa conception, il produirait des œuvres supé- 
rieures. Son Soir de la vie est une composition simple et grande, 
excellemment appropriée, moralement et matériellement, à sa des- 
tination. C'est le dernier compartiment d'une suite de peintures qui 
présenteront l’histoire de l’hyménée, le dernier acte du drame 
humain dont les fiançailles sont le prologue, la conclusion mé- 
lancolique du livre de la vie. Sur les degrés extérieurs d’une mai- 
son rustique, au-dessus de leur village dormant dans la plaine, 
sont assis côte à côte un vieillard et une vieille femme, deux 
paysans, deux époux, usés et ridés par le labeur commun d’une 
existence dure et honnête. Le soleil est couché ; du ciel vague où 
s'allument les premières étoiles tombe sur la plaine confuse une 
lueur douce et grise. Tous deux, se reposant devant le seuil qu'ils 
vont bientôt abandonner, se pressent avec une tendre résignation 
l’un contre l’autre, regardant en haut avec l'espoir vague et pro- 
fond des âmes simples et des consciences paisibles. Derrière eux, 
en haut, dans la maison éclairée, une jeune femme préparé le repas 
du soir et ses enfans jouent sur le perron, sans s'occuper de ces 
vieux qui contemplent. L'impression est nette, haute et profonde. 
Pour que cette mélancolique idylle d’un sentiment si juste, d'une 
émotion si vraie, d'une ordonnance si décorative, soit une œuvre 
excellente, que lui manque-t-il donc? Une force d'exécution propor- 
tionnée à l'ampleur de la conception et à la dimension du cadre, 
force que M. Besnard est très capable de donner, mais qu'il semble, 
comme plusieurs de ses confrères, éviter de parti-pris, comme si 
l’unité indispensable à la composition monumentale était incompa- 
tible avec la résolution du dessin et avec la solidité des couleurs. 
C'est bien là, nous le savons, un des récens paradoxes inventés 
par l'ignorance, la précipitation ou l'impuissance contemporaines. 
L'an dernier, nous avons déjà eu l’occasion de combattre ces théo- 
ries commodes, qui ne tendent à rien moins qu'à l’anéantissement 
de la peinture par l’affaiblissement volontaire et progressif des colo- 
rations et des formes. S'il nous fâche de voir un homme de la valeur 
de M. Besnard se perdre dans ces brouillards, il ne nous fâche pas 
moins de voir M. François Flameng y entrer. Ses trois compositions 
pour l’escalier de la Sorbonne marquent, dans la formation de son 
talent, un progrès marqué vers la simplicité et vers la grandeur. 
Le compartiment central, Abélard et son école sur la montagne 
Sainte-Geneviève , se présente avec un bonheur de mise en scène 
qui implique une intelligence très vive des ressources qu'on peut 
trouver dans les études archéologiques, en même temps qu'un sens 
très juste de la fonction du paysage dans une scène historique. Le 
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aysage, ici encore, une vue du Paris au x1I° siècle, occupe tout le 
fond de la scène et contribue puissamment à lui donner sa date et 
sa signification. La vieille basilique mérovingienne qu'on est en train 
de démolir dans la Cité, les ruines de la colonnade antique qui s’éche- 
lonne sur la rive droite, l'édifice isolé qui s'élève au loin sur la cime 
déserte de Montmartre, sont des détails exacts que l'artiste a su 
placer avec intérêt dans l'horizon calme et lumineux sur lequel se 
détachent doucement les silhouettes du vaillant théologien et de ses 
auditeurs attentifs. Si, pour la disposition et pour l'éclairage de ce 
paysage magnifique, M. Flameng n'a consulté que la nature et les 
maîtres français, il s’est adressé à l'Italie pour les poses et les 
gestes de ses auditeurs; bien que les bas-reliefs de Notre-Dame 
sur ce sujet lui eussent pu fournir des renseignemens suflisans, 
nous ne songerions pas à lui en faire un reproche, s’il s’en était tenu 
à consulter les graves et sévères Florentins du xv° siècle: mais, dans 
son enthousiasme pour ces maîtres incomparables, il s'est laissé 
entraîner jusqu'au xvi° siècle. Entraînement facile à comprendre, 
on l’avouera, et que M. Flameng n’est pas le premier à subir; de 
Ghirlandajo à Michel-Ange, de Michel-Ange à Primatice, la pente est 
glissante : ne s'y tient pas qui veut! Parmi les auditeurs d’Abélard, 
on reconnaît Michel-Ange assis, à l'arrière-plan ; cela toutefois n'est 
point pour nous choquer. Le masque écrasé et puissant de Buona- 
rotti n’est jamais déplacé dans ur groupe de penseurs. Ce qui nous 
blesse bien plus, comme un anachronisme d'imagination, c’est 
l'agitation, sur les épaules de quelques écoliers, de ces vastes 
draperies soufllées et ronflantes, aux couleurs passées, dans les- 
quelles les géans musculeux de la Sixtine se peuvent seuls dé- 
battre sans s'y empètrer. Quelques autres souvenirs du Vatican, 
notamment le liseur exaspéré, qui, de face, compulse, d’un geste 
orageux, les feuillets agités d’un énorme manuscrit, contrastent en- 
core avec l'aspect général de la scène, ainsi qu'avec la tenue calme 
et réservée, plus conforme à la vraisemblance, de la plupart des 
auditeurs aux profils ascétiques et vêtus d’étroits bliaux. La tête 
brune, douce, convaincue, du jeune Abélard, est d’un beau carac- 
tère, très celtique et très ecclésiastique, mais prendrait mieux sa 
valeur si le corps avait plus de souplesse sous sa longue tunique 
rouge d'un ton vif et discordant. Le souvenir des miniatures du 
moyen âge est resté trop présent ici à l'esprit de l'artiste, comme 
plus loin celui des fresques du xvi° siècle. Imperfections de dé- 
tail, inégalités d'exécution, dernières traces d’études conscien- 
cieuses, qu'une revision attentive peut aisément faire disparaître, 
mais qui n’enlèvent point leur prix à ce travail estimable. Il est 
probable que la mise en place prouvera à M. Flameng la nécessité 
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d'accentuer aussi quelques modelés intérieurs ; à cet égard, 
on ne saurait rien dire d'avance. La lumière violente du Palais de 
l'Industrie, notamment dans les grands salons, creuse et dévore si 
cruellement la peinture, que telle figure y peut sembler vide quire- 
prendra sa solidité dans un milieu mieux approprié. Les comparti- 
mens latéraux, de dimensions moindres, qui complètent le triptyque 
de M. François Flameng, représentent, l’un, Saint Louis octroyant 
à Robert de Sorbon la charte de fondation de lu Sorbonne ; l'autre, 
le Prieur Jean Huystin installant la première imprimerie dans 
les caves de la Sorbonne; ce dernier surtout, avec les costumes 
éclatans et bizarres du xv° siècle, est d’un arrangement très pitto- 
resque. 

Faut-il attribuer aussi au brutal éclairage du salon d'entrée l'im- 
pression de sécheresse que donne, à certaines heures, la toile la plus 
importante qui s’y trouve exposée, celle que nous considérons comme 
l'effort le plus honorable et le plus complet fait cette année par un 
artiste respectueux des traditions françaises pour conserver, sur le 
terrain historique, vis-à-vis de l'invasion croissante des vulgarités et 
des niaiseries, les positions acquises depuis deux siècles? Faut-il voir, 
au contraire, dans ces hésitations et ces maigreurs de facture assez 
surprenantes chez le brillant auteur de l’Age de pierre, les marques 
d’une recherche plus attentive, mais plus laborieuse, à laquelle le 
temps aurait manqué, comme il manque toujours à la veille de l’ex- 
position, pour se cacher et s’envelopper dans l'éclat hardi d'une 
illumination triomphale? Nous serions disposé à le croire. Quoi 
qu'il en soit, malgré ces timidités d’exécution que nous ne voulons 
pas cacher, les Vainqueurs de Salamine, par M. Cormon, res- 
tent, dans le domaine historique, l’œuvre maîtresse du Salon; nous 
y saluons, de tout notre cœur, cette vieille conscience française qui 
nous valut autrefois notre grandeur et qui, dans les œuvres d'art 
comme dans les œuvres littéraires, ne se dissimulant aucune des 
difficultés de la tâche, ne se dérobe non plus, par aucun subterfuge, 
à aucune d'elles. Certes, il est beaucoup plus difficile d'atteindre 
le but lorsqu'on veut unir, dans une vaste représentation d’un évé- 
nement lointain, la vérité des sentimens à la vérité des formes, 
l'exactitude des détails à l’unité de l’ensemble, la correction du des- 
sin à l'harmonie des couleurs, que si l’on fait d’avance le sacrifice 
d’une partie de ces obligations et si l’on se contente de développer 
avec insistance une seule qualité, à l'exclusion de toute autre. C'est 
le plus sûr moyen sans doute de faire impression sur le public, 
qui, ne pouvant avoir la tête à tout, prête surtout l'oreille à ceux qui 
crient fort. Le procédé, dans ces derniers temps, a souvent réussi. 
Il n’en est pas moins vrai que les artistes supérieurs répugneront 
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toujours à l'employer. Quelles que soient les théories paradoxales où 
nous puissent jeter l'ennui des amateurs blasés, la cupidité des 
spéculateurs ingénieux ou la fantaisie des artistes paresseux, on 
aura grand’'peine à nous persuader qu'il suffit de retourner aux 
pratiques des âges primitifs pour retrouver la force des vieux mat- 
tres. Dans une civilisation avancée comme la nôtre, tous les pro- 
blèmes d'art se présentent avec une complication qu'il n’est pas en 
notre pouvoir d'éviter. Pour la peinture historique, en particulier, 
il est certain que les exigences y seront d'autant plus grandes que 
la science de l’histoire fera plus de progrès. À moins de n’être qu’un 
manœuvre grossier, tout artiste intelligent, chargé d’un travail de 
ce genre, ne pourra désormais s'abstenir de consulter les docu- 
mens contemporains, mis à sa portée par mille moyens nouveaux. 
La passion de la vérité nous a saisis ; elle nous tourmente, là comme 
ailleurs; les artistes n’y échapperont pas plus que les autres. Nous 
aurions pu déjà signaler ce sentiment très moderne chez M. Flameng, 
qui doit certainement à une étude un peu hâtive, mais intelligente 
et vive, du moyen âge et de la renaissance, les traits les plus inté- 
ressans de son œuvre; nous le constatons mieux encore chez M. Cor- 
mon, qui depuis longtemps montre, par le choix comme par l’exé- 
cution de ses sujets, la Mort de Ravana, Cain, l'Age de pierre, 
une intelligence préparée, par l'étude des légendes antiques, aux 
conceptions héroïques. Si l’on examine la chronologie des œuvres de 
M. Cormon, on peut même supposer que son ambition est de 
nous montrer, dans une suite de scènes poétiques, les phases suc- 
cessives de la civilisation, une sorte de Légende des siècles en peir- 
ture. 

Dans la merveilleuse et rapide ascension du peuple grec vers la 
liberté, la gloire, la beauté, rien de plus noble que ces premières 
heures de sa lutte victorieuse contre la brutalité asiatique. Salamine, 
après Marathon, c’est le second chant matinal de cette trop courte 
épopée qui s’achèvera sitôt dans les hontes de Chéronée. Sala- 
mine, c'est l'émancipation définitive de l’âme libre de l'Europe, c’est 
le triomphe de la raisonneuse et éloquente Pallas, c’est la ra- 
dieuse floraison dans Athènes reconstruite de toutes les sciences 
et de tous les arts, c’est le clairon triomphal qui suscite Eschyle, 
Sophocle, Périclès, Ictinus, Phidias! Le monde n’a rien vu depuis 
et ne reverra sans doute jamais rien de pareil. Le retour des Vain- 
queurs de Salamine, quel sujet incomparable! Sujet qui porte, sujet 
qui écrase. Parmi nos contemporains, qui donc serait de taille à le trai- 
ter comme l’eût pu faire un Raphaël, un Rubens, un Delacroix ? L’hon- 
neur restera à M. Cormon de l’avoir entrepris sans succomber à la 
tâche, et d’avoir ainsi donné un exemple bon à suivre. Nous l’avons 
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dit, ce qui manque à M. Cormon, c'est l'éclat décisif et dominateur, 
c'est l’exaltation radieuse de la forme et de la couleur qui convenait à 
une telle scène, chez un tel peuple, sous de tels cieux. Une lumière 
plus ardente répandue sur ces promontoires solides aux fermes arêtes, 
sur cette mer tranquillisée aux vagues d'azur, sur ce pêle-mêle agité 
de draperies polychromes, de visages enflammés, d'armes étince- 
lantes, un accent de beauté plus noble et plus passionné sur les vi- 
sages ensoleillés de ces filles joyeuses et de ces éphèbes héroïques, 
eussent donné à son œuvre le caractère supérieur qui lui manque, 
Certes, à l'heure de Salamine, la beauté grecque, telle qu’elle nous 
apparaît dans les œuvres de Polyclète, de Phidias, de Praxitèle, 
n'avait point encore été fixée par leur souverain génie; en fait de 
plastique, on en était encore aux figures sévères et rudes des Sicyo- 
niens et des Éginètes. S'inspirer des marbres du Parthénon pour 
imaginer les belles Athéniennes des générations antérieures n’était 
pas une stricte obligation pour le peintre, qui, d’ailleurs, à travers 
les œuvres d'art, ne doit chercher, par un eflort d'imagination, 
que la créature vivante et la nature agissante; mais, à défaut 
des chefs-d'œuvre attiques, M. Cormon ne pouvait-il consulter ces 
peintures archaïques de vases où la beauté souple, vive, ardente des 
femmes ioniennes est si naïvement et si fortement marquée? On 
éprouve donc, malgré tout, quelque surprise de le voir s’en tenir, 
sur la gauche, dans son groupe de danseuses, à un seul type de 
visage épais, lourd, un peu bestial, type qu’on trouve sans doute 
dans les pays méridionaux, mais chez des peuples mêlés et abâtar- 
dis, dans des milieux moins purs que le milieu hellénique au 
v° siècle avant notre ère. 

On pourrait aussi chicaner M. Cormon sur son titre. Ces soldats 
de tout âge et de toute arme, qui reviennent, bras dessus, bras 
dessous, chantant à tue-tête, escortés par les femmes et par les ga- 
mins, tout chargés des dépouilles luxueuses de la Perse, avec leur 
chef caracolant, tête nue, sur un cheval au milieu de leurs rangs, 
le long de la mer, ces chœurs joyeux de jeunes filles, en costumes 
frais et bariolés, qui s'’avancent, en dansant, au-devant d'eux, c'est 
bien plutôt le retour de Platée que celui de Salamine. Lors de la 
bataille navale de Salamine, Athènes, détruite et brûlée, était occupée 
par les barbares; sa population, entassée sur les vaisseaux, n'y put 
retourner tout de suite; dans la chaleur de la lutte, les navires enne- 
mis avaient été coulés ou mis en fuite plutôt que pris. C’est après la 
victoire décisive de Platée, victoire en rase campagne, suivie du pil- 
lage des tentes asiatiques, que les Athéniens purent s’acheminer en 
triomphe vers les ruines de l’Acropole. Quoi qu'ilen soit, vainqueurs 
de Platée ou de Salamine, ces soldats-citoyens, vaillamment affublés 
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de ces casques bizarres et de ces armures étranges que nous font con- 
naître les peintures antiques, poussiéreux et fatigués, quelques-uns 
fort éclopés, marchent en rangs serrés avec une ivresse de victoire 
sincère et communicative. L’agitation heureuse de cette multitude 
bruyante est exprimée avec une émotion sincère et une science 
réelle. Dans la vivante et claire disposition des groupes, dans la va- 
riété intéressante des allures, des expressions et des types, dans le 
choix ingénieux et la subordination habile des accessoires, on re- 
connaît un compositeur bien informé et un exécutant expérimenté. 
Par le temps qui court, quand nous voyons nos plus célèbres virtuoses 
impuissans et déroutés dès qu'il s’agit de traiter un sujet déterminé 
ou de mettre en scène deux figures, ce ne sont pas là de faibles mé- 
rites. Le groupe même des danseuses, malgré la vulgarité des types, 
est d’un élan joyeux qui complète l'impression, et le grand fond 
des côtes et de la mer couverte de voiles blanches enveloppe toute 
cette scène populaire dans un cadre majestueux d’une délicieuse 
splendeur. Harmonie de l’ensemble, équilibre des ordonnances, 
expression des figures, exactitude des détails, précision du dessin, 
éclat des colorations, M. Cormon, en artiste vaillant et loyal, s’est 
donc efforcé, comme faisaient les vieux maîtres, de réunir, dans sa 
peinture, toutes les qualités dont l'union fait seule une œuvre par- 
faite. Trouve-t-on au Salon d’autres toiles où des ambitions si 
nobles et si hautes aient été si près d'atteindre complètement leur 
but? 
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M. Rochegrosse, dans une génération plus jeune, n'a pas de 
moins fières visées. Comme M. Cormon, c’est un lettré, c'est un 
curieux ; son intelligence est ouverte à toutes les leçons de l’his- 
toire comme à toutes les exaltations de la pensée. Depuis long- 
temps son imagination, en quête de superbes spectacles et de fortes 
émotions, remonte, à l’aide de l’archéologie, vers les peuples dis- 
parus et les drames oubliés. On a pu même craindre, un moment, 
que cet amour du passé, naturel à tous les esprits virils, ne s’em- 
prisonnât dans un dilettantisme d'atelier et n’altérât en lui cette vi- 
sion vive et passionnée de la réalité vivante sans laquelle il n’y a 
pas de peintre. Les deux peintures, de styles divers, qu’expose 
M. Rochegrosse, montrent que ce danger n’est plus à craindre, car, 
pour y échapper définitivement, il se rattache énergiquement, d’une 
part, à la nature vivante, et de l’autre à la tradition classique. Son 
drame romain, la Curée ou la Mort de César, lui a été inspiré par 
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le célèbre passage de Plutarque : « Les conjurés, tirant leurs épées, 
l’environnent de toutes parts. De quelque côté qu’il se tourne, César 
ne trouve que des épées qui le frappent aux yeuxet au visage. Tel 
qu’une bête féroce assaillie par les chasseurs, il se débattait entre 
toutes ces mains armées contre lui; car chacun voulait avoir part 
à ce meurtre et goûter à ce sang comme aux libations d’un sacri- 
fice. Brutus lui-même lui porta un coup dans l’aine. Il s'était dé- 
fendu, dit-on, contre les autres et traînait son corps de côté et 
d'autre en poussant de grands cris. Mais quand il vit Brutus venir 
sur lui l'épée nue à la main, il se couvrit la tête de sa robe et 
s’abandonna au fer des conjurés. Soit hasard, soit dessein formé 
de leur part, il fut poussé jusqu’au piédestal de la statue de Pom- 
pée, qui fut couverte de son sang. » Le moment choisi par M. Ro- 
chegrosse est celui où César tombe, sur la gauche, au pied de la 
statue, se cache la tête devant l’effroyable poussée de tous ces con- 
jurés qui se bousculent sur leur proie terrassée comme des mâtins 
à jeun sur la dépouille du cerf. Ces sénateurs, gesticulant et vo- 
ciférant, ont la plupart des mines de dogues carnassiers tout à fait 
conformes à leur action ; le bouvier sauvage des monts Albains re- 
paraît sous le patricien en toge blanche. Ce réalisme vigoureux 
des têtes carrées et basanées donne à cette boucherie une vraisem- 
blance tragique qu’accentue encore la vive et furieuse lumière dont 
tout le groupe est éclairé. Une circonstance historique a permis à 
M. Rochegrosse de donner au soleil et à l’air dans sa peinture ce 
rôle prépondérant que lui accorde volontiers l’école contemporaine. 
C'est, en effet, dans une salle découverte, une salle hypètre, le 
théâtre de Pompée, qu’eut lieu, par exception, la séance du sénat 
dans laquelle César fut assassiné ; cette superposition de gradins 
en marbre blanc, sous une colonnade en marbre blanc, où s’agi- 
tent des figures vêtues de laine blanche, sous le ruisselle- 
ment de la clarté libre, était de nature à tenter un coloriste auda- 
cieux. La grande difficulté, sous un pareil éclat, c’est de conserver 
aux figures la solidité qui leur est nécessaire par une résolution équi- 
valente du dessin et par une vigueur proportionnée des modelés. 
M. Rochegrosse s’est tiré à son honneur de ce pas difficile, au moins 
dans ses personnages de premier plan, dont la plupart sont ferme- 
ment accentués. Les silhouettes des fuyards qui gravissent en hâte 
les degrés de l’hémycicle, à l'arrière-plan, paraissent en revanche 
un peu sommairement indiqués. Tout en respectant, d’une façon 
générale, les enseignemens de l'archéologie, M. Rochegrosse a 
donc, cette fois, parfaitement compris que, dans une scène de cette 
importance, il ne fallait pas en compromettre l'effet par la multi- 
plicité des accessoires. Son œuvre se présente avec la simplicité 

















LE SALON DE 4887. 617 


d'une œuvre classique ; il lui suffira de marcher dans cette voie, en 
rfectionnant sa science de dessinateur, pour prendre décidément 
dans l'école le rang supérieur auquel il aspire. 

Son petit tableau de Salomé dansant devant Hérode montre des 
qualités d’un autre ordre dans le genre anecdotique. Là, le dilet- 
tante chercheur pouvait se livrer, sans inconvénient, à sa passion 
pour les curiosités archaïques, pour les costumes bizarres, pour les 
somptuosités éclatantes du luxe asiatique, à son penchant parisien 
pour l'observation satirique et comique. Il n'a pas manqué de le 
faire, avec esprit, avec science, avec goût. La collection de Sémites, 
jeunes et vieux, rangés derrière la table du festin pour admirer les 
beautés provocantes de la danseuse court-vêtue, offre une exacti- 
tude et une variété de types fort amusantes. Les figures du pre- 
mier plan sont précisées avec une attention rare, qui fait paraître, il 
est vrai, un peu négligées les figures placées à droite sur l’estrade, 
mais qui montre jusqu'où peut aller, au besoin, la virtuosité du 
jeune artiste. Là, comme dans la Curée, on sent enfin une recherche 
d'exactitude et un souci de précision qui sont du meilleur augure 
pour l'avenir de M. Rochegrosse; car, sans cette recherche et sans 
ce souci qui rendent l’artiste de plus en plus difficile pour lui-même, 
l'habileté n'est qu'un leurre et la facilité n’est qu'un péril. 

L'influence, bien comprise, des paysagistes qui nous ont rendu 
l'amour de la lumière, de l'air, de la vérité, n'aura pas été inu- 
tile à M. Rochegrosse; la même influence suscite, à côté de lui, 
un autre peintre d'histoire, M. Tattegrain. Celui-ci a débuté na- 
guère par une scène maritime d'une exécution simple et forte, 
les Deuillans, qui lui assura, presque du premier coup, une bonne 
place parmi les poètes de la vie rustique. Sa Aeddition des Casse- 
lois à Philippe le Bon est encore une scène populaire, mais une 
scène plus importante qui, par les dimensions comme par le style, 
sort tout à fait du genre familier. M. Tattegrain, je m'imagine, doit 
être un paysagiste fervent et convaincu, accoutumé à vivre à la 
campagne parmi les campagnards, et, comme on disait au moyen 
âge, « fort pitoyable au pauvre peuple. » C’est une phrase tou- 
chante d'un vieux chroniqueur qui l’a frappé au cœur: « Tous les 
hommes au-dessus de xv ans et au-dessous de xL, apportant leurs 
habillemens de guerre, teste nue, deschaux et nuds pietz, se mirent 
à genoux en l’eau et la boue. Il fit ce jour si horrible temps de 
vent et de pluie, qu’il n’estoit homme qui peust durer aux champs, 
tellement que c'estoit grand pitié à voir. Le duc les reçeut à 
merci et leur pardonna leurs rébellions, réservé à vi qui eurent les 
têtes coppées.. » C'est avec une sympathie visible que M. Tatte- 
grain a entassé, sur la droite de son tableau, pataugeant dans les 
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marécages, se bousculant sous une pluie battante, traînant dans 
les fondrières leurs targes peintes, toute cette cohue de vilains 
crottés, aux têtes blondes, qui s'agenouille en criant merci, tandis 
que, sur la chaussée haute, à l'arrière-plan, s'efforce d'avancer 
vers le vainqueur une procession suppliante de prêtres et d’en- 
fans de chœur, défendant à grand'peine, contre la rafale, ses ban- 
nières en lambeaux. C’est un désastre lamentable ; M. Tattegrain 
a vraiment su donner à ces pauvres Flamands, qui se querellent 
encore dans la commune honte, un accent naïf de dépit et de ter- 
reur tout à fait émouvant. Voilà du bon réalisme et bien appliqué. 
L'exécution est consciencieuse, un peu molle encore dans cer- 
taines parties, sans liaison toujours suflisante, mais la note est 
nouvelle et vivement donnée. M. Jean-Paul Laurens avait déjà 
indiqué, dans quelques-unes de ses œuvres, le parti qu'on peut 
tirer de l'étude attentive des types populaires, notamment des 
types provinciaux et rustiques. On voit que son indication était 
bonne, et tous ceux qui traiteront désormais nos sujets nationaux 
ne pourront se dispenser de cette étude préalable. 

Quels que soient l'indifférence ou le dédain des marchands, des 
industriels, des amateurs, des reporters pour la peinture d’his- 
toire, il est certain que c’est la forme d'art qui deviendra de plus 
en plus nécessaire dans notre pays à mesure que l'instruction s’y 
développera, que les édifices publics s'y construiront en plus 
grand nombre, que le sentiment patriotique s'y condensera et s’y 
fortifiera. Son développement et son encouragement devraient être 
la plus haute préoccupation de l'état, et nous ne comprenons 
guère, pour notre part, l’acharnement que met, en général, la cri- 
tique française à décourager actuellement tous les eflorts faits, 
presque chaque année, dans ce sens, par des jeunes gens plus ou 
moins habiles, mais bien intentionnés, qu’il suflirait de soutenir 
quelque peu pour les empêcher de tomber, comme tant d’autres, 
dans le mercantilisme ou dans la pornographie. Ce qui est clair 
aussi, c’est que la peinture d'histoire ne peut plus désormais être 
traitée d’après les formules académiques, en vue d’un pur effet 
de décoration, de couleur ou de style, et qu’on lui demandera 
de plus en plus la vraisemblance des choses retrouvée à la fois 
par l'étude des documens anciens et par l'observation de la réa- 
lité contemporaine. Nous disions tout à l’heure l’action heureuse 
qu’aura eue sur ce point M. Jean-Paul Laurens; nous constatons 
que cette action n'est pas près d'être épuisée, car le petit tableau 
qu’il expose, l’Agitateur du Languedoc, montre, chez l'illustra- 
teur énergique des Xécits mérovingiens, une force d’évocation, en 
fait de physionomies, de plus en plus sûre, pour toutes les périodes 
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de notre moyen âge. On continue à constater, en même temps, 
ua progrès régulier dans l'exécution de M. Laurens, dont la pein- 
ture devient plus souple, plus libre, plus lumineuse ; son exemple 
doit encourager ses imitateurs à proportionner les dimensions de 
leurs cadres à l'intérêt de leurs sujets. 

C'est donc à la fois par les études archéologiques et par l’obser- 
vation réelle que la peinture légendaire et historique peut être re- 
nouvelée, mais un seul moyen n’y suffirait pas. L'archéologie seule 
ne peut faire des peintres, le naturalisme seul ne peut faire des his- 
toriens. Verser entièrement du côté de l'archéologie, c'est s’exposer, 
comme MM. Lecomte du Nouy, Aman-Jean, Rachou, à ne produire 
que des imitations glaciales des documens fournis par l’érudition. 
Qu'il y ait chez l'auteur de Æhumsès dans son harem une connais- 
sance très attentive des peintures de l'antique Égypte, chez celui 
de Jeanne d’Arc un respect exalté des miniatures pieuses du moyen 
âge, chez celui de l'Entrée du dauphin à Paris un emploi curieux des 
armures et des costumes du xiv° siècle, cela n’est pas douteux ; 
mais la recherche d’une exactitude toute matérielle a éteint leur 
verve d'artistes ; leurs restitutions sont figées, sans accent, sans 
force, sans vie. Or, manquer de vie, dans une œuvre d'art, de vie 
réelle ou idéale, c'est un crime inadmissible; au contraire, le 
moindre accent de vie y fait pardonner bien des maladresses. Les 
Derniers momens de Chlodobert, par M. Maisonneuve, le Saint 
Louis distribuant des aumônes, par M. Lesur, ne sont certes pas 
des œuvres d’une inspiration bien originale ni d’une exécution 
bien sûre; néanmoins, on y remarque quelques morceaux com- 
pris et traités avec une vigueur saine qui donnent un certain es- 
poir dans l'avenir de leurs auteurs. 

Les renseignemens fournis par l’érudition ne sont bons pour 
un artiste que lorsqu'il sait s’en servir en artiste et trouver 
dans les détails précis des architectures, des mobiliers, des ajus- 
temens d'autrefois des effets nouveaux au point de vue de l’expres- 
sion pittoresque. C’est ce que cherche à faire M. Benjamin Constant 
lorsqu'il prend un nom historique comme prétexte à une étude 
d’étotles éclatantes et de scintillantes orfévreries. Sa Théodora, 
assise ou plutôt enchässée dans son siège de marbre, comme une 
idole chargée de pierreries sur un autel émaillé, donne une im- 
pression d’immobilité dominatrice assez orientale et byzantine; 
néanmoins, la valeur de l’œuvre réside presque tout entière dans le 
jeu de la lumière sur les ors de la couronne, les pierreries du 
gorgerin, les perles des bagues. M. Cabanel a placé sa Cléopâtre 
dans une situation plus dramatique, en lui faisant essayer des poi- 
sons sur des condamnés à mort ; la colonnade polychrome du temple 
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d’Edfou, devant laquelle agonisent les victimes de cette expé- 
rience, dans un éloignement discret, forme, en contre-bas, un 
agréable fond de décor fuyant. L’archéologie égyptienne ne sert 
là qu’à donner un attrait plus piquant à une belle femme assise, 
au premier plan, sur un divan, dans un luxueux costume, la gorge 
et les bras nus, tenant des fleurs de lotus à la main, près d’une 
esclave qui porte un éventail. M. Cabanel a tiré bon parti de tous 
les détails brillans fournis par les musées pour ressusciter une 
Égyptienne en grand apparat avec l’aisance d’un artiste con- 
sommé, sans effort comme sans pédantisme. C'est vraiment plaisir, 
par le temps qui court, de trouver encore un homme qui pose 
une figure avec soin, qui l’ajuste avec attention, qui exécute les 
draperies avec souplesse et les nus avec précision, qui donne à 
chaque chose, dans un tableau, sa valeur plastique et son intérêt 
décoratif. Il n’est pas certain que cette Cléopâtre, malgré la fixité 
de son regard noir, soit une femme bien cruelle, non plus que la 
panthère inoffensive qui rêve à ses pieds, M. Cabanel n'étant point 
le peintre ordinaire des meurtriers ni des fauves, mais c’est assu- 
rément une fort belle femme; malgré les déclamations réalistes, 
n'est-ce pas quelque chose? 

Conventions pour conventions, celles qui élèvent l’art valent 
mieux que celles qui l’abaissent. S'en tenir à l’imitation de modèles 
réels pour représenter des personnages légendaires ou historiques 
est une convention aussi flagrante que de leur imposer invariable- 
ment des physionomies et des vêtemens d’une noblesse imaginaire ; 
c'est seulement une convention plus grossière et d’un usage plus fa- 
cile. C’est en vain qu'on s’autorise des Flamands, des Hollandais, des 
Vénitiens, gens naïfs, on le sait, qui ne se gênaient point, même 
en des époques de culture avancée, pour affubler à la mode du 
jour les plus vénérables personnages de l'antiquité profane ou 
sacrée. Il est facile de répondre que la naïveté du moyen âge n'est 
plus notre fait, que la fausse naïveté est une hypocrisie ridicule, 
qu'au xvu° siècle même ce système ne passait pas pour excellent, 
qu'enfin Paul Véronèse et Rembrandt, tous ceux qu'on cite, ne se 
sont fait pardonner qu’à force de génie dans l’exécution, génie de 
virtuose chez le premier, génie de rêveur chez le second. Encore 
doit-on remarquer, pour Rembrandt, qu'en introduisant les juifs 
de la synagogue d'Amsterdam dans ses scènes bibliques et évan- 
géliques, il recherchait justement la couleur historique et locale né- 
gligée par ses devanciers, et que, s’il plaçait son Christ, toujours 
vêtu de sa tunique blanche, au milieu des loqueteux et des infirmes 
de l'hospice voisin, c'était le Christ idéal des paraboles, le Christ 
remplissant son rôle d’intercesseur. La continuité d’action attribuée 
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par les âmes pieuses, soit au Christ, soit à la Vierge, soit aux saints, 
permet de les faire vivre dans un milieu moderne avec moins d’in- 
vraisemblance que des figures historiques, nettes et humaines, d'une 
réalité et d'un type bien déterminés. Si l’Adoration des bergers de 
M. Binet s’éclairait d’une façon moins arbitraire, si le Sommeil de 
Jésus, de M. Louis Deschamps, présentait des figures mieux char- 
pentées, des membres mieux attachés, des visages mieux étudiés, 
au lieu d'offrir l’aspect d’un paquet de chiffons blancs et rouges 
suspendus dans une chambre noire, nous ne serions pas choqués 
de la modernité de leurs bergers. M. Courtois, en donnant à une 
belle jeune femme, d'un type grave et pur, aux regards doux et 
tristes, enveloppée dans un mauteau noir et serrant dans ses bras 
un enfant, le titre de Madone, n'a fait aussi que suivre un usage 
légitime; cette figure, d'un style délicat et d'un charme élevé, 
tout en restant une figure moderne, peut se fixer pieusement dans 
une imagination chrétienne. 

En fait, l’anachronisme commis par M. Uhde, par exemple, qui 
fait manger le Christ, dans une chambre misérable, avec des paysans 
allemands, est moins blessant que l'anachronisme commis par M. Ma- 

.tejko, qui donne pour escorte à Jeanne d’Arc entrant dans Reims des 
seigneurs et des dames costumés somptueusement dans les ves- 
tiaires d'Anvers et d’Augsbourg. Leurs deux toiles remarquables 
montrent combien, au-delà du Rhin, la lutte est brûlante sur ces 
questions d'art, et combien on s'y engage à fond de partet d'autre. 
Nous ne trouvons dans aucune œuvre française le réalisme con- 
temporain poussé plus rigoureusement à ses dernières consé- 
quences que chez M. Uhde, ni l'idéalisme scolaire soutenu avec 
autant d'énergie et de virtuosité que par M. Matejko. Ce n’est pas la 
première fois que M. Uhde tente à Paris ce rajeunissement des su- 
jets évangéliques par l'introduction à haute dose de l'élément mo- 
derne. Naguère, il avait traduit en langue rustique le Laissez 
venir à moi, dans une salle de ferme pleine de couples campagnards 
et de gamins joufflus, avec une simplicité éloquente qui avait ému 
à la fois les raffinés par les qualités de la peinture et les simples par 
le charme du sentiment. Sa Sainte Cène, toile bien plus impor- 
tante, lourdement peinte, par malheur, d’une brosse pâteuse, terne, 
inégale, ne nous paraît pas en progrès pour l'exécution; on ne sau- 
rait nier pourtant que les hautes qualités expressives de M. Uhde ne 
s'y soient encore développées. Il n'y a pas, au Salon, une autre œuvre 
d'où se dégage, avec une telle intensité, un sentiment moral, grâce 
à l'unité qui y règne. On peut aimer ou ne pas aimer ces têtes bru- 
tales ou souffrantes de prolétaires résignés, de déclassés rêveurs, 
de misérables pensifs, que M. Uhde range autour du Seigneur, 
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comme on peut aimer ou ne pas aimer les apôtres chauves et goi- 
treux dont Rembrandt se plaisait à l’entourer ; on ne saurait rester 
indifférent à leur attention profonde et soutenue, à la bonne foi 
touchante qui anime et éclaire la laideur de leurs visages consolés, 
L'intensité de l'émotion personnelle et la franchise de l'observation 
réelle triomphent là de toutes les habitudes et de toutes les con- 
ventions. Dans cette peinture étrange, où la pureté des con- 
tours et la noblesse des formes tiennent si peu de place, Léonard 
de Vinci, qui, le premier, formula nettement la loi de l'unité ex- 
pressive, reconnaltrait mieux peut-être la vertu de ses enseigne- 
mens que dans nombre d'œuvres académiques copiées sur les 
siennes. 

Le système de M. Matejko, que professent encore nombre d'ha- 
biles gens à Vienne et à Munich, est aux antipodes du système 
de M. Uhde. Nous en avons vu le triomphe en 1878, dans l’Entrée 
de Charles-Quint à Anvers de Makart. C'est la virtuosité fondée 
sur le dilettantisme et poussée à son comble à force de travail et 
de volonté. La Jeanne d'Arc à Reims de M. Matejko, composition 
tumultueuse et turbulente par les couleurs comme par les lignes, 
où s’agitent, dans un enchevêtrement inextricable, des têtes sangui- 
nolentes et des robes de brocard, des bras et des panaches, des 
jambes et des joailleries, des enfans et des chiens, des fonds d'ar- 
chitecture et des apparitions célestes, est, au point de vue du mé- 
tier, un tour de force qu’on eût peut-être fort admiré autrefois. Dans 
ce pêle-mêle rutilant et aveuglant, on pourrait signaler une quantité 
de morceaux de bravoure, groupes, figures isolées, accessoires, 
brossés avec une sûreté et une verve qui ne sont plus connus chez 
nous. À tout prendre, M. Matejko, qui eut de légitimes succès, n’a pas 
toujours fait mieux, mais notre cœur n’est plus du tout à ces fantas- 
magories théâtrales. La moindre clarté dans l'exposition, la moindre 
simplicité dans l'expression, feraient bien mieux notre affaire. Nous 
devons savoir gré à M. Matejko d’avoir pris tant de peine pour repré- 
senter, avec cet appareil splendide, une de nos légendes nationales; 
nous reconnaissons volontiers la force d'imagination et la sûreté 
de pratique qu’il lui a fallu pour mener à bout une si rude tâche; 
nous admirons même sincèrement un certain nombre de ses figures 
mouvementées, éclatantes, magnifiques, mais nous ne saurions nous 
dissimuler que c’est là le dernier rayonnement d’un art qui s’en va. 
A tort ou à raison, nous ne supportons plus qu'une œuvre d'art 
contemporaine reporte notre esprit uniquement à une œuvre d'art 
ancienne ; nous voulons qu’elle nous reporte franchement à la na- 
ture, au moins par la justesse de sa coloration ou par la sincérité 
de son expression. Une faute de syntaxe nous paraît moins révol- 




















623 


tante qu’un manque de sincérité, et nous pardonnons l’incorrection 
plus facilement que la banalité. | 

Tous les artistes qui se montrent trop insensibles à ce mouve- 
ment des esprits subissent forcément, comme M. Matejko, l’in- 
différence du public. Certainement M. Scherrer, qui a traité avec 
moins de hardiesse et plus de vraisemblance l'Entrée de Jeanne 
d'Arc à Orléans, dans un cadre plus exact, aurait mieux animé la 
scène s’il avait fait une part plus large à la vie et à la réalité, soit 
dans l’accentuation des types, soit dans la qualité de la lumière. Le 
même aspect terne et conventionnel nuit à la Velleda, prophétesse 
des Gaules, par M. Édouard Fournier. La jeune prétresse, au mi- 
lieu de ses compagnons de captivité, dans le cachot souterrain où les 
Romains les ont entassés comme un troupeau de bêtes fauves, se 
dresse, échevelée et blanche, le long de la muraille cyclopéenne, 
pour entonner le chant de la mort et l'hymne de l'espérance. La 
scène est tragique, la composition virile et puissante, L’effort éner- 
gique qu'y fait le jeune artiste pour atteindre au style épique n’est 
pas toujours inutile; on sent, dans tout l'ouvrage, malgré les 
défaillances, le travail actif d'une volonté sérieuse et patiente qui 
marche résolument vers un but déterminé. Le tempérament de 
M. Edouard Fournier n'est pas celui d’un coloriste; mais il possède 
l'intelligence de la composition, intelligence assez rare aujourd'hui, 
qui, soutenue par la science du dessin, peut parfaitement suffire 
à faire un artiste de valeur. Lorsque son imagination, encombrée 
pour le moment de souvenirs scolaires, comme il arrive souvent 
aux pensionnaires studieux de la villa Médicis, se sera éclaireie par 
l'observation de la nature, on peut espérer de lui des œuvres inté- 
ressantes dans l'ordre historique. Ce qui est à désirer, c'est qu’il 
persiste résolament dans la voie difficile qu'il a choisie, c’est qu’il ne 
se laisse pas, comme tant d’autres de ses camarades, décourager 
par les premiers déboires de la transplantation dans le milieu pari- 
sien. Jusqu'à présent, nous ne voyons pas bien le bénéfice qu'ont 
pu retirer de leurs inutiles concessions à la mode courante tous 
ceux qui, revenus d'Italie avec l'amour des vrais maîtres et des 
ambitions nobles, ont menti par faiblesse à leurs convictions. Ni 
anciens, ni modernes, ni Romains, ni Parisiens, ils ont, en géné- 
ral, perdu rapidement, dans ces recherches fiévreuses de lucre 
rapide ou de basse popularité, les qualités sérieuses qu’ils avaient 
acquises là-bas, et tiennent, dans l’école, une situation incertaine et 
fausse qui ne leur assure ni l’estime profonde qui s'attache aux 
convictions laborieuses, ni même cette richesse désirée, qui, d’ail- 
leurs, ne console pas toujours l'artiste à la mode de son abaisse- 
ment intellectuel. 
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C’est une banalité courante dans la conversation et dans la presse 
que, si nos peintres pensent peu, en revanche ils exécutent bien, 
Rien n’est plus faux, par malheur, et le Salon de 1887 le prouve 
mieux encore que les précédens. Le métier se perd en même temps 
que l’art, la main s’affaiblit en même temps que la tête. Les œuvres 
les plus méritoires, même la plupart de celles que nous avons signa- 
lées, portent des traces flagrantes d’une précipitation plus ou moins 
désordonnée qui ne les a pas laissées arriver à leur maturité, même 
extérieure et matérielle. Le nombre de peintures qui méritent le 
nom de tableaux, sinon par la conception, au moins par la facture, 
qui soient de bons morceaux pour les yeux, sinon pour l'esprit, est, 
en réalité, extrêmement limité. Ces bons morceaux sont presque 
tous dus à des praticiens de la vieille école, à ceux qui ont fait des 
études régulières, à ceux qui ont commencé par le respect des 
maîtres, à ceux qui ont poursuivi, dans leur carrière, un but pré- 
cis, même aux dépens de leur popularité. Leur récompense est de 
se trouver encore, même à l'heure de la vieillesse ou du déclin, 
presque les seuls vivans parmi tant de morts précoces, presque les 
plus jeunes parmi tant de décrépitudes printanières. 

C’est de quoi l’on se peut convaincre, si l’on cherche des chefs- 
d'œuvre dans le genre de peinture où l’on en devrait le plus eisé- 
ment rencontrer, dans le portrait et dans l'étude de figure isolée. Là, 
en effet, l’habileté et la science jouent un rôle important ; à défaut 
d'inspiration originale ou élevée, il suffit d'un accent de dessin ferme 
ou d’un élan de pinceau chaleureux pour donner à l'interprétation 
d’une physionomie intéressante ou d’un beau modèle une réelle va- 
leur esthétique; mais il y faut cet accent ou cet élan, et cela ne s’ob- 
tient pas du premier coup, sans étude, sans expérience, Sans Con- 
viction. Le portrait le plus vigoureux du Salon, celui de W. Alexandre 
Dumas, est dù à M. Bonnat, qui n’en est pas à son coup d'essai; l'un 
des plus gracieux, des plus jeunes, des plus frais, sous le titre 
d'Etude, porte la signature d'un octogénaire, M. Gigoux. M. Bon- 
nat n’a jamais précisé, avec une force plus concentrée, une physio- 
nomie plus expressive; il l’a fait même cette fois en posant la figure 
claire sur un fond clair, avec une simplicité de moyens qui donne à 
son relief un effet encore plus calme et plus naturel. Quant à M. Gi- 
goux, son retour de jeunesse est charmant ; nous souhaitons à nos im- 
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pressionnistes d'en pouvoir connaître un jour de pareils. La conscience 
de l'observation, l'exactitude du dessin, la distinction de l’arrange- 
ment, la fermeté du style, la sûreté du rendu, le soin des détails, 
assurent aux Portruits de M" C*** et de M"° R***, par M. Gustave 
Boulanger, et à ceux de W'° Mary et de M. Robert G***, par M. Jules 
Lefebvre, une valeur durable et supérieure à toutes les fluctuations 
de la mode. M. Lefebvre joint à ce groupe d’enfans une étude de 
fantaisie, une de ces figures vaguement allégoriques, comme les 
artistes anglais en rêvent volontiers, une jeune fille au sein nu, 
chastement drapée de blanc, qui tient d’une main une gerbe de 
végétations printanières, et de l’autre attache une fleur dans ses che- 
veux. Ce Morning Glory, qui, comme les études de ce genre, vaut 
surtout par l'exécution, montre une fraicheur d'aspect et. une 
délicatesse de formes que l'artiste rêve depuis longtemps, mais 
qu'il a rarement si bien réalisées. M. Émile Lévy a deux ex- 
cellens portraits où l’on trouve, dans la coloration comme dans 
l'expression, la distinction modeste et pénétrante qui caractérise 
son talent, celui du Contre-amiral M"** à la peinture, celui de 
Use E. B*'** aux pastels. C'est aussi à la fermeté du dessin, à la 
gravité de l'impression, à la belle tenue de la peinture que doit 
son légitime succès le Portrait de M. Buffet, par M. Monchablon. 
Dans un autre ordre d'idées, M. Carolus-Duran, avec son entrain 
accoutumé, met vivement en scène un groupe de famille, une jeune 
mère et ses deux enfans, et M. Fantin-Latour nous présente, dans 
la tonalité grise et harmonieuse qui lui est familière, un portrait 
d'homme et un portrait de femme d’une simplicité exquise. M. Fantin 
a de nombreux imitateurs, parmi lesquels on peut remarquer 
MM. Binet et Marioton : il leur reste supérieur par l'intensité 
calme du sentiment. MM. Boulanger, J. Lefebvre, Lévy, Moncha- 
blon dans le camp de l’Académie, MM. Carolus-Duran et Fantin- 
Latour dans le camp des indépendans, sont déjà des vétérans. 
Chez les jeunes portraitistes, on saisit davantage l'influence des 
tendances nouvelles. Quelques-uns d’entre eux, comme M. Mathey, 
M. Moreau (de Tours), M. La Touche, M! Breslau, M. Carrière, re- 
corstituent même avec talent, autour du personnage représenté, 
soit un milieu d'intérieur, soit un milieu de paysage; la plupart 
s'en tiennent à la simple présentation sur quelque fond neutre, 
mais on reconnaît, en général, leur âge à une recherche, souvent 
heureuse et délicate, des harmonies claires et fraiches. Ainsi font 
MM. Morot et Aviat dans des figures de jeunes femmes d’une hon- 
nêteté et d’un charme du meilleur goût. Il est d’ailleurs une in- 
fluence excellente qui contre-balance chez eux celle des theoriciens 
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du plein air, ou plutôt qui s’y associe pour la bien diriger : c'est 
une admiration fréquente et sincère pour les vieux portraitistes fla- 
mands, allemands et français de la renaissance. Depuis que Paul 
Baudry, Delaunay, Bastien Lepage, suivant l'exemple d'Holbein et 
des Clouet, ont montré de nouveau qu'il suffisait du plus petit 
panneau pour donner à une efligie humaine toute sa signification, 
le goût des portraits en format réduit s’est beaucoup répandu chez 
les amateurs et chez les artistes. Le Salon actuel nous en offre un 
certain nombre où la précision est poussée quelquefois à un rigo- 
risme minutieux qui, par instans, avoisine la sécheresse; mais ce 
rigorisme nous effraie bien moins, nous l’avouons, que l'extrême 
relâchement auquel on semblait naguère s’habituer. Les ouvrages 
de MM. Dagnan, Friant, Maurin, Lignier, Grison, Crochepierre sont, 
sous ce rapport, curieux à étudier ; c'est dans ceux de MM. Dagnan 
et Friant que résonne la note la plus juste. 

Quant aux figures d'étude, soit habillées, soit nues, si le nombre 
en est énorme, il en est bien peu qui fixent longtemps l'attention, 
soit par la poésie de l'attitude, soit par la beauté des formes, soit 
par l'originalité ou par la perfection de l'exécution. L'imagination des 
artistes ne se met guère en frais pour relever, par un semblant de 
rêve ou d’enthousiasme, les modèles grossiers qu'ils déshabillent ; 
jamais on n'a vu s'étaler purement et simplement, dans les ate- 
liers mêmes où elles ont posé, des femmes le plus souvent fort im- 
parfaites, qui se chauflent, lisent, fument, bâillent, s’étirent avec 
un sans-gêne plus répugnant que provocant. On a quelque peine 
à voir des praticiens aussi habiles que M. Bompard et M. Lucien 
Doucet apporter un sentiment si peu respectueux dans l'étude de la 
beauté féminine. Donner aux carnations roses ou pâles toute la 
fraicheur délicate de la nature, aux étofles souples ou cassantes 
leur brillant ou leur matité, inventer des nuances délicieuses pour 
passer harmonieusement de la figure aux fonds, c'est sans doute 
quelque chose, c'est même beaucoup pour un peintre. Sous ces 
rapports, M. Doucet, dans son étude au pastel, se montre déjà mai- 
tre; mais croit-il que la poésie de l'attitude n’y compléterait pas 
bien la poésie de la chair? On ne peut sans doute exiger de tous 
les artistes qui se livrent à ce genre d’études d'enseigner la vertu 
par les nudités, bien que la Grèce et l'Italie aient trouvé, dans la 
forme humaine, un instrument d’exaltation pure et noble qui res- 
semble fort à une action morale. On peut du moins leur demander, 
lorsqu'ils ont la délicatesse du talent, d'apporter la même délica- 
tesse dans la présentation de ce talent. Quelque admiration qu'on 
doive éprouver pour la dextérité du plus habile d'entre eux, M. Cha- 
plin, ne peut-on regretter qu’en faisant une telle part à l'idéal 
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dans ses combinaisons subtiles et exquises de colorations imagi- 
naires, il lui en fasse parfois une si restreinte dans l’expression 
sensuelle de ses figures ? La dame couchée, les yeux clos, la poi- 
trine haletante, dans un fouillis de chiffons et de fleurs, qui 3e pâme 
Dans ses rêves, est au moins égale, pour la qualité de l'exécution, à 
la célèbre étude du musée du Luxembourg ; c’est certainement une 
figure poétique, mais d’une poésie qui s'inspire plus chez Dorat et 
Parny que chez Virgile ou Lamartine. 

On peut donner pourtant, sans affectation, par la seule délicatesse 
de la sensation personnelle, une expression pure et presque élevée 
au sujet le plus vulgaire. Nous en avons la preuve dans le tableau 
de M. Dantan, Un moulage sur nature. W s’agit d’une jeune femme 
nue, posée de face sur un socle, sous un jour vif et cru, dans un 
atelier de sculpteurs dont les murs blancs sont couverts de mou- 
lages blancs. On vient de mouler sa jambe. Deux ouvriers, en 
blouses blanches, sont en train de retirer, en deux morceaux, la 
couche de plâtre qui enveloppait son pied et son mollet. Il n’est 
guère de sujet plus réaliste, compris d’une façon plus conforme aux 
théories les plus radicales de l’école du plein air. La simplicité dé- 
licate avec laquelle M. Dantan l’a traité en a fait une œuvre d’une 
impression charmante et presque une œuvre supérieure. Tout le 
monde, ouvriers et modèle, est si naturellement à sa besogne dans 
cet atelier paisible ; la jolie fille, aux chairs frissonnantes, rougit si 
simplement, doucement satisfaite en voyant sa jambe sortir de cette 
enveloppe pesante; une lumière si douce, si pure, si calme, en- 
veloppe et fond dans une harmonie si pénétrante toutes les notes 
de cette symphonie blanche, qu’on éprouve, devant cette toile 
de modeste taille, une sorte d’apaisement heureux. La beauté, 
fraiche et naïve, de la jeune femme, dans cette atmosphère recueil- 
lie, devient presque une apparition poétique, comme le fut sans 
doute le modèle vivant pour l'imagination chastement émue de 
l'artiste. 

Si un peintre de genre, dans une scène d'atelier, peut dégager, 
d’un simple modèle, une expression de beauté, pourquoi les peintres 
de figures mythologiques ou poëtiques, beaucoup plus libres vis- 
à-vis de la réalité, ne seraient-ils pas tenus d’en faire autant? Plu- 
sieurs l'ont cherché sans doute, et ce ne sont pas des études vul- 
gaires que celles de MM. Feyen-Perrin, Benner, Fouace, Barré, Mayet, 
Callot. La femme qui dort sur un gazon, par M. Franck Lami, est, 
dans quelques parties, d’une exécution charmante. Les figures dé- 
coratives de MM. Mazerolle, Lafon, Weïz, Lionel Royer, Blanchard 
marquent des recherches de style plus élevées ; ce sont des œuvres 
consciencieuses et intéressantes. Le Brumaire de M. Berton, où l’on 
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voit une jeune nymphe inquiète et tremblante sous un ciel d'automne dar 
menaçant, près d’un petit faune effaré qui se tapit en grelottant le sul 
long d'un tronc d'arbre jauni, est une composition plus originale, 
M. Berton, dont on avait déjà remarqué des essais distingués, con- 
tinue à poursuivre, dans l'atmosphère mystérieuse qu'ont aimée 
Léonard et Prudhon, des rêves pâles de beautés souriantes et mé- | 
lancoliques. 11 a de la distinction, de la tendresse, du charme; il qu 
réussira, s’il est pénétré, comme ses maîtres, de la conviction que l' 
plus le rêve est vague, plus sa forme doit être palpable. ho 
M. Carolus Duran ne se perd pas dans les rêves; ce qu'il aime, ge 
c’est la réalité ; il la saisit d'ordinaire, avec une verve communicative , 
et joyeuse, dans l'éclat puissant et sain de ses plus vives couleurs, … 
Son Andromède, immobile devant son rocher, attendant, avec une la 
tranquillité païenne, son libérateur, est une de ces études franches i 


et savoureuses comme il se plaît à en faire de temps à autre. L'An- q 
dromède compose, avec la Madeleine de M. Falguière et l'Héro- ô 
diade de M. Henner, un trio de morceaux de bravoure dont il ne | 
faut pas trop approfondir la signification mythologique ou évan- 
gélique, mais qui sont un régal pour tous les yeux sensibles à 
la musique des belles couleurs et aux raffinemens des pinceaux 
expérimentés. Le beau corps ferme de l’Andromède étalant sa splen- 
deur cambrée dans la pénombre marine, les carnations brunes et 
souples de la Madeleine assise dans de vagues rochers, la jolie figure 
ivoirine, mystérieuse et pensive de la petite Hérodiade cachant le 
chef sanglant de saint Jean dans une ombre indécise, n'ajoutent cer- 
tainement aucun commentaire sérieux aux légendes antiques, mais 
ce sont des peintures excellentes dans lesquelles l'œil charmé trouve 
une satisfaction durable. L'Hérodiade de M. Henner, notamment, la 
seule de ces figures où l'expression étrange et pénétrante de la physio- 
nomie s'ajoute à la qualité de l'exécution, laisse une impression pro- 
fonde et douce comme son Orpheline d'autrefois. La gamme de 
M. Henner est toujours très restreinte ; cette fois, à son noir et à son 
blanc, qu'il réveillait parfois d’une pointe de bleu, il a ajouté une 
note rouge, d’un rouge vif et retentissant, très surprenant et très 
particulier. On retrouve cette note rouge dans le manteau d'une Créole 
en buste, exposée à côté de l’Hérodiade. Cette créole, qui semble un 
portrait, est une étude de jeune femme, aux cheveux soyeux, aux 
yeux bleuset clairs, aux chairs délicieusement pâles, d’un charme 
extraordinairement vif et pénétrant. Dans les ouvrages de ces trois 
virtuoses, MM. Carolus-Duran, Falguière, Henner, il y aurait bien, 
pour les puristes, plus d’une négligence et plus d’une incorrection 
à signaler, mais il faut prendre ces études pour ce qu'elles sont, 
des études exquises faites par les derniers maîtres du pinceau, 
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dans lesquelles on reconnaît, sous une forme hâtive et libre, le ré- 
sultat d’une longue expérience et de convictions originales. 


IV. 


Serons-nous toujours un peuple d'entrainemensirréfléchis? Il suffit 
qu'une idée émise soit juste en quelque point pour qu'on veuille 
l'appliquer en tout et à tous d'une façon absolue; il suffit qu’un 
homme de quelque valeur apparaisse pour qu’on se jette à ses 
genoux et qu'on n’en veuille plus voir d’autres. Rien de plus raison- 
nable en soi, rien de plus utile sans doute, que ce retour à l’ob- 
servation exacte de la nature vivante, que cet enthousiasme pour 
la vérité simple, déterminés par l’école de paysage; mais pourquoi 
done s'empresser d'en tirer tant de conclusions absurdes? Pour- 
quoi vouloir, sous prétexte de sincérité, renoncer à tout élan 
d'imagination, à tout entraînement de rêve, à tout effort de réflexion? 
Pourquoi, sous prétexte d'indépendance et d'originalité, se priver 
des armes qui peuvent seules les assurer, en délaissant les études 
techniques et en méprisant la discipline traditionnelle sans lesquelles 
on ne saurait être un artiste durable? 

Les conséquences de ces exagérations continuent à se dérouler 
sous nos yeux. Tandis que, d’une part, les yeux des jeunes artistes, 
très ouverts aux impressions vives et franches, trouvent en effet, 
dans le spectacle infini de la vie des choses et de la vie des hommes, 
un plus grand nombre d'heureux motifs qu’on n’en a jamais dé- 
couverts, d'autre part, l'insuffisance du métier et le manque 
de réflexion les mettent continuellement dans l'impossibilité de 
donner à ces motifs les développemens convenables. Il nous serait 
facile de dresser, dans la nouvelle école, la liste lamentable des car- 
rières brusquement avortées dans ces dernières années par suite de 
cette insuffisance foncière. Les peintres, plus que les autres artistes, 
peuvent facilement montrer, à leurs débuts, une sorte de beauté 
du diable, due à la jeunesse et à l'enthousiasme, dont la floraison 
est souvent trompeuse. Un premier succès, dû à une vivacité nou- 
velle d'impression ou à un heureux hasard de brosse, ne garantit 
point du tout chez eux les succès futurs, si le fonds d’études 
manque et si la conviction ne se forme pas. Ces avortemens seront 
d'autant plus nombreux que les hésitans, les déclassés, les dé- 
routés se feront plus facilement une réputation provisoire parmi 
les apôtres tolérans et ignorans du modernisme, sauf à vouloir vai- 
nement, un peu plus tard, revenir sur leurs pas et augmenter ainsi 


le désarroi de cette foule sans volonté qui marche maintenant à la 
débandade. 
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L'une des plus grossières erreurs commises par les théoriciens 
du modernisme, c’est d'attribuer à tous les sujets contemporains, 
quels qu'ils soient, la même valeur esthétique; c’est de croire que 
tous peuvent également fournir matière à des développemens épi- 
ques. L'idée de glorifier le travail sous toutes ses formes, le tra- 
vail des humbles comme celui des illustres, est une idée équitable, 
utile, élevée. Est-ce une raison pour donner, sur un mur d’édifice 
public, la même importance, par les dimensions et par la place, à un 
chiffonnier anonyme qu'à un homme d'état glorieux, à un porteur 
d'eau qu'à un poète, à une blanchisseuse qu'à une héroïne? Mimi 
Pinson a-t-elle vraiment autant de droits à notre admiration que 
Jeanne d'Arc? On peut croire, il est vrai, que cette exagération de 
dimensions donnée à des scènes insignifiantes a été, dans certains 
cas, un calcul plus ou moins conscient autant qu’une erreur intel. 
lectuelle, car on trouvait ainsi le moyen, sous prétexte de simplif- 
cation, d'échapper aux critiques qui n’eussent pas manqué d'at- 
teindre les mêmes sujets traités avec la même négligence en 
des cadres plus restreints. Quoi qu'il en soit et bien que le bon 
sens public commence à faire justice de ces extravagances, on y à 
perdu beaucoup de temps. 

Trois sérieux artistes, armés d’une conviction évidente, doués 
d’un talent incontestable, ont peut-être, plus que tous les autres, 
contribué, par leurs exemples mal compris, à entraîner nombre 
d’imprudens dans cette voie périlleuse. MM. Lhermitte, Roll, Ger- 
vex exposent encore cette année des sujets modernes traités dans 
de grandes dimensions. On peut juger, en examinant leurs trois re- 
marquables peintures, des difficultés qu'entraine le système même 
pour les plus forts. Comme peintre des mœurs rustiques, M. Lher- 
mitte occupe un rang hors pair. Ses dessins surtout. d’un arrange- 
ment si pittoresque, d’une facture si large, ont une haute saveur 
campagnarde. Il sait reconnaître et fixer, chez les paysans et pay- 
sannes, des attitudes et des gestes d’une simplicité noble et d’une 
grâce puissante, dans un style moins grave et moins austère, mais 
plus souple et plus varié que celui de Millet. Ses types de faucheurs 
et d'ouvriers dans la Paie et dans le Vin ont une franchise qui les 
a tout de suite imposés à l'imagination populaire. Dans sa Fenai- 
son, deux figures au moins, celle du faucheur chauve, chaussé de 
gros sabots, en manches de chemise, qui, assis à terre, martèle sa 
faux, celle de la grande paysanne en corset lâche qu’on voit, de 
dos, accoudée sur une botte de foin, parlant à la petite fille chargée 
de râteaux, montrent la même simplicité saine et robuste. L'en- 
semble de la scène exhale une forte et bonne odeur champêtre. 
Dans cette toile intéressante, le peintre a-t-il pourtant, aussi bien 
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qu'il le devait, servi le dessinateur ? Les indications linéaires de 
ses grandes figures sont excellentes, les modelés extérieurs en sont 
soigneusement cherchés, mais la peinture s'y émiette et s’y détaille 
en une multiplicité de touches minces et sèches, si bien que cette page, 








































] epl- 
} tra- d'une inspiration majestueuse, prend presque l'aspect d'un travail 
able, minutieux au petit point. Entre la forme et le fond, entre la pensée 
difice et le rendu, il y a une contradiction que M. Lhermitte évite d'ordi- 
à un paire dans ses fusains. 
teur Si M. Roll déterminait la structure des corps et faisait agir leurs 
Mimi ressorts avec la même liberté que M. Lhermitte, il serait, de tous 
que les naturalistes, le plus capable aujourd'hui de chanter l'épopée 
0 de moderne des travaux, des souffrances, des joies populaires. Il ap- 
ains porte, dans ses peintures de la vie commune, un sens naturel et 
tel. profond de l'unité expressive, un goût foncier pour la vigueur et 
ifi- pour la franchise, qui ont, de bonne heure, donné à ses tentatives une 
l'at- assez haute portée. La fermeté de sa conviction est évidente ; per- 
en sonne ne représente chez nous, avec une sympathie si forte et si 
bon simple, avec moins d'emphase et moins de fausse sentimentalité, 
ya les types plébéiens dans toute la sincérité de leur force et de leur 
inconscience. Ses succès se sont trouvés parfois compromis, soit 
ués par la dimension excessive de ses toiles, soit par une certaine pe- 
ës, santeur terne d'exécution dont il ne s’est jusqu'à présent tout à 
re fait débarrassé que dans ses études de paysages, d'animaux ou de 
er- figures en plein air. Son tableau de l4 Guerre; marche en avant, 
ns le plus puissant de ceux qu'il ait encore peints, n'échappe pas 
e- complètement à ce dernier reproche, notamment dans les figures 
ne de premier plan. Si justes que soient leurs mouvemens, le tambour 
r- qui trébuehe à gauche dans les terres labourées en battant sa caisse, 
ê- le soldat qui s’accroupit devant la boîte d'optique pour allumer sa 
ar lampe, tout le groupe des troupiers qui s'élancent de la droite pour 
F- traverser la route, eussent singulièrement gagné à laisser deviner 
6 sous leurs vêtemens opaques et plats des reliefs plus fermes et des 
ù corps plus vivans. Cette simplification excessive des modelés, qu'on 
3 peut accepter dans une composition murale et décorative, où les 
, effets en trompe-l'œil d’une perspective linéaire et aérienne trop 
r exacte doivent être souvent évités, ne se comprend plus dans une 
; peinture mouvementée et vivante où cette perspective joue préei- 
) sément le rôle le plus important. Ces trois ou quatre figures brus- 
/ quement plaquées, qui semblent manquer d’air dans une peinture 


pleine d'air, nuisent beaucoup, pour les yeux des passans rapides, 
à l'effet général de la composition, qui, à partir du second plan, 
devient pourtant grandiose et presque héroïque. Toute la cohue 
de troupiers, vus de dos, qui marche péniblement, sur une route 
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boueuse, à travers les embarras de toute sorte, cacolets ver. 
sés, chevaux tombés, fondrières ouvertes, dans la brume grisâtre 
du matin, vers les collines lointaines où l’appelle la bataille, est 
poussée en avant avec une vigueur et une décision rares, Le 
fond de paysage, solidement établi, est un des morceaux les 
mieux réussis qu'on ait jamais peints dans l’école. Si M. Roll 
faiblit quelquefois dans les dessous de ses figures, il excelle 
d’ailleurs dans l'indication vigoureuse et sommaire de leurs atti- 
tudes, de leurs mouvemens, de leurs expressions. Il sait très bien 
faire parler, non-seulement le visage, mais surtout l'allure géné- 
rale de ses acteurs. L’oflicier à cheval, enveloppé dans son caban, 
le paysan en blouse blanche qui lui sert de guide, tous deux vus 
de dos, ont une expression d'une vérité saisissante, non moins 
que tous ces braves fantassins, si naïvement affairés, si gauche- 
ment héroïques, qui pataugent, chargés de leur fourniment, dans 
les mottes de terre gluantes. C’est vu avec conscience, avec simpli- 
cité, avec cœur. La Guerre prouve une fois de plus que M. Roll 
joint l’âme vibrante d’un artiste à l'œil sensible d'un peintre. 

M. Gervex a toute la désinvolture, tout l'éclat, toute la liberté qui 
font parfois défaut à M. Roll. Il joue de la couleur avec une dextérité 
subtile et séduisante, il se sert souvent de la lumière avec une té- 
mérité heureuse. Ce n'est point, ce semble, un contemplatif lent et 
grave, un peu triste, comme M. Roll, mais c'est un peintre alerte 
et avisé, aimant la vie, la comprenant, la faisant comprendre, et 
l'exprimant de prime-saut avec l’aisance d’un habile improvisateur. 
Il ne va guère peut-être au-delà des apparences, mais il rend ces 
apparences avec éclat. C’est lui qui ouvre au Salon la série de ces 
scènes médicales et chirurgicales, ingénieux prétextes pour grouper, 
dans une salle d'étude, autour d’individualités célèbres, d’autres 
individualités qui désirent l'être. Ces réunions de savans, au-dessus 
desquelles plane toujours le souvenir de la Leçon d'anatomie, ont 
êté remises en honneur, il y a une vingtaine d'années, par M. Feyen- 
Perrin lorsqu'il représenta, dans la salle des internes, à la Charité, le 
docteur Velpeau au milieu de ses élèves. L'opération, cette fois, est 
faite dans une salle de l'hôpital Saint-Louis. Le docteur Péan, ayant 
devant lui, couchée, une jeune femme à moitié nue, explique à quel- 
ques-uns de ses élèves ou confrères sa découverte du pincement 
des vaisseaux. Le qui caractérise l'œuvre de M. Gervex, comme les 
œuvres du même genre faites d’après les purs principes de l'école 
nouvelle, c'est l'affectation, par opposition avec Rembrandt et les 
Hollandais, de n’intervenir personnellement en aucune façon ni dans 
l'éclairage de la salle, ni dans la disposition des figures, ni dans 
le groupement des accessoires, c’est de rester, en un mot, le pur 
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et simple copiste de la réalité dans ce qu’elle a de heurté aussi 
bien que d’harmonieux, de brutal aussi bien que de délicat, d'irritant 
aussi bien que d’intéressant. Nous avons donc, comme cela pouvait 
être, en effet, dans la nature, un jour violent et cru qui nous éblouit, 

i éclaire les fioles aux dépens des visages, qui exaspère à la fois 
l'opacité des draps noirs et la clarté des linges blancs pour les faire 
lutter dans un pêle-mêle aveuglant, qui accentue avec une indifférence 
brutale les rencontres malencontreuses des figures qui se coupentet 
qui se confondent. Toute cette réalité est peinte, il faut le reconnaitre, 
avec une vivacité, une souplesse, une verve étonnantes. Que reste- 
til, cependant, lorsqu'on a admiré ce brillant bouquet de lumières? 
Dans ce pêle-mêle tumultueux, dans cette bataille de clartés et d’om- 
bres, de visages et de verreries, de chairs et d’étoffes, l'artiste, n'ayant 
insisté sur rien en particulier, ne nous a non plus attirés sur rien, 
ne nous fait réfléchir sur rien. N'ayant eu pour but suprême que 
d’être un instrument de précision perfectionné, que de rendre avec 
une exactitude vive et rapide toutes les attitudes et toutes les expres- 
sions, sans insistance comme sans préférence, il n’a presque rien 
ajouté de lui-même, ni de son émotion ni de sa réflexion, au spectacle 
qu'il avait sous les veux; il ne l’a point élevé, transformé, généra- 
lisé par cette introduction de l'imagination personnelle qui donne 
seule aux interprétations pittoresques une valeur propre, un ca- 
ractère original, une portée durable. MM. Lhermitte et Roll, qui ne 
manient pas le pinceau, tant s’en faut, avec l’aisance de M. Gervex, 
mettent pourtant quelque chose de plus que lui dans leurs œuvres : 
ils s'y mettent eux-mêmes; aussi les imitera-t-on moins aisément 
que M. Gervex. Le Salon même va nous en fournir la preuve. 

M. Brouillet, qui traite un sujet du même genre dans des dimen- 
sions plus grandes encore, le traite à la façon de M. Gervex. C'est 
une Lecon clinique à la Salpétrière, faite par le docteur Charcot. 
Il s'agit, cette fois, d’une femme hystérique, endormie, la poitrine 
nue, qu'une infirmière tient sous les bras, tandis que le professeur 
explique à un nombreux auditoire, composé d'hommes de lettres 
et de curieux autant que de spécialistes, le cas qu’ils ont sous les 
yeux. La salle est vaste, régulière, froide, avec des murs plats et 
nus, éclairée du fond par deux grandes fenêtres. La lumière s’y pré- 
cipite sans aucun ménagement, et sous la crudité de cette clarté 
glaciale, les groupes s’émiettent, les visages se creusent, les vête- 
mens noirs s’assombrissent et se durcissent. L'artiste n’a point cher- 
chéà relier, par une harmonie quelconque, le désordre de lumières 
que lui donnait la nature. L'an dernier, nous avions grandement 
loué les recherches consciencieuses de dessin et de précision qu’on 
remarquait dans son Paysan blessé. Cette année, on ne saurait déjà 
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plus toujours reconnaître chez lui les mêmes qualités. La plupart 
des visages connus qui se trouvent rassemblés dans la Lecon 
clinique n'y sont point ressemblans; la précision qui leur eût 
donné une valeur historique leur fait constamment défant, et, 
par malheur, pour dissimuler la monotonie de leurs attitudes et la 
raideur de leurs vêtemens noirs, M. Brouillet ne possède point en- 
core, dans le maniement de la lumière, la dextérité qu’on doit re- 
connaître à M. Gervex. Ni concentration d'effet, ni unité d'en- 
semble, ni exactitude des détails, c’est vraiment trop peu pour une 
œuvre de cette taille, où cette hâte d'improvisation, que trahissent 
presque toutes les peintures du Salon, se manifeste par des né- 
gligences trop visibles. M. Brouillet est un des jeunes gens dont 
les débuts promettaient un artiste attentif et difficile pour lui- 
même, c'est-à-dire capable de progresser bien et longtemps; il 
jouerait un jeu dangereux pour son avenir en renouvelant de telles 
expériences. 

La recherche d’une mise en scène plus sévère et d’une expression 
intellectuelle plus marquée signale un troisième tableau médical, 
la Vaccine de lu rage, dans le laboratoire de M. Pasteur, par M. Lau- 
rent Gsell. L'éclairage y est toujours donné par le jour à la 
mode, ce jour de fond, qui, en frisant de lueurs vives les profils 
des figures, les fait aisément saillir sur les fonds plus ou moins 
opaques en les cernant d’un trait clair et rayonnant; mais ici 
ce jour, mieux tamisé, est aussi plus finement distribué. Les 
personnages, moins nombreux et plus attentifs, s'intéressent plus 
sérieusement à l’action que chez M. Brouillet ; ils nous intéressent 
donc davantage. Une autre étude de M. Laurent Gsell, les Boulan- 
gers, prouve que cet artiste se rend bien compte du rôle ex- 
pressif ou dramatique que peut remplir la lumière naturelle ou ar- 
tificielle dans une scène contemporaine, et de quel secours elle 
peut être pour simplifier, transformer, agrandir la réalité. La ques- 
tion est d’ailleurs à l'ordre du jour; aussi les boulangers qui tra- 
vaillent à la lueur des fours, ont-ils un succès notable. Il en est de 
même de tous les ouvriers dont la besogne se fait dans un milieu 
d’ustensiles, d’instrumens, de machines, aux silhouettes bizarres, 
où des lueurs de fourneaux, de forges, de fours entremélent des 
éclairs et des reflets qui se combattent. Les usines et les ateliers 
sont, en effet, pleins de tentations pour des coloristes. La Forge, 
de M. Menzel, qui fut si remarquée à l'Exposition universelle en 
1878, sert aujourd’hui de modèle à plus d'un. M. Rixens s'en 
souvient dans son Laminage de l'acier, où un groupe de rudes 
ouvriers, aux torses nus, est en train d’enfourner une énorme tige 
d'acier incandescent. L'effet est juste, vivement rendu, mais super- 








ficie 
mol 
fer, 


fer! 


LL. CLS Éd 





con 
eût 








LE SALON DE 1887, 635 


ficiellement; dans un milieu où tout est solide, la peinture est 
molle ; les muscles saillans de ces Cyclopes, qui devraient être en 
fer, ne sont qu’en coton. Là, comme ailleurs, ce n’est pas la science 
qui à manqué, car on connaît de M. Rixens des morceaux très 
fermes, c'est le temps et c'est la patience. Un effort en sens inverse, 
un effort viril a été fait par M" Virginie Demont-Breton, dans sa 
scène de boulangerie, le Pain. Bien que la scène, suivant le livret, 
se passe en Dauphiné, l’artiste a voulu, de toute évidence, la gé- 
néraliser en l’ennoblissant ; le boulanger, sa femme, ses enfans sont 
taillés et musclés comme une famille de héros antiques ; il n'y a 
que le four qui reste moderne; peut-être eût-il dû s’ennoblir à 
son tour. L'ensemble y eût gagné. La science académique de 
Me Demont nous semble mieux à sa place dans sa Danse enfan- 
tine, où l'on voit une faunesse faisant jouer ses enfans. C’est moins, 
ce nous semble, par l'introduction d'un idéal étranger dans la vie 
moderne qu'on en peut faire jaillir la haute signification que par 
l'approfondissement patient et sympathique des grandeurs intimes 
de cette vie. 

M. Fourié, à ce sujet, a développé des convictions qu'on pourrait 
taxer de colossales. Il ne demande aucun conseil aux Grecs pour 
peindre, dans sa Noce à. Yport, des paysans et des paysannes de 
Normandie et pour leur donner des proportions presque surnaturelles; 
il s'adresse seulement à Flaubert en pensant un peu à Paul de Kock. 
La scène est, comme on dit, prise sur nature. Sous les pommiers 
verts d'un grand verger, par un beau soleil d'été, la longue table 
fait briller, sous le remuement des branches, les victuailles, les 
faiences, les verreries accumulées sur la nappe éclatante. A droite, à 
la place d'honneur, la mariée, demi-bourgeoise, fraîche et haute en 
couleur dans sa parure blanche, recoit les complimens d'un gros 
homme, en manches de chemise, qui s’est approché d'elle, par der- 
rière, et choque son verre contre le sien en s'essuyant la bouche, du 
coin de sa serviette, avec un sourire malin. Aux deux côtés de la 
table sont assis, rubiconds et s'empiffrant, une dizaine de campa- 
gnards et campagnardes endimanchés, les femmes en cheveux ou 
en bonnets blancs, les hommes tête nue, coiffés de chapeaux melons 
ou de casquettes, tous éclatant d’une grosse joie. Scène à la Bovary, 
mais que Flaubert n'eût pas décrite du même langage ample et 
puissant dont il se servait pour décrire Carthage. Ces Normands, si 
normands qu'ils soient, ont une taille disproportionnée à leurs fonc- 
tions. La franchise imperturbable avec laquelle M. Fourié a précisé 
ces physionomies amusantes, la verve réjouissante avec laquelle il 
à illuminé tous ces visages rougeauds et ces toilettes hasardeuses 
de coups de soleil brillant et chaud, n'eussent pas été moins appré- 
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ciables dans un cadre plus restreint, mais il y eût senti le besoin 
de modeler aussi avec plus de finesse l’intérieur de ces figures co. 
lorées et vivantes, parfois trop sommairement équarries. De toute 
façon, c'est une œuvre jeune, ardente, pleine de sève, qui promet 
beaucoup. 

Les proportions que MM. P. Lagarde, Victor Gilbert, René Gil. 
bert, Buland, ont données à un lanceur d’épervier, à des marchandes 
de volailles, à un pêcheur à la ligne, à des héritiers désillusionnés, 
nous semblent également excessives ; ils eussent obtenu de meil- 
leurs résultats dans de plus petits espaces. Les paysanneries dont 
on se souviendra le mieux sont en définitive celles de MM. Jules 
Breton et Dagnan, qu'on pourrait accrocher dans le plus modeste 
salon. La chute du jour porte toujours bonheur à M. Jules Breton, 
Ses deux tableaux sont encore deux épisodes, éternellement vrais, 
de ce poème renaissant du travail champêtre. Dans l’un, le soleil, 
plein et rouge, est en train de descendre au fond, à l'horizon. Ses 
rayons aveuglans nous frappent de face, et, dans la grande lueur, 
deux paysannes s’en reviennent à travers champs ; c’est la Fin du 
travail. L'une, une fermière sans doute, une belle et maîtresse 
femme, portant haut, sous sa coiffe rustique, sa tête brune, aux 
grands traits, un peu fatiguée et mélancolique, se retourne, par 
un mouvement lent et superbe, pour regarder du côté du soleil, 
tandis que sa compagne, une servante, pliant sous le poids d'un 
sac plein, continue à marcher devant elle, dans son ombre. A quelque 
distance, une troisième paysanne les suit, portant aussi un sac sur 
sa tête. (à et là, au loin, dans les plaines rougies, à travers la buée 
des vapeurs tièdes et des floraisons vives, on aperçoit des groupes 
de travailleurs s’apprêtant à regagner leur logis. L'impression est 
grave, douce, pénétrante, due tout entière à l’admirable distribu- 
tion d'une lumière chaude et calme qui enveloppe et pénètre les 
figures transfigurées. Dans le tableau voisin, À travers champs, le 
soleil est déjà couché; le croissant de la lune blanchit dans le ciel 
pâle ; il n’y a plus dans les champs que des retardataires, une pauvre 
femme, accroupie sur le sol, qui remplit encore un sac de pommes 
de terre, tandis qu’une autre, debout, prête à partir, se retourne 
pour répondre au groupe lointain de leurs compagnes, défilant 
sur la grande route, dont l’une s’est arrêtée pour héler les lam- 
bines en se faisant un porte-voix de ses mains. C’est une im- 
pression presque identique rendue avec la même simplicité et avec 
la même science. 

Le Pardon en Bretagne de M. Dagnan-Bouveret n’a peut-être pas 
la même unité d'aspect que son Puin béni de l'an passé. On pour- 
rait signaler sur la droite une épaule nue de dévote agenouillée 
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dans les pierres qui détonne, sans raison, sur l'harmonie calme et 
grise de l'ensemble. Les figures qui marchent ne sont pas non plus 
très bien liées entre elles, et les visages, précisés avec une intensité 
surprenante, se fussent mieux trouvés peut-être d'une intensité pro- 
portionnelle de rendu dans les objets environnans. Quoi qu’il en soit, 
ces figures sont d’une vérité admirable. Ces quelques visages de Bre- 
tons et Bretonnes, choisis parmi les types les plus caractéristiques 
avec un tact remarquable de peintre, de poète, d’historien, ont une 
franchise et une profondeur d'expression tout à fait supérieures. 
Toute la vieille Bretagne, la Bretagne héroïque et naïve, fanatique 
et charmante, sauvage et douce, revit dans ces quelques physiono- 
mies, d’une exactitude saisissante, qui perpétuent, avec une fidélité 
singulière, au physique comme au moral, les traditions des races 
anciennes et des vertus oubliées. Chez M. Dagnan, comme chez 
M. Breton, c’est l'analyse approfondie de l'impression naturelle, 
c'est l'étude et la conscience jointes à une connaissance longue et 
sérieuse des sujets qui produit la perfection de l'œuvre, en 
agrandit l'effet, en assure la durée ; aussi sont-ils de ceux que 
nous pouvons glorieusement opposer, sur ce terrain, aux peintres 
étrangers, qui, nous devons le reconnaître, lorsqu'il s’agit de scènes 
familières et rustiques, y apportent souvent une conviction plus 
naive, un sentiment plus simple, une création plus profonde que 
la plupart de nos peintres parisiens, trop souvent paysans d'occasion 
et de mode plutôt que d’habitudes et de goûts. Ceux qui ont examiné 
avec attention les ouvrages de MM. Kuehl, Liebermann, Skresdig, 
Artz, Kroyer, etc.., comprendront ce que nous voulons dire. 
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Si nous voulions reproduire la physionomie complète du Salon, il 
nous faudrait encore parcourir de nombreuses séries de peintures 
militaires et de peintures mondaines où l’on trouve souvent de 
l'ingéniosité dans l'observation et de l'esprit dans la mise en scène. 
Là aussi l'influence des idées courantes s'exerce utilement pour 
imposer plus de liberté dans le choix et dans l’arrangement des su- 
jets, plus de vérité dans les figures, plus de fraîcheur dans les co- 
lorations ; mais là aussi la victoire reste à ceux qui joignent à ce 
vif sentiment de la réalité les traditions des bonnes études, de la 
conception réfléchie, des patiens achèvemens. Les meilleurs ta- 
bleaux de la vie militaire sont une Bataille de Reischoffen, en pe- 
tite dimension, par M. Morot, destinée à la salle d’honneur du 
3° régiment de cuirassiers, où l’impétueuse mêlée des hommes et 
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des chevaux est représentée avec une ardeur de mouvement qui 
n'exclut ni la justesse du dessin, ni la variété des expressions, et 
un paysage charmant de M. Protais, où l’on voit passer sur une 
route le long du bois un régiment en marche. Les peintres de la 
vie mondaine mêlent aussi de plus en plus le paysage à leurs con- 
versations spirituelles ou galantes, et M. Heilbuth, l’un de ceux qui 
ont des premiers le mieux réussi dans ces combinaisons séduisantes 
des toilettes fraîches et des floraisons printanières, a de nombreux 
imitateurs dans un genre où lui-même réussit toujours. 

Quant aux paysagistes, aux promoteurs consciens ou inconsciens 
de ce grand mouvement qui change toutes les ‘anciennes manières 
de voir, toujours aussi nombreux, mais marchant un peu au hasard, 
ils se trompent encore volontiers sur l'importance de leur rôle, tout 
en ne cessant de nous dire bien des choses nouvelles, ou graves ou 
charmantes. Chacun a été frappé de l'erreur commise par M. Duez, 
qui, voulant rendre une délicieuse impression de soir d'été au bord 
de la mer, a cru lui donner plus de force en peignant de grandeur 
naturelle les arbres désolés qui se tordent sur la falaise et les bes- 
tiaux pacifiques qui hument dans l'herbe grasse la fraîcheur du cré- 
puscule. Dans cet agrandissement démesuré d'une étude certaine- 
ment exquise, il estadvenu ce quiadvient presque toujours en pareil 
cas, c'est que l'impression s’est délavée et qu’elle a beaucoup perdu 
de son intensité, Il n’y a guère d’inconvénient à ce qu'une œuvre d’art 
paraisse trop pleine et donne longtemps à rêver, il y en a beaucoup à 
ce qu’elle paraisse trop peu remplie. La marine de M. Mesdag, le Soleil 
couchant, est venu, ce semble, juste à point pour en fournir l’exemple 
à côté de M. Duez. Il est impossible d'ouvrir aux veux des horizons 
plus vastes et plus lumineux au-dessus de l’immensité sereine de 
la mer que ne l’a fait M. Mesdag par les moyens les plus simples, 
mais aussi les plus savans. Jamais le pinceau du maître hollan- 
dais n’avait montré pareille souplesse ni pareil charme; ce chef- 
d'œuvre, où s’est condensée la longue observation d’une vie d’ar- 
tiste, est de ceux qu’on ne peut oublier. On peut constater également 
une condensation puissante dans le meilleur paysage français, à 
notre gré, qui se trouve au Salon, dans la Solitude de M. Harpi- 
gnies. La majesté du site, la grandeur de l'impression, la fermeté 
savante de l'exécution, font de cette scène crépusculaire un chef- 
d'œuvre classique. En se joignant à MM. François et Cabat, sur les 
traces de Corot, pour défendre avec opiniâtreté les traditions poéti- 
ques du paysage et prêcher la nécessité de la simplification réflé- 
chie et des déterminations résolues, M. Harpignies a rendu un ser- 
vice éclatant à nos paysagistes, souvent disposés à s'éparpiller dans 
l'étude du morceau et à se contenter du rendu sommaire d’une im- 
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pression. Aujourd'hui, Ja cause paraît gagnée, et ce n'est pas sans 
une profonde satisfaction que nous croyons reconnaitre, chez la 
plupart d'entre eux, un retour marqué aux analyses exactes, au 
choix judicieux des motifs, à la liberté expressive de l'arrange- 
ment. De simples études sur nature, comme celles de MM. Jan- 
Monchablon et Binet, sont parfois poussées, avec une précision 
patiente, jusqu'à une exactitude si rigoureuse qu'on y retrouve 
l'accent même de la réalité; et la plupart de leurs confrères ne s’en 
tiennent pas là. Ils interprètent les sites naturels, suivant leur tem- 
pérament propre, avec une liberté prudente qui donne un accent 
plus pénétrant et plus vif à leur amour de la vérité. C’est parce 
que MM. Vollon, Busson, Lansyer, Nozal, Desbrosses, Montenard, 
Guillon, Girard, Billotte, Hareux, entre cent autres, voient d’une 
façon particulière et qu'ils insistent franchement sur leurs façons 
de voir qu’ils donnent à leurs paysages un charme plus original et 
plus puissant. 

Ce sont donc, en réalité, les paysagistes qui vivent le plus tran- 
quilles au milieu de l'orage qu'ils ont déchainé, et cela est bien na- 
turel. Le travail en plein air, l'observation des réalités, l’analyse 
des lumières, c’est la vie même du paysagiste, et son éducation ne 
se peut guère faire autrement. Il n’en est pas de même pour les 
peintres de figures, qui doivent ajouter à ces impressions exté- 
rieures de longues études préparatoires de dessin et de composi- 
tion. Tout ce qui peut altérer chez ces derniers les habitudes de 
recueillement et l'effort de la volonté serait donc pour eux une 
cause d’affaiblissement rapide. Le courant de plus en plus visible 
qui entraîne les artistes vers les représentations réelles et vers les 
effets naturels ne les mènera à bon port que s'ils s’y embar- 
quent sans précipitation, avec la résolution de ne s’y point fier 
aveuglément. Autant il serait sot de fermer ses voiles au bon vent 
qui se lève, autant il serait imprudent de laisser à terre son gou- 
vernail. Le bon vent qui souflle en ce moment, c’est l'amour de 
la vérité et de la lumière; le gouvernail qu'il ne faut pas lâcher, 
c'est la tradition, c'est-à-dire l'expérience. 


GEORGE LAFENESTRE. 
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NOUVELLE LOI MILITAIRE 


Le nouveau « Projet de loi organique militaire » présenté au 
parlement par M. le général Boulanger supprime le volontariat et 
impose à tous l'obligation de servir pendant trois ans. 1l serait facile 
de montrer combien cette mesure serait préjudiciable aux vrais 
intérêts du pays, puisqu'elle porterait une atteinte sérieuse à la 
haute culture intellectuelle de la jeunesse française et stériliserait 
en grande partie les efforts et les sacrifices que l’on pourrait faire 
pour maintenir à sa hauteur notre enseignement supérieur. 

Une semblable démonstration serait complètement inutile, puisque 
nous nous trouvons en présence d'un parti-pris. C’est en vain que 
nos conseils-généraux des facultés, nos conseils académiques ont 
énergiquement protesté. C’est en vain qu'on ferait observer que 
l'Allemagne a su constituer une armée instruite, disciplinée, et dont 
nous ne connaissons que trop la valeur, tout en établissant et en 
conservant le volontariat ; c’est en vain qu’on montrerait que, par 
l'éducation spéciale qu’elle donne à ses volontaires, elle assure un 
excellent recrutement pour ses officiers de réserve; le volon- 
riat me paraît condamné en France. Cette condamnation ne tient 
pas seulement à ce que sa mauvaise organisation a donné 
naissance à des abus; elle est due surtout à ce déplorable sen- 














L +de 








6At 


timent qui pousse tant de gens à vouloir établir partout et tou- 
jours une égalité absolue, alors qu'il y a tant d'inégalités que rien 
ne saurait faire disparaître : les unes congénitales, comme l’intelli- 
gence ; les autres acquises, et légitimement acquises par l'éduca- 
tion, l'instruction, le travail et l’étude. Individuellement, nos dé- 
putés et nos sénateurs resteront convaincus que la conservation du 
volontariat est nécessaire, si l’on veut maintenir la France au rang 
qu’elle doit occuper dans les sciences, les lettres, les arts et l’in- 
dustrie; collectivement, ils n’oseront, par leurs votes, heurter les 
opinions de leurs électeurs, de cette grande majorité de gens illet- 
trés, incapables de juger ces graves questions, incapables même de 
soupçonner qu’elles existent, et pour lesquels toute inégalité paraît 
un attentat à leurs droits, une souveraine injustice, alors même 
qu'elle est commandée par le juste intérêt de la nation tout 
entière. J'ai donc la conviction profonde que la chambre con- 
damnera le volontariat pour ne pas s’aliéner les suffrages de l’igno- 
rance populaire, et que le sénat ne voudra pas, en résistant aux 
calculs électoraux des députés, paraître se faire le défenseur de ce 
qu’on appelle les privilégiés, alors même que ces privilégiés sont 
ceux de l'intelligence et de la science acquise. 

Un accord est, dit-on, intervenu entre les ministres de la guerre 
et de l'instruction publique. En vertu de cet accord, cinq cents 
jeunes gens échapperaient plus ou moins, chaque année, aux ri- 
gueurs du service de trois ans et recevraient des facilités pour 
continuer leurs études. Cette exception est absolument illusoire. On 
peut évaluer à cinq mille par an les jeunes gens qui, en France, en- 
trent dans les diverses branches de l’enseignement supérieur : mé- 
decine, droit, lettres, sciences, beaux-arts. Notre Faculté de méde- 
cine de Paris compte à elle seule, chaque année, cinq cents élèves 
nouveaux ; sur ce nombre, cinquante environ pourront bénéficier de 
la concession faite au grand-maître de l’Université par le chef de 
l'armée, puisque les cinq cents exceptions portent sur la totalité 
des élèves de toutes les facultés, de toutes les écoles d’enseigne- 
ment supérieur. Cette sélection se fera nécessairement à vingt ans, 
et par conséquent à un âge où, nos élèves en médecine étant en- 
core au début de leurs études, il nous sera complètement impos- 
sible de connaître leur valeur réelle et de soupçonner leur valeur 
future. Les notes d'examen ne pourront nous guider, puisqu’à vingt 
ans nos étudians n'ont encore subi aucun examen spécial à la mé- 
decine. Quant à procéder par voie de concours, on ne saurait y 
songer, car il y a impossibilité absolue à instituer tous les ans un 
concours sérieux entre cinq cents candidats, dans une même fa- 
culté, devant un même jury. 
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Cet accord n’est qu’un leurre, un trompe-l’œil ; il semble que 
l'on veuille faire croire que les cinq cents élus suffiront à main- 
tenir à sa hauteur notre instruction supérieure, et à neutraliser 
l'atteinte profonde portée par le projet de loi. L'inégalité paraît con- 
damnable, contraire à tous les droits quand elle s'étend à cinq 
mille jeunes gens; croit-on qu'elle cessera de l'être parce qu’on l'aura 
restreinte à cinq cents d'entre eux? En réalité, on ne fera que rendre 
cette inégalité plus choquante; car, au lieu de respecter celle qui 
existe forcément entre des jeunes gens illettrés et des jeunes gens 
instruits, on l’instituera cette fois entre des jeunes gens absolument 
égaux en droits, puisqu'ils possèdent les mêmes titres universi- 
taires. 

La raison ne peut rien contre la passion. Si donc j'essaie d’inter- 
venir dans ce débat, ce n’est pas pour défendre l'institution générale 
da volontariat; elle me paraît condamnée devant le parlement, ce 
juge suprême, au nom de ce qui est pour lui le plus puissant de 
tous les intérêts : l'intérêt électoral. Je ne veux envisager la ques- 
tion qu’au point de vue des intérêts de l’armée, qui sont les inté- 
rêts les plus chers de la France. Médecin, je veux montrer que ces 
intérêts exigent qu'on accorde aux étudians en médecine des faci- 
lités d’études que ne comporte pas la loi militaire; je veux mon- 
trer surtout que cette loi, telle qu’elle est conçue, ne peut donner 
à l’armée active, en temps de guerre, qu’un service médical insufli- 
sant comme qualité; je veux montrer, enfin, qu'au lieu de créer 
l'homogénéité du service médical, elle crée sûrement des conflits 
permanens entre l'élément médical militaire et les médecins civils 
mobilisés, temporairement incorporés dans l’armée. J'examinerai 
successivement ces deux parties de la question ; voyons d’abord la 
première. 


L'article 38 de la nouvelle loi militaire établit que tout Français 
de 20 à 30 ans fait partie de l’armée active ou de sa réserve; 
de 30 à 40 ans, de l’armée territoriale ou de la réserve de cette 
armée; par conséquent, à vingt-neuf ans révolus, les médecins, 
comme tous les citoyens français, passent de droit dans l'armée 
territoriale et sont incorporés dans cette seconde portion de l'armée. 

Il est facile de voir que, d’après cette organisation, la mobilisa- 
tion donnera au service médical de l’armée active environ dix 
mille médecins civils; mais cette armée, qui livrera des ba- 
tailles, qui aura des milliers de blessés à relever, à secourir, à 
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opérer, à soigner, à hospitaliser, ne recevra que des médecins âgés 
de moins de trente ans, Or, comme on n'est en général docteur en 
médecine qu'à vingt-six ans, le service médical de l’armée active 
recevra des milliers d'étudians en médecine qui ne pourront être 
utilisés que comme infirmiers de visite, et à peine trois contingens 
anopuels de jeunes docteurs n'ayant pas encore le savoir que donne 
seule l'expérience. 

Au contraire, les dix contingens de l’armée territoriale se com- 
poseront en totalité de l'élite des médecins soumis à Ja loi mili- 
taire, de médecins qui auront, par la pratique professionnelle, for- 
tiñié les connaissances acquises, dans leur jeunesse, à l’école et à 
l'hôpital. Ges médecins, beaucoup plus capables de rendre de réels 
services, étant, en raison de leur âge, incorporés dans l’armée 
territoriale, seront perdus pour l’armée active et en partie inutili- 
sés, car ce n’est qu'en cas de dure nécessité que l’armée territo- 
riale deviendra armée de première ligne, Une pareille organisation 
ne saurait être conservée. 

Il est vrai que le nouveau règlement sur le service de santé en 
campagne, établi par le décret du 25 août 1884, ne paraît tenir 
aucun compte de cette distinction entre l’armée active et l’armée 
territoriale. L'article 7 énumère le personnel qui concourt à l’exé- 
cution du service. Dans les corps de troupe, c'est-à-dire dans les 
régimens, nous ne trouvons que les médecins du cadre actif et de 
réserve; mais, dans les formations sanitaires, le personnel com- 
prend « des médecins et des pharmaciens du cadre actif et de 
réserve, ainsi que de l'armée territoriale. » Or, sous le nom de for- 
mations sanitaires, figurent les abulances de champ de bataille et 
les hôpitaux de campagne destinés à se substituer aux ambulances 
dans la soirée, ou au plus tard dès le lendemain du combat. Les 
ambulances et hôpitaux de campagne appartenant essentiellement 
à l'armée active, c'est donc d'une manière absolument illégale que 
le règlement sur le service de santé en campagne fait figurer les 
médecins de la territoriale dans l’armée de première ligne, conjoin- 
tement avec ceux de l’armée active, 

Pourquoi a-t-on fait, d'après l’âge, une distinction entre ces deux 
grandes divisions de l’armée? C’est qu’on a jugé que, dans l'intérêt 
même du pays, il ne fallait pas exposer les hommes de 30 à 40 ans, 
pour la plupart mariés et pères de famille, aux mêmes fatigues, 
aux mêmes dangers que les jeunes gens de 20 à 30 ans; l’ar- 
ticle 445 de la loi militaire établit que, en cas de mobilisation et de 
nécessité, « des militaires de l’armée active et de la réserve peu- 
vent être employés dans les corps de troupe ou services de l’armée 
territoriale, » mais la loi n’établit pas et ne pouvait établir La réci- 
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procité. Puisqu’elle ne permet pas de prendre individuellement un 
soldat quelconque de la territoriale pour l’incorporer dans l’armée 
active, on ne pourrait, sans violer à la fois la loi et le droit, prendre 
individuellement ou collectivement des médecins de la territoriale 
pour les incorporer dans l’armée active. Je sais bien que beaucoup 
de personnes se diront : le médecin des ambulances n’est pas exposé 
au feu de l’ennemi. On peut tout d’abord leur répondre qu’elles se 
trompent, car nous ne sommes plus au temps des armes et des 
canons à courte portée (1). Laissons de côté cette raison, qui importe 
peu. Quand le pays en a besoin, le médecin comme le soldat donne 
sa vie à la patrie; mais ce qui importe dans une loi, c’est le res- 
pect des droits de chacun, et ces droits ne seraient pas respectés 
si, pour les médecins, seuls entre tous les citoyens, on supprimait 
purement et simplement, et sans compensations suffisantes, la dis- 
tinction entre le service de la territoriale et celui de l'armée active. 

Je dois aussi, dans le même ordre d'idées, signaler la possibilité 
de l'interprétation abusive des articles 146 et 198 de la nouvelle 
loi organique. L'article 146 est ainsi conçu : « En cas de mobilisa- 
tion, les unités de l’armée territoriale peuvent être affectées à la 
garnison des places fortes, aux postes et lignes d'étapes, à la dé- 
fense des côtes, des points stratégiques ; elles peuvent être aussi 
formées en brigades, divisions et corps d'armée destinés à tenir 
campagne. Enfin, elles peuvent être détachées pour faire partie de 
l'armée active. » L'article 198 se prête mieux encore à un abus 
d'interprétation : « Indépendamment des unités territoriales (infan- 
terie, cavalerie, artillerie, génie, train) visées dans les deux articles 
précédens, le ministre de la guerre peut utiliser, suivant les besoins 
de la mobilisation, les ressources fournies par l’armée territoriale 
pour constituer d'autres unités. » 

Certes, pour les législateurs qui auront à voter ces articles, à ce 
mot d'unités se rattachant l’idée de bataillons, de régimens, de 
brigades, etc., ils n’hésiteront pas à les voter, puisque les circon- 
stances peuvent être telles que cette incorporation à l’armée active, 
d’un nombre plus ou moins grand d'unités de l’armée territoriale, 
s'impose comme une nécessité de la défense nationale. Toutefois, 
la dernière phrase de l’article 146, rapprochée de l'article 198 et 
du texte de l’article 7 du règlement sur le service de santé, cache 


(1) Dans la dernière guerre, celle de Turquie, 1877-78, la mortalité par 1,000 hommes 
d'effectif a été de 108 pour le génie, 92 pour l'infanterie, 86 pour l'artillerie; elle a été 
de 136 par 1,000 pour le personnel des ambulances volantes de division, de 212 par 
1,000 pour le personnel des hôpitaux temporaires, au total de 174 pour 1,000, presque 
le triple de la mortalité moyenne des combattans. C'est qu'aujourd'hui, au danger 
du feu de l'ennemi, se joint comme par le passé celui des épidémies. 
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un véritable piège, puisqu'il suffirait de regarder comme des unités 
les formations sanitaires, de les constituer dans l’armée territo- 
riale, en vertu de l’article 198, pour se donner le droit, de par 
l'article 446, de les faire passer dans l’armée active. Je dis que 
c'est un piège, car le projet de loi n’a pas osé formuler nettement 
ces dispositions ; il ne l’a pas osé parce qu'il pouvait craindre que 
cette violation du droit ne fût pas consacrée par le vote du par- 
lement. Si les droits de tous les citoyens sont également respectés 
par la loi, ce qui doit être, les médecins âgés de plus de vingt-neuf 
ans ne pourront figurer dans l'armée active qu'avec la partie de 
l'armée territoriale à laquelle ils appartiennent, et l’on ne pourrait 
sans violer leurs droits les incorporer dans la première portion de 
l’armée. On fait partie de l'armée active en raison de son âge et 
non en raison &e la profession qu'on exerce. S'il est de l'intérêt 
de l’armée que les médecins âgés de plus de vingt-neuf ans et 
appartenant à la territoriale soient appelés, en temps de guerre, 
à faire partie de l’armée active, il faut que la loi le dise nettement 
et que la bonne foi du parlement ne soit pas surprise. 

Je veux montrer que l'intérêt de l’armée exige absolument cette 
extension de la durée du service actif. La distinction entre l'ar- 
mée active et la territoriale est très facile pour ce qui concerne les 
unités tactiques. Une division de l'armée territoriale forme une 
unité distincte qui peut servir de réserve à l’armée active, couvrir 
une place forte, etc., en un mot avoir un rôle, sinon indépendant, 
du moins distinct. Pour le service médical rien de pareil. Il com- 
mence sur le champ de bataille derrière les tirailleurs, se conti- 
nue par les ambulances divisionnaires et les hôpitaux de campagne, 
se prolonge sans interruption par les trains d'évacuation et les 
hôpitaux d'étapes, pour se terminer au cœur même du pays dans 
les hôpitaux permanens des villes placées à proximité des voies 
ferrées aboutissant au théâtre de la guerre. C’est un tout continu, 
un seul et même service, c’est une longue chaîne dont le blessé 
ou le malade, suivant la gravité de son état et s’il est transportable, 
parcourt les divers anneaux, et il n’est guère possible d’établir la 
limite où cessera d'agir le médecin de la territoriale, où commen- 
cera l’action du médecin de l’armée active. Il faut donc l’unifica- 
tion du service médical et la suppression de la distinction entre 
les deux ordres de contingent. D'autre part, je veux démontrer que 
l'équité aussi bien que l'intérêt de l’armée exigent qu’en échange 
de ce surcroît de charges, les médecins reçoivent des avantages 
sérieux tout autres que ceux qui leur sont attribués par le projet 
de loi. 

L'armée n’a pas seulement besoin de combattans, dont le recru- 
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tement et l'éducation sont toujours assez faciles; elle à besoin, 
pour quelques-uns de ses services spéciaux : gêne, intendance, 
télégraphe, chemins de fer, etc., d'hommes ayant acquis, en dehors 
d'elle, des connaissances techniques. Parmi ces services figure, en 
première ligne, la médecine militaire. Si l'armée, en cas de mobili- 
sation, veut avoir pour ses services spéciaux des hommes possé- 
dent des connaissances spéciales, il faut qu’elle apporte dans leur 
recrutement des conditions particulières, qu'elle leur fasse même 
des avantages spéciaux en rapport avec la spécialisation et l’impor- 
tance de leur concours. Cela est d'autant plus juste que ces con- 
naissances techniques qu'ils mettent à la disposition de l'armée et 
au service dela patrie, ce n’est pas l'éducation militaire qui les leur 
a données; ils les ont acquises par un travail personnel, par des 
études personnelles, par des sacrifices pécuniaires personnels. D'un 
autre côté, c’est aller contre l'intérêt même de l’armée que de con- 
cevoir une loi militaire qui, sous le prétexte d’une égalité qui heu- 
reusement n'existe pas, empêcherait les étudians en médecine 
d'acquérir ces connaissances dont l’armée aura besoin plus tard. 

Peut-on concilier ces intérêts de l’armée d’une part, ceux de l’en- 
seignement supérieur d'autre part? Je le crois, et je veux essayer de 
le démontrer. Toutefois, avant d'entrer dans le détail, je résumerai 
d’une manière générale ma démonstration, en me supposant revenu 
à l’âge éloigné où j'étais encore étudiant en médecine et en disant 
au ministre de la guerre, représentant l’armée et les intérêts mili- 
taires de la France : « J'ai besoin que vous me laissiez la possibi- 
lité et la liberté de faire de bonnes études médicales, et votre nou- 
velle loi m'en empêche. Vous, de votre côté, lorsque j'aurai plus de 
trente ans, vous aurez besoin de moi, non pas seulement dans la ter- 
ritoriale, mais dans l’armée active. Donnant donnant! Laissez-moi 
aujourd’hui la liberté de faire mes études ; moi, je renoncerai pour 
plus tard au bénéfice de l'âge, et alors que j'aurai, de par votre loi, 
le droit d’être dans la territoriale, je resterai à votre disposition, 
comme si j'avais moins de trente ans, et vous m'emploierez, si 
vous le jugez nécessaire ou utile, dans les ambulances de l'armée 
active. » 

Arrivons maintenant aux détails. On ne manquera pas d'objecter 
que l’article 23 du projet de loi accorde aux élèves des facultés de 
l’état, et par conséquent aux étudians en médecine comme aux 
étudians en droit, un troisième et même un quatrième sursis d'une 
année, et que, de plus, les docteurs en médecine, après une année 
de service actif dans un corps de troupe, peuvent être nommés 
aides-majors de troisième classe de réserve et renvoyés dans leurs 
foyers. Cette concession est insuflisante et illusoire. Ainsi que je l'ai 
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dit plus haut, la plupart de nos élèves ne sont encore, à vingt-quatre 
ans, qu’à la période des examens, ils ne sont pas encore docteurs. 
Les meilleurs d’entre eux, nos internes des hôpitaux de Paris, ne 
sont même docteurs que beaucoup plus tard, puisqu'ils n'arri- 
vent à l’internat, au plus tôt, qu'à leur quatrième année d'études, 
et que pendant leur internat, qui dure quatre ans, ils n'ont pas le 
droit, sous peine d'être déclarés démissionnaires, de se faire rece- 
voir docteurs. Limiter le maximum de sursis à quatre ans, c'est, 
d'une part, détruire l’internat de nos hôpitaux, cette pépinière de 
l'éite des médecins français ; c'est, d'autre part, engager les autres 
élèves à faire bâtivement leurs études, c’est-à-dire à les faire in- 
complètes, afin d’être docteurs en temps utile pour profiter du qua- 
trième sursis. 

Ce n’est pas jusqu'à vingt-quatre ans, c’est jusqu'à vingt-six ans 
révolus, au moins, qu'il faut prolonger le sursis. C'est ce qui a été 
fait en Allemagne, et si, daus cette étude, je citerai suuvent la loi 
allemande, c’est que cette loi, excellente dans ses eflets, est le 
résultat d’une longue et sérieuse expérience. 

L'article 152 de l'ordonnance du 9 décembre 1858 (Die Militür- 
Ersatz-{nstruction für die Preussischen Stuaten) fixait au 1 octobre 
de l'année dans laquelle ils accomplissaient leur vingt-troisième an- 
née le sursis accordé aux médecins volontaires d’un an; mais il 
autorisait l'autorité supérieure de la province (oberen Provinzial- 
Behürden) à prolonger ce sursis jusqu'à l'âge de vingt-sept ans 
accomplis. Au-delà, il fallait une autorisation ministérielle. Gette 
faculté de prolonger le sursis fut retirée par l’article 5 du Fe- 
rordnung über die Organisation des Sanitüts-Corps du 6 février 
1873, ainsi conçu : « Les élèves médecins qui font leurs études dans 
les universités peuvent satisfaire au service militaire, soit en ser- 
vant exclusivement dans le rang (it der Waffe) dans un corps de 
troupe de leur choix ; soit en servant six mois dans le rang, puis, 
après avoir obtenu le diplôme professionnel, en servant les six autres 
mois comme médecins (1). » 

« Le service de six mois dans le rang peut être fait par eux dans 
chacun des semestres de leur scolarité. Ceux qui s'engagent à 
faire les six autres mois en qualité de médecins, après qu'ils au- 


(1) En Allemagne, le titre de docteur en médecine que confèrent les universités, 
après des examens analogues aux nôtres, est un titre universitaire qui ne donne pas 
le droit d'exercer la médecine. Pour exercer la profession médicale, il faut passer de- 
vant des jurys spéciaux, dont les membres sont désignés par le ministre de l’iustruc- 
tion publique, des cultes et des affaires médicales, un examen spécial, constitué par 
des épreuves sérieuses, dit examen d'état (Staats-Prüfun3). Ce n’est que par cet exa- 
men qu'on acquiert le titre professionnel de médecin praticien (Art). 
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ront obtenu le diplôme professionnel, ont droit, par ce fait, à un 
sursis jusqu’à vingt-trois ans révolus. » 

Il ne fallut pas longtemps pour qu’on s'aperçût que ce sursis 
était absolument insuffisant, et, deux mois plus tard, cette question 
fut définitivement réglée par l'article 82 d'un arrêté du 12 avril 
1873, paru dans le n° 12 du Journal militaire : « En ce qui con- 
cerne la période de service qui reste à faire pour compléter les 
obligations du service actif, il peut être, une fois pour toutes, sur- 
sis à l'entrée au service jusqu'au 1°" octobre de l’année où l'inté- 
ressé accomplit sa vingt-sixième année. Un sursis plus considérable 
ne peut être accordé que par le commandement-général et pour un 
an seulement. » 

J'ajoute que l’article 11 prévoit les défaillances : « Quand, pen- 
dant la durée de leur sursis, les élèves médecins n’ont pas obtenu 
le diplôme professionnel (Arz1), ou s'ils ont renoncé aux études mé- 
dicales, ils doivent compléter leur temps de service en servant dans 
le rang, puis ils sont mis en position de congé (Beurlaubtenstand) 
comme soldats. » 

En résumé, depuis 4858 et surtout depuis 1873, le sursis pour 
les étudians en médecine est prolongé jusqu'à vingt-six ans révo- 
lus. Il doit en être de même en France, parce que c’est une néces- 
sité pour les études médicales. 

On a pu remarquer que, dans ces différens articles, il est parlé 
de la division du service en deux périodes : l’une qui est faite dans 
le rang, comme soldat ; l'autre qui est faite comme médecin. Une 
explication est d'autant plus nécessaire qu'il se présente ici une 
question importante sur laquelle je désire appeler l'attention. L'or- 
donnante prussienne du 9 décembre 1858 permettait aux étu- 
dians en médecine de ne pas servir comme soldats et de faire 
toute leur année de volontariat comme médecins, après qu'ils avaient 
obtenu le diplôme professionnel. On est en droit de supposer que 
l'expérience de la guerre de 1870 a montré que les étudians en mé- 
decine et les jeunes médecins, appelés par la mobilisation à prendre 
rang dans le service de santé, avaient laissé à désirer sous le rap- 
port de la discipline et de l’esprit militaire. En eflet, l’article 5 de 
l'ordonnance du 6 février 48753, que j'ai cité plus haut, leur impose, 
au début de leurs études, six mois de service dans le rang. Une 
autre ordonnance du 9 avril 1873, complétant la première, s'exprime 
ainsi : « Avec la publication de cette ordonnance cesse, sans excep- 
tion, la faculté accordée jusqu'à présent aux élèves médecins de 
satisfaire à leurs obligations militaires en servant exclusivement 
7 médecins, pendant toute la durée de leur volontariat 

un an. 




















649 


« Peuvent seuls être admis, comme médecins, au service volon- 
taire d’un an, les jeunes gens ayant servi six mois dans le rang et 
en mesure de produire le certificat de service désigné au para- 
graphe 4. (Certificat de leurs chefs militaires attestant leur bonne 
conduite, leur zèle et leur instruction militaire.) Faute de pouvoir 
produire ce certificat, ils servent dans le rang pendant les six mois 
qu’ils doivent encore passer au service actif, » 

Ce qui est absolument caractéristique, c'est que les élèves des 
écoles spéciales de médecine militaire, bien que soumis dans ces 
écoles à des habitudes de discipline, sont obligés, comme tous les 
étudians en médecine, de faire six mois de service dans le rang. 
(Ordonnance du 6 février 1873.) Ceux qui n’obtiennent pas leur cer- 
tificat de bon service comme soldats peuvent être renvoyés de l’école. 
Enfin, l'ordonnance du 9 avril 1873 spécifie que « ces écoles met- 
tent leurs élèves à la disposition du général commandant le corps de 
la garde pour qu'ils y reçoivent pendant six mois l'instruction mili- 
taire. » 

Nous devons imiter encore sur ce point l'exemple de l'Allemagne, 
Il faut que tous nos jeunes gens, sans aucune exception en vue 
d'une carrière future, soient incorporés dans le rang pendant six 
mois. La discipline est la première de toutes les vertus du soldat ; 
on ne l’acquiert que lorsqu'on est encore jeune. S'il n’y a pas de 
bonne administration sans l'application de ce principe, si peu appli- 
qué en France : the right man, in the right place; il n’y a pas 
d'armée possible sans l'application stricte, absolue de ce second 
principe : Un chef qui commande, des subordonnés qui obéissent, 
Or, quand on entre au service à l'âge de vingt-quatre ans, ainsi que 
le concède l’article 23 de notre loi militaire, après avoir fait des 
études qui mènent à l'indépendance de l'esprit et du caractère, — 
indépendance si nécessaire en science, — on ne sait plus prendre cet 
esprit de discipline et de subordination qui fait respecter dans ses 
chefs, non l'homme et sa valeur personnelle, mais le grade qu'il pos- 
sède et l'autorité que donne ce grade. L'élève en médecine est plus 
que tout autre jaloux de son indépendance, et s’il est temporaire- 
ment appelé à servir dans l'armée, il est quelque peu réfractaire à 
la discipline. Je suis donc absolument convaincu, et je me permets 
d'ajouter, par expérience, que nous devons imiter la loi militaire 
allemande et imposer à tous six mois de service comme soldats, et 
quand je dis comme soldats, ce n’est pas comme infirmiers ou sol- 
dats d'administration, c’est, comme disent les Allemands : #it der 
Waffe, avec le fusil, le mousqueton ou le sabre du fantassin, du 
cavalier ou de l’artilleur. Avec la faculté de devancer l’appel et de 
faire, à partir de dix-huit ans, ces six mois de service, il n'y à au- 
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cun obstacle sérieux apporté aux études, il y a même un avantage 
au point de vue du développement physique, et je dirai même du 
développement moral. C'est le lycée qui finit, c'est la vie réelle, la 
vie individuelle qui commence. 

Il est encore une autre question qui ne figure pas dans la loi mi- 
litaire et sur laquelle je dois attirer l'attention. En temps de guerre, 
il vaut mieux un médecin de plus qu'un soldat ou même qu’un offi- 
cier de plus. En Allemagne, l'élève en médecine est libre de renon- 
cer à l'avantage de ne faire que six mois de service comme soldat 
et six mois comme médecin. Il peut, comme tous ses concitoyens, 
remplissant les conditions voulues, faire tout son volontariat comme 
soldat, et, son année écoulée, être mis en position de congé comme 
officier de réserve. Or, en cas de mobilisation, cette faculté d'op- 
tion semble disparaître. L'ordonnance du 12 avril 1873 établit que 
« les étudians en médecine et les médecins de tout ordre apparte- 
naït au service actif ou placés en position de congé sont, en cas de 
mobilisation, incorporés dans le corps de santé. » (Article 1°°,) 

« Quand des officiers ou des soldats en position de congé et n'ap- 
partenant pas au corps de santé militaire acquièrent le diplôme de 
médecin praticien (4rzt),1ls doivent en avertir sans retard le com- 
mandement de la circonscription de landwehr à laquelle ils appar- 
tiennent. Leur nouvelle qualité doit être mentionnée sur les pièces 
personnelles et sur les contrôles (article 13). » Le commandant de 
la circonscription de landwehr doit, au 1°* décembre de chaque 
année, établir la liste nominative des médecins diplômés qui figu- 
rent sur les contrôles et qui n’appartiennent pas au corps de santé 
militaire. Les listes doivent parvenir au <ommandement général le 
15 décembre (article 14). » 

Une disposition semblable doit être inscrite dans la loi militaire. 
C’est l'autorité militaire qui, suivant les besoins de l’armée ou les 
aptitudes professionnelles qu’elle suppose chez le jeur e soldat, l'in- 
corpore dans l'infanterie, la cavalerie, lL train des équipages. 
L'état a donc le droit d'exiger qu'en cas de guerre le docteur en 
médecine serve dans le corps de santé, parce qu’il sera plus utile 
au pays comme médecin que comme soldat et même comme ofli- 
ciér de la réserve ou de l'armée territoriale. 

En résumé, l'organisation du service médical, en temps de 
guerre, ne comporte pas la distinction entre l’armée active et la 
territoriale, parce que ce service est un tout continu, commun aux 
deux ordres d'armées, et parce que cette distinction appliquée aux 
médecins civils mobilisés priverait l’armée active de la meilleure 
partie du contingent médical. La suppression de cette distinction 
doit être compensée par des avantages. D'un autre côté, si l'armée 
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veut avoir des médecins instruits, il faut qu'elle leur donne, dans 
son intérêt même, toutes facilités pour faire leurs études. Si donc 
l'on supprime l'institution générale du volontariat, elle doit être 
rétablie, sous une autre forme, pour la totalité des élèves en mé- 
decine. we M 
Puisque le médecin sert en cette qualité, en cas de mobilisation 
et de guerre, c'est comme médecin qu il doit faire son apprentis- 
sage militaire, et comme les études médicales ne Sont pas termi- 
nées avant l’âge de vingt-six ans, le sursis de départ doit être pro- 
longé jusqu'à cet âge. Une année suflit à connaître ce qu'a de 
spécial le service médical militaire, la durée du service imposé 
aux jeunes médecins ne doit être que d'une année, dont six mois 
dans un hôpital militaire et six mois dans un corps de troupe. En 
cas de mobilisation, les étudians en cours d’études servent en 
qualité d'infirmiers de visite, chargés des pansemens ; toutefois 
les internes des hôpitaux nommés au concours, les élèves ayant 
passé les trois premiers examens devraient, après avoir subi un 
examen spécial, pouvoir être admis comme médecins auxiliaires. 


IT. 


J'ai dit que la loi militaire, au lieu de créer l'homogénéité du ser- 
vice médical, crée sûrement des cunfilits permanens entre l'élément 
médical militaire et les médecins civils mobilisés, temporairement 
incorporés dans l’armée. Il est malheureusement facile de le dé- 
montrer. 

En cas de mobilisation et de guerre, il faut mélanger au cadre 
permanent de quatorze cents médecins militaires douze ou treize 
mille médecins civils ou étudians en médecine (1). Or, il ne 
s'agit pas ici de simples soldats qu'on encadre dans un corps 
d'oflicicrs ou de sous-ofliciers, puisque le service de santé, dans sa 
partie essentielle, ne comprend que des docteurs en médecine qui 
tous, qu'ils soient mobilisés ou en service permanent, ont rang 
d'officiers. Il ne s’agit pas davantage d'officiers d'infanterie, de ca- 
valerie, d'artillerie, etc., auxquels viennent s’adjoindre en temps de 


(1) Pendant l’année scolaire 1885-86, nos facultés de médecine ont conféré 539 di- 
plômes de docteur, 120 ofliciers de santé ont été reçus : 43 par les facultés, 11 par les 
écoles de plein exercice, 61 par les écoles préparatoires, soit, pour une seule année, 
659 diplômes donnant droit d'exercer. Par conséquent, la mobilisation des dix contin- 
gens de l’armée territoriale adjoindrait à la médecine militaire environ 5,400 docteurs 
et 1,200 officiers de santé, auxquels il faut ajouter un nombre au moins égal de doc- 
teurs et d’étudians en médecine appartenant à l'armée active ou à sa réserve. C'est 
donc un total de plus de 13,000 médecins civils, incorporés aux 1,400 médecins mili- 
taires de profession. 
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guerre des officiers de réserve. Dans l'armée combattante, il n'ya 
aucune parité entre ces deux ordres d'officiers. Les premiers font de 
l'état militaire leur unique carrière ; ils font de l’art militaire à tous 
ses degrés le sujet constant de leurs préoccupations, de leurs études, 
ils vivent au milieu de leurs soldats et le régiment est leur famille, 
Les seconds, à l'exception des officiers retraités nommés lieutenans 
ou sous-lieutenans de réserve, après quelques années de service 
dans l’armée active, ont quitté l'état militaire pour exercer les pro- 
fessions les plus diverses, etc'est à l'exercice de ces professions 
qu'ils consacrent leurs principales préoccupations. Il y a donc une 
très grande différence d'instruction technique, de savoir spécial, 
d'expérience entre les uns et les autres, et il est tout naturel que 
les officiers de la carrière forment presque exclusivement le contin- 
gent des hauts grades, tandis que les ofliciers de réserve sont, pour 
la plupart, confinés dans les grades inférieurs. 

Pour la médecine, les conditions sont absolument diflérentes. 
Médecins militaires et médecins civils suivent la même carrière. 
Pendant la paix, ils acquièrent auprès du lit de leurs malades, qu'ils 
soient soldats ou ouvriers, les mêmes connaissances pratiques, et 
ils fortifient ces connaissances techniques par la lecture des mêmes 
livres scientifiques. Pendant la guerre, les uns et les autres appli- 
quent aux blessés et aux malades des connaissances identiques 
acquises pendant la paix. S'ils diffèrent entre eux, ce ne saurait être 
par le grade militaire, qui n'est rien, ou par l'ancienneté, qui est peu 
de chose en médecine, c'est par la science et l'instruction pratique 
qui seules font la valeur plus ou moins grande du médecin. 

En cas de mobilisation, la situation de l'officier de troupe doit 
être en rapport avec ses capacités militaires ; la situation du méde- 
cin, dans l'armée mobilisée, doit être, avant tout, en rapport avec 
sa valeur médicale. L'organisation de la médecine militaire en 
temps de guerre soulève donc un problème fort difficile à résoudre. 
La loi militaire l’a résolu d’une manière des plus simples. D'après 
elle, le médecin civil, quelles que soient sa situation dans le monde 
scientifique, l'importance de ses travaux, sa valeur personnelle 
comme médecin, quelle que soit même sa position officielle dans la 
carrière civile, ne sera rien ou ne sera que peu de chose dans 
l’armée mobilisée, et il n’y occupera que les situations les plus in- 
fimes. Quant au médecin militaire, quelque inconnu qu'il puisse être 
dans la science, quelque négative que puisse être sa valeur médi- 
cale, il dominera, commandera, dirigera des médecins qui, tout 
en étant médecins civils, lui seront parfois absolument supérieurs 
en connaissances théoriques et pratiques, en valeur scientifique et 
professionnelle. 
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Quand on lit l’article 275 de la loi organique militaire, le premier 
sentiment est l’étonnement, puisque aujourd’hui encore des méde- 
cins des hôpitaux, des agrégés ont le grade de médecin-major de 
première classe de réserve. L'étonnement ne tarde pas à faire place 
à l'indignation. Cet article est une injure qui nous est faite, à nous 
professeurs titulaires de la faculté de médecine, à nous chirurgiens 
des hôpitaux de Paris, à nous les représentans de la science fran- 
çaise, et ce qu'il y a de grave et de profondément triste, c’est que 
cette injure nous soit faite dans un document officiel, dans un pro- 
jet de loi présenté devant une chambre française, par la plus haute 
autorité du pays. Voici cet article : 

Article 275. — « Les médecins de réserve pourront être promus 
aux grades de médecin aide-major de deuxième et de première 
classe (lieutenant) et de médecin-major de deuxième classe (capi- 
taine), dès qu'ils auront l'ancienneté de grade exigée par la présente 
loi pour la nomination au grade supérieur, s'ils appartiennent à 
l'une des catégories suivantes : 1° professeur titulaire ow agrégé 
dans les facultés de médecine, les facultés mixtes, les écoles supé- 
rieures de pharmacie et les écoles de médecine; 2° médecins ou 
chirurgiens des hôpitaux des villes où les emplois sont donnés au 
concours. La durée du stage est réduite à six semaines pour le 
personnel des officiers du service de santé appartenant aux catégo- 
ries mentionnées ci-dessus. » 

Ainsi, les collègues, les successeurs des Velpeau, des Nélaton, 
les hommes qui, par leur mérite établi par les concours et consa- 
cré en dernier lieu par l'élection de leurs pairs, tiennent légitime- 
ment la situation la plus élevée dans la médecine française, s’ils 
sont arrivés de très bonne heure et par un mérite exceptionnel à 
cette haute situation, ou s'ils veulent, en temps de guerre et 
quoique exempts par l’âge, consacrer leurs fatigues, leur zèle et leur 
savoir au salut de nos blessés, ceux-là auront le grade d’aide-ma- 
jor de deuxième classe (lieutenant en second) et, pourvu qu'ils aient 
l'ancienneté de grade, ils pourront s'élever jusqu’à la situation 
modeste de médecin-major de deuxième classe (capitaine) ; mais ils 
ne pourront dépasser ce grade, et ils auront au-dessus d'eux des 
majors de première classe, des principaux de deuxième et de pre- 
mière classe, des inspecteurs du service de santé. Il en sera de 
même des médecins et des chirurgiens des hôpitaux de Paris, des 
agrégés de notre faculté de médecine, eux, les jeunes maîtres de 
la science, eux qui sont l'honneur de la médecine et de la chi- 
rurgie françaises, et supérieurs en savoir, en expérience clinique, 
en valeur scientifique à tout ce que pourrait leur opposer, sauf sept 
ou huit exceptions, la médecine militaire tout entière. Un seul mot 
fera comprendre la portée de la loi française et justifiera notre in- 
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dignation. Cette loi offre libéralement aux professeurs titulaires de 
la faculté de médecine de Paris, comme le grade le plus élevé au- 
quel ils puissent prétendre, celui de médecin-major de deuxième 
classe et le rang de capitaine ; la loi allemande donne à nos col- 
lègues le grade et le titre de chirurgien-général. Voilà ce qu’on 
appelle organiser les services de l'armée! 

Quand on voit le conseil de santé édicter, ou du moins accepter 
de pareilles choses (1), on est en droit dedire à nos confrères de l’ar- 
mée : Pendant vingt ans, nous avons lutté pour vous émanciper du 
joug de l’intendance, parce que votre subordination, en stérilisant 
tous vos efforts, était contraire à l'intérêt de l'armée, au salut de 
nos soldats. Personnellement, je n'ai jamais oublié que j'avais été 
des vôtres au début de ma carrière, et par mon livre sur la Chirur- 
gie militaire, par mes articles dans cette Jierue et dans d’autres, 
j'ai lutté pour votre indépendance. J'ai eu, vous l'avez reconnu, une 
grande part dans le succès de cette campagne; cela me donne 
le droit de vous dire, aujourd'hui que vous êtes libres. Vous 
voulez vous servir de votre liberté pour faire peser sur vos con- 
frères civils un joug plus lourd encore que celui que l'intendance 
faisait peser sur vous, car il est plus préjudiciable au salut des ma- 
lades et des blessés, Cela ne doit pas être, cela ne sera pas! Cui- 
que suum. À chacun suivant son mérite, à chacun suivant sa valeur 
personnelle. Ce sont nos fils qui constituent l’armée. En donnant 
leur vie, leur sang à la patrie, ils ne font que leur devoir; mais 
nous voulons que ceux qui seront appelés à les soigner, en cas de 
maladie ou de blessures, soient les plus capables ; peu nous im- 
porte qu'ils soient civils ou militaires. En médecine, ce n'est pas 
le port permanent d’un pantalon rouge qui fait le talent et l’expé- 
rience. 

Il ne faut pas que les gens du monde, ignorant l’état vrai des 
choses, se laissent prendre à cet argument que, le médecin mili- 
taire, en sa qualité de militaire, connaissant mieux les blessures 
par armes de guerre que le médecin civil, il est logique, il est na- 
turel de lui donner la direction du traitement. Il est facile de mon- 
trer à quel point cet argument est faux. Dix-sept ans se sont passés 
depuis la fin de la guerre; par conséquent, les médecins mi- 
litaires, entrés au corps depuis cette époque, n’ont pas plus d'ex- 
périence sur ce point que les médecins civils. Je vais plus loin. 
j'ajoute qu’ils en ont moins, et il est facile de le montrer. En temps 
de paix, les plaies par armes à feu ne résultent guère que de crimes 
ou de suicides; crimes et suicides sont absolument exceptionnels 


(1) I! est juste de dire qu’on nous aflirme que le conseil de santé n’a pas été con- 
sulté sur le projet de loi. 
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dans l’armée, mais ils sont malheureusement fréquens dans la po- 
pulation civile, et il est assez rare qu’on puisse, à un moment quel- 
eonque, visiter un de nos grands services hospitaliers sans y ren- 
contrer quelque blessé par armes à feu. En 1870, tous ou presque 
tous nous avons fait partie du service de santé de l’armée ou des 
ambulances, et par conséquent civils et militaires ayant plus de dix- 
sept ans d'études ou de pratique médicale ont été à la même école. 
Enfin, la dernière guerre avant 1870 ayant été la campagne d’Ita- 
lie, ceux qui l'ont faite, ceux que j'y ai rencontrés ont au moins 
mon âge, et ceux-là sont morts ou, sauf de rares exceptions pour 
les plus jeunes d'alors, ils ont quitté par la retraite la médecine 
militaire. La connaissance des plaies par armes à feu n’est donc 
pas l'apanage des médecins militaires. Il y a plus: en France, 
grâce, malheureusement, à nos guerres civiles, ce n'est pas à des 
médecins militaires, c'est à des chirurgiens civils que nous de- 
vons les plus importans progrès dans l'étude et le traitement des 
plaies par armes à feu. Hors de France, et à l'époque contempo- 
raine, c'est à la chirurgie américaine, entièrement composée de 
médecins civils, que nous devons les admirables travaux qu'a pro- 
voqués la guerre de la sécession. 

La préoccupation de primer toujours et partout le médecin civil, 
en cas de mobilisation, se retrouve dans toutes les parties de la 
loi organique. Lorsque les étudians en médecine se destinant à la 
carrière militaire ont été reçus docteurs à la faculté de médecine, 
ils entrent au Val-de-Grâce et, après une année, lorsqu'ils passent 
dans un régiment comme médecins, c'est avec le grade d’aide-ma- 
jor de troisième classe et le rang de sous-lieutenans. Deux ans 
après, au plus, s'ils n’ont pas démérité, ils sont, de par l'article 
2h4 de la nouvelle loi, promus aides-majors de deuxième classe 
(lieutenans), et ils arrivent rapidement à la première classe, car le 
cadre ne comporte que 1400 médecins de troisième classe, 100 de 
deuxième classe, 290 de première classe et 500 médecins-majors 
de deuxième classe. De telle sorte que le chiffre des médecins- 
majors de deuxième classe dépasse celui de tous les aides-majors 
réunis. Dans ces conditions, on ne reste pas longtemps, — et ce 
n'est pas un mal, — dans les grades inférieurs. 

Lorsque les médecins de la carrière civile ont été reçus docteurs, 
ils entrent comme médecins dans un régiment pour y terminer leur 
temps de service; mais, suivant l'article 23, « ils accomplissent 
leur service actif dans un corps de troupe comme médecins auxi- 
liuires. » Comme tels, ces jeunes gens en possession des deux bac- 
calauréats, du titre de docteur, déjà mûri; par l'âge et l'étude, ont 
le grade de sous-officier (adjudant). 

« Si, après une année de présence, dit-encore l’article 23, ils sont 
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l'objet d’un rapport favorable de leurs chefs, ils sont nommés mé- 
decins aides-majors de troisième classe (sous-lieutenans) et ren- 
voyés dans leurs foyers. » Ce sous-lieutenant, qui, par la pratique 
civile, par ses études ultérieures, a chance de devenir un médecin 
distingué, pourra-t-il du moins, comme couronnement de ses eflorts, 
en se soumettant à des examens spéciaux, en servant temporaire- 
ment dans un corps de troupe ou dans un hôpital, obtenir un grade 
plus élevé? En aucune façon. Il gardera jusqu'à quarante ans le 
grade le plus infime de la carrière, il restera jusqu’à quarante ans 
aide-major de troisième classe (sous-lieutenant). N'oublions pas, en 
effet, que l'étonnant article 275 ne permet à un médecin de ré- 
serv2 de s'élever au-delà du rang le plus inférieur que s’il est pro- 
fesseur titulaire ou agrégé d’une faculté de médecine, médecin 
ou chirurgien d’un hôpital nommé au concours ! L'auteur ou les 
auteurs de la loi organique ignorent certainement, non pas seule- 
ment ce que c'est qu'un professeur titulaire ou agrégé de faculté, 
mais aussi qu'il n’y a que six facultés de médecine en France, que 
la plupart de leurs professeurs titulaires échappent par leur âge à 
la loi militaire, et que les villes où le recrutement des médecins 
des hôpitaux se fait par le concours sont, en dehors de Paris et de 
Lyon, extrèmement rares en France. Le résultat le plus net de la 
loi militaireest de réléguer tous les médecins civils dans le grade 
du médecin aide-major de troisième classe (sous-lieutenant ), 
moyen aussi simple que facile de résoudre le difficile problème 
de l'organisation du service de santé, puisque en donnant le dernier 
rang de la hiérarchie aux médecins civils, on les soumet à la supé- 
riorité hiérarchique de tous les médecins militaires sans excep- 
tion. 

Ainsi, un médecin distingué, âgé de trente-neuf ans, médecin en 
chef d’un hôpital important, habitué depuis longtemps à la pratique 
professionnelle, ayant l'autorité légitime que donnent l’âge, le savoir, 
l'expérience, devra reconnaître pour chef un jeune docteur, sorti tout 
récemment du Val-de-Grâce, et qui n'aura jamais, sous sa respon- 
sabilité personnelle, soigné un seul malade. Voilà ce qu’on appelle 
organiser un service! Il n’était pas besoin de quinze ans de réflexion 
pour mettre au jour cette monstruosité. Qu'arrivera-t-il en cas de mo- 
bilisation ? 1l est facile de le prévoir et je vais le dire. 

Les quatorze cents médecins militaires seront noyés sous l’afllux 
de douze à treize mille médecins civils, docteurs ou étudians en mé- 
decine appelés à l’activité. Ces médecins militaires auront la supré- 
matie matérielle que leur donnent la loi et leur grade; ils n'auront pas 
l'autorité morale, sans laquelle il n’est pas d'autorité. L'un d’eux, et 
je ne prends pour exemple ni un médecin aide-major, ni même un 
chirurgien-major de première classe, l’un d'eux, dis-je, médecin 
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rincipal, a sous ses ordres comme subordonné, non pas un profes- 
seur titulaire de la faculté, mais un de nos agrégés, un de nos chi- 
rurgiens des hôpitaux. Que va-t-il arriver ? Tous les médecins civils 
du service, temporairement militaires, se grouperont autour de ce 
subordonné, qui pourra n'être qu'aide-major de deuxième classe (lieu- 
tenant), mais qui a un nom dans la science, tandis que celui de son 
chef hiérarchique (lieutenant-colonel ou colonel) y est aussi inconnu 
que possible. Ils se grouperont autour de ce subordonné, les plus 
âgés parce qu'en science on ne reconnait d'autre supériorité que 
celle du mérite, les plus jeunes parce que, dans ce médecin subal- 
ternisé de par la loi, ils retrouvent leur maître, celui qui, à l’école 
ou à l'hôpital, leur a enseigné ce qu'ils savent, tous parce qu’en re- 
gardant agir, en écoutant ce subalterne, ils continueront à recevoir 
les leçons d’un maître, à augmenter leurs connaissances. Il en sera 
de même du personnel inférieur, puisque la grande majorité des 
infirmiers de visite sera constituée par les étudians en médecine, 
appelés au service par la mobilisation. C'est déjà l'isolement du chef 
hiérarchique; mais ce n’est pas tout. Il arrivera fatalement, non pas 
une fois, mais dix fois, vingt fois, que le diagnostic porté par le 
supérieur sera fort différent de celui qu’aura porté l’inférieur et que 
celui de l’inférieur sera le diagnostic vrai. Il arrivera fatalement que 
l'opération proposée par le supérieur ne sera pas celle que l’inférieur, 
plus expérimenté, plus instruit, plus sagace, aurait cru convenable 
ou utile. Qu'on ne discute pas un ordre militaire donné par un chef 
militaire, rien de mieux; mais un diagnostic se discute, l'opportu- 
nité d’une opération se discute : qu'est-ce qu'une consultation mé- 
dicale, sinon la discussion des symptômes et des indications théra- 
peutiques ? Le personnel médical aura donc à chaque instant, au point 
de vue scientifique, à prendre parti pour l’un ou pour l’autre; com- 
bien de fois se rangera-t-il, en cas de divergence d'opinion, du côté 
du supérieur ? Comment veut-on qu’un service marche dans ces con- 
ditions ? Ne voit-on pas poindre à chaque instant des conflits d’amour- 
propre et même des conflits plus graves? Ici, ce n’est pas la hié- 
rarchie qui règle le différend et qui prononce, c'est quelque chose 
de plus fort que l'autorité du grade, de plus fort encore que la loi : 
ce quelque chose, c'est la vérité, c’est le fait matériel éclairé, soit 
par la guérison, soit par l’autopsie. Il faut, je l’ai dit et je le ré- 
pète : un chef qui commande, des subordonnés qui obéissent ; mais 
il faut aussi the right man in the right place; et si l'on veut la dis- 
cipline, c'est-à-dire l’obéissance du subordonné, l'autorité pour le 
chef, il faut que le chef soit supérieur au subordonné par le savoir 
et par l'expérience. 

Dans l’armée, le capitaine obéit à l’ordre du colonel, parce qu'il 
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n’a pas à discuter des ordres dont il ne connait pas, dont il n'a pas 
à connaitre les motifs ; il n’a d'autre responsabilité que celle de l’exé- 
cution de l’ordre qu'il a reçu. Mais, en médecine, chacun doit con- 
paître, et, s’il est digne du rôle qu'il doit remplir, il connaît les mo- 
tifs de l'acte médical qu'il accomplit; toujours l’accomplissement 
de cet acte, quand il s’agit d'un malade, engage sa responsabilité 
devant sa conscience. Quelle que soit sa supériorité hiérarchique, 
quand un chef dira à un subordonné : « Ouvrez cet abcès, » s’il croit, 
comme cela eut lieu entre Pelletan et Dupuytren, que cet abcès est 
une hernie, le subordonné n’obéira pas, parce qu'il n'y a pas de hiérar- 
chie au monde qui puisse m'obliger, moi chirurgien, alors que je suis 
convaincu que mon chef se trompe, à tuer sciemment un malade, 
et cela par respect pour l'autorité d’un chef insuffisamment instruit 
ou insuffisamment éclairé. 

Il est encore bien des circonstances où l'autorité du supérieur 
médical pourra recevoir une atteinte sérieuse du fait même des 
chefs militaires de l’armée. Quand il s’agit de la vie, mise en péril 
par une maladie ou une blessure, on fait bon marché des considé- 
rations de grade et de subordination. Croit-on que, si un général, 
sérieusement malade ou gravement blessé, apprend que, parmi les 
médecins subalternes de son corps d'armée, il se trouve un agrégé 
de la faculté, un chirurgien ou un médecin des hôpitaux de Paris, 
lui, ses amis, ses collègues hésiteront un instant à appeler ce su- 
balterne en consultation, à solliciter de lui un avis dont ils connais- 
sent la valeur? 11 n’y a aucun doute à cet égard, et l'on voit ce qu'il 
y aura d'étrange dans cette situation d’un subordonné venant, avec 
l'autorité que donne le savoir, donner un conseil à ses supérieurs 
réunis, discuter leurs opinions et faire prévaloir la sienne. 

Ces conditions fâcheuses d’antagonisme ne se montreront pas seu- 
lement dans des cas exceptionnels, où le subordonné sera un mé- 
decin ayant une grande autorité scientifique; elles se rencontreront 
ou pourront se rencontrer, d’une manière relative, à tous les degrés 
de la hiérarchie scientifique. 


III. 


J'en ai dit assez pour montrer ce qu'il y a de déplorable dans la 
conception qui a présidé à la rédaction de l’article 275, pour mon- 
trer combien est détestable le projet de loi en ce qui regarde la mo- 
bilisation des médecins civils. Il est détestable, parce qu'il part d’un 
principe absolument faux : la subordination partout et toujours du 
médecin civil, quel qu’il soit, au médecin militaire quel qu'il puisse 
être. Mais il ne faudrait pas, de ce que je viens de dire, parce que 
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cela serait vrai si l'article 275 était maintenu dans la loi, croire 
que je regarde comme établie la supériorité de la médecine civile 
sur la médecine militaire prises dans leur ensemble; m'’attribuer 
la pensée que nos collègues de l’armée manquent de savoir et d'ex- 
périence, cela serait profondément injuste. La médecine militaire 
francaise compte un certain nombre d'hommes éminens ; plusieurs, 
auxquels l’âge a imposé la retraite ou qui sont encore en activité, 
sont nos collègues à l’Académie de médecine; ils sont l'honneur ae 
cette compagnie et de la science française; la Société de chirurgie 
en compte d’autres parmi ses membres les plus distingués. J'ajoute 
que par son mode de recrutement actuel, par son funcuonnement 
depuis la nouvelle organisation qui la régit, la médecine militaire 
peut avec avantage soutenir la comparaison avec l’ensemble de la 
médecine civile. 

Elle se recrute parmi les élèves de nos facultés et elle élimine 
ceux qui ont subi deux échecs au même examen, condition émi- 
nemment favorable à un bon recrutement. Les élèves reçus duc- 
teurs dans nos facultés n'entrent dans l’armée qu'après avoir acquis 
pendant une année, au Val-de-Grâce, un supplément d'instruction 
technique. Il y a peu de temps encore, les médecins de régiment, 
envoyant leurs malades à l'hôpital, où ils étaient soignés par d’au- 
tres médecins, pouvaient passer de longues années sans soigner 
une maladie sérieuse ; aujourd'hui, tous soignent leurs propres ma- 
lades dans les hôpitaux et augmentent ainsi leur instruction pra- 
tique. Dans ces conditions nouvelles, obtenues après de longues 
années de lutte, la médecine militaire a droit à l'estime et à la con- 
fiance de tous. Mais, ce droit, la médecine civile l’a au même titre. 
Dans l’une et dans l’autre, il y a des hommes inégaux en savoir, 
en expérience ; il est donc absolument injuste de subordonner tous 
les médecins civils, quels qu'ils puissent être, à tous les médecins 
militaires quels qu'ils soient. Ce qu'il faut, c’est une fusion de ces 
deux élémens ; ce qu'il faut, c'est faire disparaître du projet l’ar- 
ticle 275, qui, outre qu'il est détestable, constitue de plus une in- 
jure faite, de par la loi, à ceux qui honorent devant l'étranger la 
science médicale française. 

Le problème de la fusion des élémens civils et militaires est 
difiicile, je l'avoue, mais il est loin d’être insoluble, et nous verrons 
tout à l'heure qu'il est depuis longtemps résolu, et résolu d’une 
manière satisfaisante, dans l’armée allemande. Pour arriver à une 
bonne solution, il faut tout d’abord partir de principes justes, et ces 
principes sont faciles à établir. 

Le rôle du médecin dans l'armée, en temps de guerre, est double. 
Lorsqu'il s'agit de soigner, d'opérer, de panser les malades et les 
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blessés, la seule supériorité est celle du savoir. Cet élément doit 
donc entrer pour beaucoup dans la fixation des fonctions et, 
conséquent, des grades. Toutefois, en raison du milieu et des con- 
ditions où elle s'exerce, la médecine militaire, aujourd’hui éman. 
cipée et ayant la direction de ses services, exige, surtout en temps 
de guerre, une connaissance particulière du rôle du médecin dans 
l’armée, de son action sur le personnel sanitaire inférieur, de ses 
rapports avec le commandement, avec l'administration de l’armée, 
Elle exige la connaissance pratique de l’organisation des secours, 
des ressources qu'offre le matériel réglementaire, de la manière de 
suppléer par l'improvisation à celles qui font défaut, etc. C’est là 
un élément essentiellement militaire dont il faut tenir grand compte, 
Ces deux élémens se combinent dans l’action du médecin militaire, 
et il faut apprécier leur importance relative et essentiellement va- 
riable suivant les degrés de la hiérarchie, si l'on veut arriver à une 
détermination juste et rationnelle des grades et des fonctions. C'est 
ce que la loi militaire n’a pas même essayé de faire. Elle n’a tenu 
compte que d’un seul élément, l'éducation militaire ; elle a négligé, 
d’une manière presque absolue, l'éducation médicale. Or, si l'on 
veut se rendre un compte exact de l'importance variable de l’un 
et de l’autre de ces élémens, il faut envisager le rôle du médecin 
dans les différens emplois qu'il peut occuper, en raison de son grade, 
dans une armée en campagne. 

Qu'il soit dans les corps de troupe, les ambulances, les hôpi- 
taux, le médecin-aide-major de deuxième ou de première classe est 
presque toujours subalternisé ; il n’a pas ou n’a que peu de direc- 
tion à exercer ; son rôle médical domine son action militaire. Les 
connaissances spéciales que comporte ce grade, le médecin civil 
a pu les acquérir facilement, soit pendant la durée de son stage 
obligatoire, soit par un stage facultatif ultérieur, dans un hôpital 
ou dans un corps de troupe ; par conséquent, rien ne s'oppose sé- 
rieusement à ce qu’un médecin civil de la réserve ou de la terri- 
toriale, après s'être soumis à des conditions de stage et d'examens 
techniques dont je parlerai tout à l'heure, ne puisse remplir dans 
l'armée mobilisée les fonctions d’aide-major de première classe et 
en posséder le grade. Nous avons vu que la loi militaire ne lui 
laisse, sauf de très rares exceptions, que le grade d’aide-major de 
troisième classe. 

Les choses sont déjà un peu différentes quand il s’agit du grade 
de chirurgien-major, et suivant qu'il est attaché aux corps de troupe 
ou aux hôpitaux, tantôt les aptitudes militaires, tantôt les aptitudes 
médicales prennent une importance prédominante. Dans les corps de 
troupe, le chirurgien-major est chef du service ; il a sous ses ordres 
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un certain nombre d’aides-majors, des infirmiers, et au moment du 
combat, des brancardiers régimentaires; chef médical du régi- 
ment, il doit, dans les marches, le bivouac, l’organisation des se- 
cours de première ligne, mettre en œuvre une expérience militaire 
spéciale. En temps de guerre, il ne soigne plus ses malades dans 
les hôpitaux régimentaires ; la mobilité même du régiment auquel 
ilest attaché l’oblige à les envoyer dans les hôpitaux de campagne. 
En cas de bataille, s’il concourt puissamment aux soins immédiats 
à donner aux blessés, ce concours n'est que momentané, puisque 
ses blessés, il ne tarde pas à les abandonner aux soins des ambu- 
lances et des hôpitaux temporaires. 1] est donc évident que le mé- 
decin-major attaché à un régiment a besoin de connaissances spé- 
cles et surtout d’une expérience pratique que peut difficilement 
posséder un médecin civil n’ayant fait dans l'armée que des séjours 
temporaires et de peu de durée. Donc, le médecin-major de la ré- 
serve est moins apte que celui de la carrière à remplir les fonctions 
de ce grade dans un corps de troupe. 

Les choses sont différentes s’il s’agit des ambulances ou des hô- 
pitaux. Si l'hôpital est important, le médecin-major n'y figure qu'à 
titre de médecin traitant, car la direction de l'hôpital appartiendra 
à l’un des cent médecins principaux que comporte le cadre régulier 
de la médecine militaire en temps de paix. Dans ce cas, la valeur 
médicale du médecin-major l'emporte en importance sur toutes les 
autres conditions. Si l'hôpital n’est que d'importance secondaire, le 
médecin-major peut en avoir la direction; mais il sera en même 
temps médecin traitant, et, par conséquent, fera acte de médecin 
plus encore que d'administrateur. En effet, la direction d’un petit 
hôpital, tel qu'un hôpital d'étapes, par exemple, est assez simple, 
et un médecin civil peut assez facilement avoir acquis, par les stages 
suflisans en temps de paix, les connaissances spéciales militaires 
que comportent ces fonctions. La guerre de 1870 a montré que des 
médecins civils, antérieurement, il est vrai, chirurgiens des hôpi- 
taux, pouvaient, même sans apprentissage militaire, devenir ra- 
pidement d’excellens chefs d’ambulance. Ainsi donc, jusqu’au 
grade de chirurgien-major inclusivement, exception faite pour 
le service régimentaire, les aptitudes médicales priment les apti- 
tudes militaires. 11 n’y a donc aucune raison pour refuser à un mé- 
decin civil, antérieurement médecin en chef d’un service d'hôpital 
(qu'il soit ou non nommé par concours), la possibilité d’arriver au 
grade de chirurgien-major, à la condition de prouver, par des exa- 
mens Spéciaux, qu'il a acquis, par un stage suflisant, les connaissances 
militaires que comporte ce grade. 

Nous allons voir, au contraire, qu'il est des situations dans les- 
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quelles les aptitudes militaires priment absolument les aptitudes w 
exclusivement médicales. Ces situations commencent avec le grade d 


de médecin principal. La médecine militaire dirigeant elle-même ses F 
services, le grade de principal comporte d'importantes fonctions de 
direction. S'il est à la tête d’un hôpital, il doit s'occuper de l'in- 
stallation, de l'alimentation de tous les malades, du fonctionnement 
d’un assez nombreux personnel de médeems, d’infirmiers, de sol 
dats d'administration. S'il est à la tête du service d’une division, 
d'un corps d'armée, sa mission est plus diflicile encore, puisqu'il lui 
faut régler tout le service médical dans les marches, les campe- 
mens, les combats. Pour cela, il faut une connaissance des choses 
militaires, une expérience particulière qu'on n'obtient que par une 
longue pratique et qu'il est impossible d'acquérir par des stages 
successifs et temporaires dans l’armée. Par conséquent, nous de- 
vons poser ici cet autre principe, c'est que le médecin de la réserve, 
quelles que puissent être sa va:cur médicale, sa situation dans la 
science, ne peut avoir, avec le grade de médecin principal, les 
fonctions que comporte ce grade, parce que ces fonctions, il est inca- 
pable de les remplir. 

Si un médecin autre qu'un médecin militaire de la carrière ne 
peut avoir les fonctions de médecin principal, que peut-on faire 
quand la mobilisation incorpore à l’armée des médecins civils aux- 
quels on ne peut donner un grade inférieur sans leur faire injure, 
et surtout sans diminuer les services qu'ils peuvent rendre? Que 
peut-on faire si l'on se trouve en présence de médecins, de proles- 
seurs titulaires de faculté ayant passé l'âge de la mobilisation, mais 
voulant mettre leur science au service de l’armée et auxquels on 
ne pourrait légitimement offrir d'autre grade que celui d'inspecteur, 
les uns et les autres étant cependant incapables de remplir les 
fonctions militaires que paraissent comporter ces grades ? La ré- 
ponse est facile. C’est seulement par leur valeur scientifique que 
ces médecins méritent ce grade ; donnez-leur le grade, mais ne 
leur donnez que des fonctions scientifiques. Ils n’ont pas l'aptitude 
aux fonctions militaires que comporterait le grade, laissez-leur le 
grade, mais ne leur donnez aucune action, aucune fonction militaire. 
C'est ainsi que l'Allemagne, pour le plus grand bien de son armée, 
pour la sauvegarde et le salut de ses blessés, a résolu le problème, 
en créant en temps de guerre les chirurgiens consultaus, en leur 
donnant, par l'ordonnance du 29 avril 1869, le grade de chirurgien- 
général de corps d'armée, en ne leur donnant que des fonctions 
scientifiques, à l'exclusion de toute direction purement mili- 
taire. 

L'Allemagne a fait plus : elle a trouvé le moyen de créer l'homo- 
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généité absolue de la médecine militaire et de la médecine civile 
réunies, dans l’armée, par la mobilisation. Elle a trouvé le moyen 
de permettre aux médecius civils d'acquérir les connaissances mi- 
litaires nécessaires au médecin, en temps de guerre. En soumet- 
tant les uus et les autres à des examens spéciaux identiques, elle a 
permis à tous les médecins civils soumis à la loi militaire d’ac- 
quérir, comme les médecins militaires, ce grade de chirurgien-major 
que la loi française ne permet qu'à ceux pour lesquels l'offre du 
grade est une atteinte portée à leur situation scientifique. Je crois 
donc faire une œuvre utile en donnant un aperçu de cette organi- 
sation que j'ai tout lieu de croire trop peu connue en France. 

L'organisation actuelle de l’armée allemande a été établie par le 
Verordnung du 6 février 1873. Je n'en rapporte que les prinei- 
pales dispositions et seulement celles aflérant à notre sujet : 

« Les médecins volontaires d'un an, à l'expiration de la durée 
de leur service dans l'armée active, recoivent du médecin-géncéral 
du corps d'armée un certificat (Qualifirations-Attest) qui spécifie 
si, pendant leur temps de service, 1ls se sont montrés dignes d'être 
promus dans le corps de santé (art, 5). 

« Si le médecin volontaire d'un an désire être promu dans le 
corps de santé, il doit posséder le certificat susmentionné et, après 
ua muis de service, il est proposé, par le médecin-général du corps 
d'armée, au médecin-général-major de l’armée, pour l'emploi de 
sous-aide (Unter-Arzt)... Avant son placement définitif il doit, bien 
qu'il ait déjà servi un an comme médecin volontaire, signer l'en- 
gagement de servir une année au moins comme médecin dans l’ar- 
mée active (art. 6). » 

jusque-là, le médecin sous-aide, qui n’a que le rang de porte- 
épée, n'est pas officier, et ne fait pas, à proprement parler, par- 
tie du corps de santé. Pour y entrer, il lui faut obtenir le grade de 
médecin aide-major de deuxième classe (Assistenz-Arzt), qui lui 
donne rang de lieutenant en second. 

Ici, nous allons rencontrer une disposition qui paraîtra, à beau- 
coup de nos concitoyens, assez singulière, mais qu'on ne peut 
qu'approuver, parce qu'un corps d'officiers est comme une grande 
famille, et que cette disposition sauvegarde le corps contre l’intru- 
sion de collègues dont l'honorabilité pourrait donner lieu à des 
soupçons. C'est une sorte d'élection, et les membres du corps 
de santé sont les électeurs : « Les médecins sous-aides du service 
actif, lorsqu'ils sont en possession du diplôme professionnel (Arzt), 
et qu'ils ont fait trois mois de service dans un corps de troupe, 
peuvent, sur la proposition de leur chef médical le plus élevé en 
grade, et après approbation écrite du commandant militaire, être 
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proposés par le médecin de la division pour la nomination au grade 
d’aide-major (Assistenz-Arzt) » (art. 7). 

La promotion a lieu dans une réunion provoquée par le méde- 
cin de la division et à laquelle prennent part les médecins de la 
division ayant rang d'officier, ainsi que les médecins des corps de 
troupe et des services ne faisant pas partie de la division, mais ap. 
partenant à la garnison. Comme base du jugement à prononcer 
figurent le certificat du chef de corps et celui du médecin du régi- 
ment, établissant que le candidat, par sa conduite et son applica- 
tion au service, aussi bien que par son caractère, son éducation et 
ses qualités morales, est digne de la promotion. Les médecins de 
la division appartenant à d'autres garnisons adressent leurs votes 
par écrit (art. 8). 

Par cette élection, les médecins de la division déclarent qu'ils 
jugent le candidat digne de prendre place parmi eux. Si la majorité 
est contre l'élection, le sous-aide ne peut plus se représenter ; si 
la minorité, ou même si un seul membre est contre l'élection, les 
opposans doivent motiver leur avis défavorable, et le médecin-gé- 
néral du corps examine si les objections sont fondées. D'après le 
résultat de cet examen, et en tenant compte des raisons données 
par la minorité, il se prononce sur l'admission (art. 9). 

Ceux qui n’ont pas fait l’objet d’une proposition de promotion, 
ou qui n'ont pas été promus, accomplissent ultérieurement leur 
temps de service obligatoire dans le grade acquis antérieurement 
(art. 10). 

Je reviens maintenant à ce qui concerne les jeunes médecins se 
destinant uniquement à la carrière civile. Nous avons vu plus haut 
qu'après la terminaison de leur volontariat, ils peuvent, en faisant 
un mois de service, être promus au grade de sous-aide; mais ils 
doivent s'engager à servir encore une année dans l’armée active. 
Cette année écoulée, ils sont libres de retourner à la vie civile, et, 
en cas de mobilisation, ils rentreront au service comme sous-aides, 
grade qui équivaut à notre grade d’aide-major de troisième classe. 
Cependant un médecin peut trouver pénible d’être, en cas de mo- 
bilisation, incorporé dans le grade le plus inférieur ; il peut dési- 
rer obtenir un grade moins infime. D’après notre nouvelle loi, ce 
désir reste lettre morte pour le médecin français ; au contraire, la 
loi allemande offre au médecin civil la possibilité de monter en 
grade. Le médecin retourné dans ses foyers, mis en position de 
congé comme sous-aide, peut obtenir du médecin du régiment le 
certificat dont j'ai parlé plus haut, en faisant un service volontaire 
pendant six semaines dans un corps de troupe. Lorsqu'il est en pos- 
session de ce certificat, il est proposé pour le grade d’aide-major 
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dans les mêmes conditions et avec le même mode d'élection que 
les sous-aides de l'armée active. Aussitôt que, par sa nomination au 

e d’aide-major de deuxième classe, il est entré dans le corps 
de santé, il doit faire pendant un mois le service de son grade 
dans un hôpital militaire désigné par le médecin-général du corps 
{art 12). ; 

Lorsqu'il a satisfait à ces obligations, le médecin retourne à la 
vie civile et à sa clientèle, comme aide-major de deuxième classe 
en position de congé. Mais il peut encore ne pas limiter à ce grade 
sa légitime ambition et désirer, en cas de mobilisation, occuper une 
situation en rapport avec son mérite et sa situation dans le monde 
médical. La loi allemande lui en donne encore le moyen. Il doit, 
dans ce cas, suivre un cours d'anatomie chirurgicale et d’opéra- 
tions et, pendant cette période, faire le service médical dans un ré- 
giment ou dans un hôpital (art. 24). 

Veut-il monter plus haut encore et arriver au grade de méde- 
cin-major (Ober-Stabsarzt), il le peut; il lui suflit pour cela de 
prouver qu'il possède les connaissances scientifiques et militaires 
qu'exigent les fonctions inhérentes à ce grade. Il y a près de vingt 
ans, le lerordnung du 20 février 1868 n’exigeait la preuve que 
de connaissances scientifiques, et il obligeait tous les aspirans au 
grade de médecin-major à posséder le diplôme du Physikat (1). 

Le Verordnung du 6 février 1873 a substitué au Physikat 
un examen spécial de médecine militaire, examen à la fois médical 
et militaire, imposé aussi bien aux aides-majors de la réserve qu'aux 
aides-majors de l’armée active pour passer chirurgiens-majors. Ceux 
qui ne le subissent pas avec succès sont par cela même exclus de 


4) Le Physikat est un diplôme scientifique très important, qu’on obtient en rem- 
plissant des conditions d’aptitude déterminées par les ordonnances de 1764, 1808, 
1812, 1825, et définitivement établies par le règlement du ©20 février 1863. Ses prin- 
cipales dispositions sont les suivantes : 1° pour se présenter à l'examen, il faut ètre 
reçu médecin praticien (Arzt) depuis cinq ans au moins; 2° on ne peut s'y présenter 
que sur autorisation du ministre de l'instruction publique et des affaires médicales, 
laquelle est donnée sur le vu d'un certificat émané de la régence royale du cercle, 
attestant que le candidat a une bonne réputation comme médecin cultivant la science, 
qu'il a l'estime de ses collègues et qu’on peut lui confier des fonctions officielles. — 
Les médecins militaires doivent produire un certificat du médecin-général auquel 
ils sont subordonnés ; 3° l'examen se passe devant la députation scientifique (comité 
consultatif annexé au ministère et composé de douze membres qui sont tous de hautes 
notabilités scientifiques). — L'examen comprend trois épreuves : écrite, pratique et 
orale ; 4° six mois sont donnés pour l'épreuve écrite, la même pour tous, et qui con- 
siste en un mémoire sur une question de médecine légale, d'hygiène ou de médecine 
militaire ; 5° les épreuves pratique et orale ont lieu à la Charité de Berlin, devant la 
députation scientifique : elles portent sur la clinique et la médecine légale ; 6° le can- 
didat qui a échoué deux fois à l'examen ne peut plus se représenter. 
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l'avancement au grade de médecin- -major. Comme on le voit, il ya 
parallélisme entre le service actif et la réserve, et les médecins sont 
tous, jusqu’au grade de médecin-major, soumis aux mêmes con. 
ditions. C'est à ce point que, sur les états de mobilisation, « les 
aides-majors et les médecins-majors en position de congé (réserve 
et territoriale) sont proposés pour l'avancement concurremment avec 
leur serre-file de l’armée active, pourvu qu'ils répondent aux con- 
ditions exigées pour l'avancement (art. 24). 

H y a plus encore, les médecins de la réserve peuvent entrer 
avec leur grade dans le service actif. « Pour passer dans le ser. 
vice actif, les médecins-majors et aides-majors ont besoin de l'au- 
torisation de l'empereur. Si elle leur est accordée, leur rang d'an- 
cienneté est fixé sur un rapport du médecin-général-major de 
l’armée en se basant sur la durée de leur service actif, leurs titres 
scientifiques et leur âge (art. 24). » Nous voilà bien loin de notre 
loi organique militaire. Cette fois, je ne voudrais pas demander 
pareille chose pour notre armée. Grâce à l'intervention constante 
et si funeste de la politique, nous serions exposés à voir la protec- 
tion toute-puissante d'un député influent imposer à la faiblesse 
ministérielle l'incorporation dans le corps de santé d’un médecin 
de peu de valeur, sans clientèle et sans avenir, mais ayant été 
l'agent électoral actif d'un candidat heureux. 

Il nous reste à voir comment la loi allemande s’est comportée à 
l'égard des médecins ayant une grande situation scientifique, et 
qui, la plupart, sinon tous, échappent par leur âge à la loi mib- 
taire. La Prusse avait compris qu’il est de l'intérêt de l'armée d'uti- 
liser de pareils hommes, et elle a créé pour eux la situation par- 
ticulière de chirurgiens consultans. Lorsqu’en 1364 je visitai, pour 
en étudier l'organisation et le fonctionnement, les ambulances autri- 
chiennes et prussieunes du Schleswig, j'ai pu constater les immenses 
services que rendit par ses conseils le professeur Von Langenbeck, 
aujourd'hui un des derniers survivans d’une pléiade de chirur- 
giens illustres, dont la grande majorité appartenait à la France, 
En 1870, la plupart des notabilités de la science allemande firent 
partie de l'armée en qualité de chirurgiens consultans et avec le 
grade de chirurgiens-généraux. Les résultats obtenus, les services 
rendus ont été si évidens que le Kriegs-Sanitüts-Ordnung du 10 fé- 
vrier 1878 a généralisé et régularisé la mesure. Les hautes nota- 
bilités scientifiques continuent à recevoir des missions particulières 
à l’armée; mais à chaque corps d'armée des chirurgiens d’une si- 
tuation élevée, quoique moins exceptionnelle, figureront doréna- 
vant et d’une manière régulière en qualité de chirurgiens consul- 
tans. 
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Quelques extraits du règlement de 1878 sur le service de santé 

rmettront de se rendre compte de cette organisation. 

Article 22. — En dehors des hautes notabilités scientifiques, des 
chirurgiens consultans peuvent être adjoints à l'armée et surtout à 
l'armée combattante. Ils sont nommés par l'empereur et roi sur la 
proposition du médecin-général-major de l’armée. Le médecin en chef 
de l’armée leur assigne le quartier-général auquel ils doivent être 
attachés. Ils communiquent directement, d'une part, avec le com- 
mandement-général, de l'autre, avec le médecin-g ‘néral d'armée. 

Article 200. — L'action des chirurgiens consultans s'étend sur 
les ambulances et les hôpitaux. Elle est essentiellement scientifique 
et technique, et ne porte pas sur le personnel et sur la gestion des 
affaires médicales militaires (S 1). — Aux ambulances, particulière- 
ment à l'ambulance centrale, ils sont à côté des médecins pour les 
aider de leurs conseils et de leur intervention opératoire (S 2). — Ils 
doivent inspecter aussi souvent que possible les hôpitaux de leur 
ressort. Dans le lieu où ils séjournent, l'inspection doit se faire au 
moment de la visite médicale (S 3). — Dans ces inspections, le chi- 
rurgien consultant recherche avec le médecin en chef les moyens 
de porter remède aux desiderata observés (S 4). — Le médecin en 
chef doit surtout prendre son avis pour ce qui lui paraît important 
dans le traitement des maladies en général ou en particulier. En cas 
de divergence d'opinions, celle du chirurgien consultant est pré- 
pondérante ($ 5). — Si le chirurgien consultant constate que ses 
avis ne sont pas suivis, il donne par écrit l’ordre de remplir ses in- 
structions, qui doivent être alors suivies sans restriction ($ 6). — 
La responsabilité de ces ordres incombe à lui seul. Dans les cas im- 
portans, il doit adresser de suite un rapport au général commandant 
et à sou supérieur médical militaire immédiat, le médecin-général 
de l’armée (7). — Le chirurgien consultant doit se rendre aussitôt 
que possible aux demandes qui lui sont faites par le médecin en chef 
de la circonscription pour des consultations ou des opérations (S 8). 

Telle est l'organisation générale du corps de santé militaire dans 
l'armée allemande. On voit qu'elle diflère essentiellement de celle 
que nou: propose la loi militaire. L’une tient compte du mérite per- 
sonnel des médecins civils, l’autre n’en tient aucun compte. L’une 
fait à chacun sa place suivant ses mérites et permet au médecin de 
réserve, s’il remplit les conditions techniques, d’être le collègue et 
légal de son confrère militaire ; l'autre subordonne partout et tou- 
jours le médecin civil au médecin militaire de profession. La loi 
allemande a créé un service médical homogène : la loi française 
créera un service où, dès le premier jour, l'élément civil, beaucoup 
plus nombreux, mais absolument sacrifié, sera en lutte d’abord 
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sourde, bientôt ouverte, avec l'élément militaire. L'expérience à 
prononcé et l'organisation allemande à fait ses preuves. Envoyé en 
parlementaire après chacune des trois grandes batailles autour de 
Metz, soit pour demander la remise de nos blessés prisonniers, re. 
mise que j'ai constamment obtenue, soit pour présider à la triste 
mission de l’enterrement des morts dans la partie du champ de 
bataille qu’un accord réciproque avec mes confrères allemands 
nous assignait, j'ai eu l'occasion de visiter un certain nombre d'am- 
bulances allemandes quelques heures après les batailles, et j'ai pu 
constater avec quelle rapidité les blessés, quelle que fût leur nationa- 
lité, avaient été relevés, hospitalisés, opérés et pansés; avec quelle 
homogénéité médecins militaires de profession et médecins civils 
mobilisés concouraient au même but humanitaire. 

Si nous ne pouvons pas, en raison de la différence de nos mœurs 
et de notre organisation générale, nous assimiler complètement la 
loi allemande sur le service de santé, nous pouvons du moins lui 
emprunter son esprit et ses principales dispositions. Loin d’accen- 
tuer encore la séparation entre le militaire et le civil, il faut la faire 
disparaître. Il faut permettre au médecin civil retourné dans ses 
foyers avec un grade très inférieur d'arriver à un grade plus élevé 
en faisant volontairement un stage militaire d'une durée déter- 
minée. Il faut que le médecin de la réserve qui a pu, par ce stage, 
acquérir les aptitudes techniques à un grade supérieur, puisse, de- 
vant un jury spécial et par des examens, faire constater qu'il 
possède ces aptitudes et qu'il est digne d'arriver à un grade supé- 
rieur. Ce qu'il faut seulement et exclusivement réserver aux mé- 
decins militaires, ce sont les fonctions militaires élevées, dans les- 
quelles l’action directrice est prédominante, dans lesquelles il faut 
une expérience que le médecin militaire de profession peut seul 
acquérir. 

1l ne faut pas chasser de l’armée ceux qui, par leur savoir, leur 
expérience, leur habileté opératoire, peuvent rendre les plus grands 
services ; il faut, au contraire, les y attirer et obtenir leur con- 
cours alors qu'ils ne sont plus soumis à la loi militaire; il faut 
transporter dans notre armée l'institution allemande des chirur- 
giens consultans. Dans la vie civile, quand la maladie frappe une 
famille, que le cas est grave et obscur, l’on s'impose parfois de 
lourds sacrifices pour appeler en consultation un médecin qu'on a 
le droit de supposer plus expérimenté que le médecin traitant. S'il 
faut pratiquer une opération difficile, on la confie à un chirurgien 
dont on connaît l’habileté opératoire, la sûreté du coup d'œil et du 
jugement. A l’armée, en temps de guerre, c’est à chaque instant 
que ces circonstances se présentent. Tantôt on hésite sur la nature 
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et la profondeur des lésions, sur l'opportunité de telle opération ; 
tantôt le chirurgien chargé du traitement pense que, par une opéra- 
tion délicate, difficile, on pourrait sauver la vie du malade, ou lui 
conserver un membre gravement blessé ; mais cette opération, il ne 
l'a jamais faite, et il n'ose pas l'entreprendre, dans la crainte de 
ne pouvoir la terminer. Ah! si on avait sous la main, comme dans 
l’armée allemande, un des maîtres de l’art, on l’appellerait, on lui 
demanderait conseil, et si ce chirurgien consultant jugeait l’opéra- 
tion utile, il ne craindrait pas de l’entreprendre, parce qu’elle lui 
est familière, parce qu'il possède à la fois l'esprit qui conçoit, la 
main expérimentée qui exécute. Grâce à lui, on sauverait la vie de 
ce pauvre soldat, voué fatalement à la mort; par lui, on sauverait 
ce membre qu'une amputation brutale va abattre. Mais ces maîtres 
de l'art, on ne les a pas, car la loi militaire française les chasse de 
l’armée, et si elle les y admet, elle les réduit à l’impuissance, car 
elle les réduit à une infime situation subalterne. Si elle fait cela, 
c'est parce qu'il ne faut pas que le médecin civil, incorporé dans 
l'armée, puisse jamais égaler et encore moins primer un médecin 
militaire; parce qu'il faut sauvegarder, ménager l’amour-propre 
des médecins de l'armée. Et c'est pour obéir à de pareilles consi- 
dérations que l’on annihilerait les efforts des médecins civils mobi- 
lisés, que l'on sacrifierait, quand on pourrait les sauver, ces pères 
de famille, ces jeunes hommes, ces enfans qui, pour obéir moins 
à la loi militaire qu’à l'appel de la patrie, iront en si grand nombre 
exposer leur vie sur les champs de bataille et arroser de leur sang 
le sol sacré qu'ils doivent défendre! Non, cela ne peut être, une 
loi pareille ne saurait exister. 


LEoN LE Fort. 
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C’est une curieuse destinée que celle du comte de Beust. Cet homme 
d'esprit, ce politique avisé et subtil, a éprouvé de cruelles déceptions 
et des joies inespérées, il a connu tour à tour la lune du miel et la 
lune de l’absinthe; aucun homme d’état n’a eu plus à se plaindre et 
plus à se louer de la fortune. Il avait été durant dix-sept ans le mi- 
nistre dirigeant du royaume de Saxe; mais ce rôle honorable et mo- 
deste ne suflisait pas à son inquiète ambition. Il aspirait à devenir le 
chef de file de tous les états allemands de second ordre, à les disci- 
pliner, à les grouper autour de lui, à donner à cette ligue improvisée 
assez de cohésion pour qu’elle pût tenir la balance entre la Prusse et 
l’Autriche. II fut réveillé de son rêve par le canon de Sadowa. Le vain- 
queur nourrissait contre lui de si âpres rancunes que le roi Jean, bien 
à regret, dut renoncer à ses services, se séparer à jamais de l’homme 
qui possédait son affectueuse confiance. 11 se voyait condamné à ren- 
trer dans la vie privée ; il s’occupait déjà, a-t-il dit, à chercher quelque 
moyen de vivre de sa plume, lorsque, au mois de septembre 1866, l'em- 
pereur Francois-Joseph le choisit pour son ministre des affaires étran- 
gères, et peu de temps après, par un étonnant retour de fortune, ce 
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Saxon, à bout de voie, devenait le chancelier du grand empire austro- 
hongrois. 

sa soudaine élévation fit beaucoup de mécontens, beaucoup de 
jaloux. Les uns disaient : « Il en a pour trois semaines. » Les autres 
s'écriaient : « Il a toujours eu la main malheureuse; il a enterré la 
Saxe, il a enterré la Confédération germanique, il va enterrer l’Au- 
triche. » On se trompait. Celui qu’on traitait de « personnage suffisant 
et bouffi, de Gerngross, d'homme d’état importé, » étonna tout le 
monde par la merveilleuse facilité avec laguelle il entra dans son 
nouveau rôle, par la promptitude qu’il mit à accomplir sa mue, comme 
par ses heureuses inventions, par la souplesse de son esprit fertile 
en expédiens. La nature l’avait doué, disait-il lui-même, d’une iné- 
puisable provision de belle humeur, et c'était précisément d’un homme 
de belle humeur que l’Autriche, durement frappée, avait besoin pour 
se relever de ses désastres et prendre confiance dans son avenir. — « Il 
se peut, disait-il un jour, que j’aie beaucoup d’ennemis dans cet em- 
pire; mais je puis aflirmer qu’il n’y a dans cet empire personne dont 
je sois l'ennemi, ou plutôt je n’ai trouvé ici qu'un adversaire à qui je 
veuille du wal et que je sois résolu à combattre corps à corps, parce 
que je le considère comme le plus grand ennemi de lAutriche : c’est 
le pessimisme, c’est notre goût funeste pour les réflexions amères, 
c’est le penchant fatal que “ous avons à broyer du noir, à nous croire 
toujours menacés, à douter de notre avenir. Notre mélancolie poli- 
tique nous procure de sombres plaisirs, et il semble vraiment que 
nous éprouvions un sentiment de malaise quand nous venons à dé- 
couvrir que la cime des arbres est en repos et que les feuilles ne font 
entendre qu’un doux et léger bruissement. » 

Cet homme de belle humeur était un libéral, moins par principes 
ou par tempérament que par calcul. On lui disait : « Ce qu’il faut à 
l'Autriche, c’est un despotisme éclairé. » 11 répondait : « Le malheur 
est que le despotisme ne souffre pas qu’on l’éclaire. » — 11 s’employa 
activement à donner à sa nouvelle patrie les institutions représenta- 
tives auxquelles son nom demeure attaché. 1] ménagea un accord entre 
l’Autriche et la Hongrie, et les Hongrois crièrent : Eljen Beust ! Il sup- 
prima le concordat, dont Pie IX disait que c’était une robe de femme 
qu’on pouvait, selon les cas, allonger ou raccourcir, mais qu’il n’était 
pas permis de la déchirer. 11 la déchira pourtant, et Vienne lui fit des 
ovations. Comme ministre des affaires étrangères, il se montra vigi- 
lant, circonspect autant qu’ingénieux. Tout semblait prospérer par ses 
soins, et il put croire qu'il serait le Gortchakof et le Bismarck de la 
maison de Lorraine, que ses honneurs ne lui seraient jamaisravis, qu’il 
finirait ses jours au Ballplatz. 

Son bonheur ne se soutint pas jusqu’au bout. On a prétendu que 
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l’Autriche était le pays des invraisemblances. M. de Beust aimait mieux 
dire que c’est le pays des contradictions, et quelques ressources qu’il 
eût dans l'esprit, les contradictions, la lutte passionnée des partis et 
le conflit acharné des nationalités l’usèrent en peu d’années. 11 était 
souple, il était habile, mais il n’avait pas cette autorité du caractère 
qui s'impose, et il est des situations où l’habileté ne suffit pas. 11 se 
flattait cependant de triompher sans peine de toutes les difficultés. 
Depuis bien des mois, sa chute se préparait, et il ne s’en doutait pas, 
Le jour où, à son insu, ie comte Hohenwart, avec qui il ne pouvait s’en- 
tendre, fut appelé à la présidence du cabinet cisleithan, M. de Beust 
aurait dû reconnaître qu’on désirait secrètement sa retraite. Il n'avait 
pas la fierté qui s’indigne, et il aimait trop le pouvoir pour le quitter 
avant que le pouvoir le quittàt. Il espérait avec raison que le comte 
Hohenwart ne tiendrait pas longtemps; le comte Hoheuwart tomba, 
mais M. de Beust ne jouit pas de sa victoire : peu de jours après, on 
lui annonçait que l’empereur devait se priver de ses services et le priait 
de lui offrir sa démission. 1] était pauvre, quelques grands financiers 
de Vienne lui proposèrent d'organiser en sa faveur une souscription 
nationale qui lui assurät le repos et la dignité de ses vieux jours, en 
lui permettant de vivre à son aise et dans l’indépendance, Il aima 
mieux accepter la consolation que lui offrait son auguste maitre; il 
consentit à être successivement ambassadeur à Londres et à Paris, à 
devenir le subalterne après avoir été le chef, à exécuter les ordres du 
comte Andrassy, qui l'avait supplanté. Il ne se consola jamais de sa 
disgràce. On ne peut dire qu’il soit mort de chagrin, puisqu'il vivait 
encore quinze ans après sa destitution ; le chagrin est un poison moins 
mortel qu’on ne se plaît à le croire. Mais sa blessure était profonde, 
incurable, la mélancolie le rongeait; il n’était pas de jour où il ne se 
répétàt tristement qu’il avait eu la bonne fortune d’être chancelier 
d’un grand empire et que son bonheur avait duré cinq ans. 

On raconte que, M. de Beust ayant rencontré dans une fête une 
actrice viennoise aussi célèbre par ses aventures que par les auda- 
cieuses libertés qu’elle prenait en jouant la comédie, elle lui avait 
dit: « Savez-vous, Excellence, ce qu’on pense de moi ? Quelqu’un pré- 
tendait l’autre jour que j’avais été convenable pendant toute une soi- 
rée et que cela avait inquiété mes amis, qui m’avaient crue malade. 
Voilà, Excellence, les complimens qu’on me fait. Mais il faut que j'en 
prenne mon parti. Quand on ne criera plus contre moi, je n’existerai 
plus. » A quoi le chancelier répondit en souriant : « J'en peux dire tout 
autant pour mon compte. » Il est certain qu’on criait beaucoup contre 
lui, qu’il a été souvent dénigré, vilipendé. Peu d'hommes d’état se sont 
vus en butte à de si vives attaques, et c’est pour se défendre contre les 
médisances de ses ennemis qu’il a employé ses loisirs forcés à écrire 











673 


ses Mémoires, qui sont moins des mémoires qu’une apologie et un 
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—— panégyrique de M. de Beust, composés avec art par M. de Beust lui- 
et même (1). PTE 

tait Sa biographie avait êté écrite jadis par le docteur Ebeling. Quand le 
ère premier volume eut paru, il remercia chaudement l’auteur, qui ne lui 
se avait pas ménagé les éloges, mais il lui fit observer que les louanges 
és. produisent plus d’effet quand elles sont tempérées par quelques criti- 
as. ques, par quelques réserves. Le docteur se le tint pour dit, et dans 
n- son second volume, il fit tant de réserves, il tempéra si consciencieu- 


st sement l'éloge, que M. de Beust fut tenté de crier à la trahison, et con- 
clut de cette aventure que le meilleur parti à prendre est de se louer 


L soi-même. Aussi, tout en s’accusant d'avoir commis de fàcheuses impru- 
te dences qui témoignent de l’excessive générosité de son caractère, il 
a, s'est appliqué à démontrer dans ses Mémoires qu’il a toujours vu clair 
1 dans toutes les affaires de ce monde, que tous ses desseins avaient 
it été sagement conçus, que ses entreprises n’ont échoué que par une 
rs trahison de la fortune, que iout irait mieux aujourd’hui en Europe si 
n l'Europe avait suivi ses conseils et écouté avec plus de déférence ses 
n prophétiques avertissemens. 

. Il a profité aussi de l’occasion pour reproduire tout au long nombre 
il de ses dépêches dont il était justement fier et plusieurs de ses discours 
à qui avaient été justement applaudis. Il y a joint le recueil de ses re- 
. parties les plus heureuses, de ses épigrammes les mieux venues, de 
x ses bons mots qui avaient fait quelque bruit, et comme à ses nom- 
t breux et incontestables talens il se piquait d'ajouter celui de faire des 


vers français, il a glissé dans son gros livre quelques quatrains, choisis, 
pensons-nous, parmi les meilleurs. 1] a tenu à faire savoir à la posté- 
rité qu’à l’avènement du sultan Abdul-''amid il avait formulé ainsi 
son jugement sur les Turcs : 





Si autre part cela va de mâle sn mâle, 
Chez eux cela va de mal en pis. 


Il nous apprend aussi qu'ayant passé quelques jours à Trieste chez le 
baron Revoltella, dont la maison était ornée de belles statues de 
femmes, il avait écrit en partant, dans l’album d?2 son hôte, les petits 
vers que voici : 


Adieu donc, cher monsieur de Revoltelle, 
Adieu, maison hospitalière. 

Adieu encore, à toutes mes beiles. 
Pourquoi, hélas! étiez-vous de pierre? 


(1) Aus Drei Viertel-Jahrhunderten, Erinnerungen und Aufzeichnungen, von 
Friedrich Ferdinand Graf von Beust, in zwei Binden, Stuttgart, 1887. 


TOME LXXXI. — 1887. 
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Faut-il préférer à ce quatrain celui qu’il composa pour lady Granville, 
après que lord Granville eut reçu le titre de gardien des cinq ports? 


Alors qu’un grand et noble lord 
Commande en roi dans les cinq ports, 
On voit pourquoi la noble châtelaine 
A pour elle-même un port de reine. 


Longtemps avant d’avoir des détracteurs et des ennemis à Vienne, 
M. de Beust en avait beaucoup à Berlin. Les Prussiens l’accusaient d'être 
animé à leur égard des sentimens les plus hostiles, d’avoir toujours 
pris parti contre eux, de s’être appliqué en toute rencontre à les con- 
trecarrer dans leur action. Il affirme dans ses Mémoires qu’il ne fut 
jamais l'adversaire systématique de la Prusse; mais il se défait de ses 
remuantes ambitions, de ses gros appétits, et il n’entendait pas que 
son petit royaume de Saxe fût mangé. Aussi éprouva-t-il un amer cha- 
grin lorsque, en 1850, le prince de Schwarzenberg, « qui méprisait les 
hommes plus qu'il ne les connaissait, » renonça subitement à jouer 
une partie qui semblait gagnée d'avance, et refusa l’occasion que la 
fortune lui présentait de réduire pour longtemps la Prusse à l’impuis- 
sance : « L’Autriche avait alors en Bohême trois corps d'armée com- 
plètement équipés et accoutumés à la victoire; 89,000 Bavarois étaient 
prêts à entrer en campagne, 20,000 Saxons occupaient l’Elbe jusqu'à 
Torgau, et en Prusse rien n’était prêt. Cela m’a été confirmé par celui 
qui est devenu plus tard empereur d’Allemagne et qui était alors prince 
de Prusse : « Vous seriez entrés à Berlin, » me dit-il, au commence- 
ment de 1851. » 

Mais l’occasion fut manquée. Le prince de Schwarzenberg, par im- 
prévoyance plus que par générosité, remit l'épée au fourreau. On avait 
humilié la Prusse, on ne l’avait pas affaiblie, et de ce jour elle pré- 
para lentement, mais sûrement, sa vengeance. Quand il reçut la nou- 
velle que les négociations d'Olmütz avaient abouti, que la paix était 
assurée, M. de Beust fut pris d’une affection bilieuse : « Quelle figure 
avez-vous donc ce matin? » lui dit son médecin en entrant chez lui. 
C'était la figure d’un homme qui savait que les occasions perdues ne 
se retrouvent jamais et que certaines fautes se paient toujours. Que 
la Prusse lui pardonne ce mouvement de bile en considération des 
services essentiels qu’il lui rendit quelques années plus tard, sans le 
vouloir et sans le savoir, par l’aveugle passion avec laquelle il tra- 
vailla au démembrement d’un petit royaume du Nord! Aussi heureux 
que fier de figurer dans la conférence de Londres comme plénipoten- 
tiaire de la diète germanique, il employa tous les artifices de son élo- 
quence et de sa diplomatie à obtenir que le Holstein et le Slesvig fus- 
sent à jamais séparés de la monarchie danoise. Ce jour-là, ne lui en 








Île 
ts? 














M. DE BEUST ET SES MÉMOIRES, 675 
déplaise, sa clairvoyance fut en défaut. 11 ne se doutait pas qu'il 
venait de travailler pour le roi de Prusse et de lui donner deux pro- 
vinces. 

M. de Beust a consacré plus d’une page de son livre à réhabiliter 
l’ancienne Confédération germanique, à la défendre contre d’injustes 
persiflages, à prouver qu’elle valait mieux que sa réputation, qu’elle 
a procuré à l’Allemagne de longues années de paix et de prospérité, 
qu’elle était une admirable institution de secours mutuels contre 
l'invasion étrangère et contre les désordres intérieurs, qu’au lieu de 
la détruire, il fallait l’'amender, la réformer, la rendre plus agréable 
aux peuples en leur donnant voix au chapitre, en créant un parlement 
composé des délégués de toutes les chambres électives. Mais il n’a 
pas prouvé que cette réforme fût possible, que le projet qu'il pré- 
senta en {861 ne fût pas une vaine utopie. — « Comment peut-on trans- 
former le Bund ? disait le prince Wittgenstein. Quand on ôte sa bosse 
à un bossu, il en meurt. » 

M. de Beust mérite plus de créance quand il affirme que dans ses 
inutiles tentatives pour établir un accord entre les états moyens et les 
décider à témoigner par leur entente de la communauté de leurs inté- 
rêts, il s’inspirait du plus grand bien de l'Allemagne, qu’il ne son- 
geait qu'à la fortifier, et qu’à Dresde on avait le cœur plus allemand 
qu'à Berlin. Ceux qui l’accusaient de nouer des intrigues avec l’étran- 
ger le chargeaient de leurs propres iniquités ; les larrons ont toujours 
crié au voleur, et dans tous les temps les hommes d’état sans scrupules 
ont édifié le monde par leurs indignations vertueuses. M. de Beust 
n’eimait guère la France, il se défait beaucoup de la politique napo- 
léonienne ; il n’a pas tenu à lui que dès le début de la guerre d’Italie, 
l'Allemagne n’épousät les intérêts de l'Autriche et ne plaçàt un corps 
d'observation sur le Rhin. — «Vous venez en ennemi, » lui disait l’em- 
pereur Napoléon II! en recevant sa visite le 23 avril 1859, et il disait 
plus vrai qu’il ne pensait. Nous avons cru trop longtemps que les pe- 
tits souverains allemands et leurs ministres ressentaient pour nous 
une irrésistible sympathie: nous nous persuadons si facilement qu’on 
nous aime ! M. de Beust nous apprend qu’en 1859 les Bavarois nous 
voulaient mal de mort, que la haine du Français, ein unbezähmter 
Franzosenhass, s'était répandue de proche en proche à Munich comme 
une fièvre contagieuse. Il nous apprend aussi qu’a cette époque il eut 
à Carlsruhe une conférence avec le premier ministre du grand-duché 
de Hesse, M. Dalwigk, qui était accusé à Berlin d’avoir pour nous 
de criminelles tendresses : « Mon collègue de Darmstadt, qui était 
d’ailleurs un homme circonspect, prêchait la croisade contre les Fran- 
çais avec une virulence sans pareille, etle succès ne lui en semblait 
pas douteux. Peu s’en fallait qu’il ne me trouvât trop modéré. Quant 
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à lui, un seul point l’embarrassait, la question de savoir qui aurait 
l'Alsace. » 

Les nécessités de la vie ont souvent raison de nos attachemens et 
de nos aversions, et nous sommes appelés quelquefois à lier partie 
avec des gens que nous aimons peu. Dans la seconde semaine du 
mois de juillet 1866, M. de Beust accourait à Paris, chargé d’une mis- 
sion de l’empereur François-Joseph. 11 venait solliciter l'intervention 
de Napoléon II!{, seul recours, seule chance de salut qui restàt aux 
vaincus. Le moment était peu propice; l’empereur était malade et 
dans un état de prostration morale. — « Un an plus tard, nous l'avons 
revu à Salzbourg, frais de corps et d’esprit. Mais qu’était-il en 1866! 
Ji balbutiait continuellement comme un enfant : Je ne suis pas prêt 
à la guerre. »—« Je ne demande pas, sire, que vous fassiez la guerre, 
lui répondait M. de Beust. Je suis, malgré tout, assez bon Allemand 
pour ne pas même le désirer; mais il ne s’agit pas de cela. Vous avez 
100,000 hommes à Chàlons, dirigez-les sur la frontière, faites partir 
une escadre pour la Mer du Nord, c’est tout ce qu’il faut. La ligne 
d'opération de l’armée prussienne est déjà trop étendue pour qu’elle 
ne soit pas obligée de faire halte. A Vienne, à Munich, à Stuttgart, on 
reprend courage, et l'Allemagne vous accepte avec reconnaissance 
comme médiateur. Si vous ne faites pas cela, vous aurez peut-être 
la guerre avec la Prusse dans cinq ou six ans, et alors je vous promets 
que toute l'Allemagne marchera avec elle. » — 1] ne put triompher 
de la résistance inerte d’un malade qui venait de donner Venise à l’Ita- 
lie et qui était à mille lieues de prévoir qu’un jour l’Alsace serait une 
province allemande. 

Ea 1871, M. de Beust eut à Gastein un long entretien avec l’empe- 
reur Guillaume, qui lui fit une véritable conférence sur l’histoire con- 
temporaine et lui déclara que le sort de la France s'était décidé en 
1866, qu’elle s’était perdue par son abstention : « Napoléon, disait-il, 
aurait pu et dû tomber sur nos derrières.» — Il prétendait que, pour 
lui, il n’avait jamais pu croire à la neutralité de la France, qu’il s'était 
décidé diflicilement à dégarnir la province du Rhin. 11 ajoutait avec 
une audacieuse candeur que de ce jour il avait voué à l’empereur 
Napoléon une grande reconnaissance. Toutefois, en 1866, M. de Beust 
n’avait pas absolument échoué dans sa mission. Grâce à l’assistance 
du comte Walewski, il avait obtenu que le gouvernement français in- 
tervint pour l’Autriche dans les négociations de paix et interposàt ses 
bons offices pour garantir l'intégrité de la Saxe : « Je peux dire que 
j'ai sauvé alors mon pays d’un entier anéantissement.» — Qu’y a gagné 
la France? Il était écrit que dans ce temps-là elle n’aurait d'énergie 
que pour obliger des ingrats. 

Quatre ans plus tard, elle sollicitait à son tour l'assistance de l’Au- 
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triche et se flatta quelque temps de l’avoir obtenue; mais elle eut le 
grand tort d’être malheureuse, et, comme le disait le duc de Gramont, 
on ne s’allie pas à la déroute. Les explications que fournit M. de Beust, 
daus ses Mémoires, sur sa conduite en 1870, sont aussi louches que le 
fut sa conduite elle-même. Il faut convenir que sa situation était fort 
difficile, fort délicate. On soupçonnait ce Saxon de n'avoir accepté 
les fonctions de chancelier de l’empire austro-hongrois que dans l’in- 
tention de prendre un jour une éclatante revanche sur la Prusse, de 
venger à la fois le désastre de sa politique, le naufrage de ses espé- 
rances et son injure privée. Mais l'opinion était peu favorable à ses 
projets. Les Allemands de Vienne s'étaient bien vite réconciliés avec 
leur défaite et désiraient vivre en paix avec les Allemands de Berlin. 
D'autre part, les Hongrois, qui avaient dû leur délivrance aux mal- 
heurs de l'Autriche, n’entendaient pas l’aider à reconquérir sa situa- 
tion en Allemagne. Pour que M. de Beust pûüt ramener l'opinion, gagner 
la foule à ses secrets désirs, il fallait une occasion favorable. Si elle 
s'était présentée, son esprit ingénieux en eût tiré parti; mais il n’était 
pas dans son caractère de la faire naître. Cet improvisateur n’était 
point l’homme des longs desseins suivis et des savantes préparations, 
ni un de ces grands politiques qui maîtrisent les événemens et s'en 
font obéir. Il ne savait pas faire violence à la fortune; il coquetait 
avec elle et attendait l’heure du berger, qui n’est jamais venue. 

IL convenait à M. de Beust, en écrivant ses Mémoires, de per- 
suader à l'Autriche, devenue l’alliée de la Prusse, que, s’il était 
resté au pouvoir, sa politique n'aurait pas différé sensiblement 
de celle du comte Andrassy, que M. de Bismarck aurait trouvé 
dans M. de Beust un partenaire aussi sûr que fidèle. 11 se défend 
d'avoir jamais eu les arrière-pensées qu’on lui prêtait, d’avoir ja- 
mais songé à une guerre de revanche. Il affirme qu’en 1870 sa 
conduite fut nette et résolue, et il argumente en avocat subtil, qui 
mêle adroitement le faux au vrai. 1l a raison de dire que, jusqu’à la 
; déclaration de guerre du 15 juillet, aucun accord ferme n'avait été 
couclu entre les cabinets de Vienne et de Paris. On avait négocié, une 
année durant, en vue de nouer une alliance défensive entre l’Au- 
triche, l’Italie et la France. Cette négociation, où M. Rouher d’un côté, 
M. de Beust de l’autre, étaient « les per.onnages parlans, » où le 
prince de Metternich, le comte Vitzthum et le comte Vimercati ser- 
vaient d’intermédiaires, n’avait pas abouti, et tout se termina par un 
échange de lettres entre les souverains. M. de Beust ne craint pas d’a- 
vancer que l’empereur Napoléon III se souciait peu d’aboutir, qu’il 
voulait se réserver sa liberté d’action et que, dès 1869, il méditait 
d'entrer en campagne. M. de Beust savait pourtant mieux que per- 
sonne que la question romaine avait été le seul obstacle à la conclu- 
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sion d’un traité. Le roi d’Italie demandait que la France évacuât Rome 
et s’engageàt, quoi qu’il advint, à n’y jamais rentrer, et il répugnait 
à l'empereur d'abandonner le pape aux hasards des événemens et 
aux entreprises des révolutionnaires italiens. 

M. de Beust soutient que non-seulement il n’avait pris aucun enga- 
ment avec la France, mais qu’à peine eut-il connaissance de l'affaire 
Hohenzoilern, il s'était empressé d’avertir le gouvernement impérial 
que si la guerre éclatait, on n’eût pas à compter sur lui. Il cite à l’ap- 
pui de son assertion une dépêche qu’il adressa au prince de Metter- 
nich, dès le 11 juillet, et qu’il reproduit dans ses Mémoires avec un 
peu, d’étalage. Dans cette dépêche très explicite, il revendiquait « une 
entière liberté d’action pour l’empire austro-hongrois. » — « Une atti- 
tude bienveillante pour la France, la résolution de ne pas nous en- 
tendre avec une autre puissance, voilà tout ce que le gouvernement de 
l’empereur peut promettre aujourd’hui sans être démenti par le sen- 
timent général. » 1] est à remarquer que catte dépêche si importante, 
si propre à ôter au cabinet français toutes ses illusions, personne ne 
la vit, sauf celui qui l’avait écrite ou dictée et celui qui l'avait reçue, 
Elle ne fut pas montrée au duc de Gramont; il n’eut le plaisir de la 
lire qu'en 1873, quand M. de Beust eut l’obligeance de lui en expédier 
une copie, et tout porte à croire, en effet, qu’elle n’était pas destinée à 
être vue, qu'on se réservait le droit de la faire figurer plus tard, le cas 
échéant, dans quelque livre rouge; qu’on s’était proposé en l’écrivant 
de se mettre à couvert de toute chance et de tout reproche. 

Ce qui prouve que cette mystérieuse dépêche ne devait pas être 
communiquée au gouvernement français, c’est que le 20 juillet, cinq 
jours après la déclaration de guerre, M. de Beust écrivait à son ambas- 
sadeur à Paris : « Nous avons différé jusqu'ici de nous expliquer sur 
l’attitude que nous aurions à prendre dans le cas où la guerre devien- 
drait inévitable. » Si, dès le 11 juillet, M. de Beust avait déclaré net- 
tement au cabinet des Tuileries qu’on n’eût pas à compter sur lui, pour- 
quoi écrivait-il, neuf jours plus tard, qu’il avait différé jusque-là de 
s'expliquer ? Au surplus, sa nouvelle dépêche ne disait pas grand’chose 
et ne promettait rien. Mais le même jour, il adressait au prince de 
Metternich une lettre privée, qu’il n’a eu garde de reproduire en son 
entier, et qui commençait ainsi : « Cher ami, le comte Vitzthum a rendu 
compte à notre auguste maître du message verbal dont l’empereur Na- 
poléon a daigné le charger. Ces paroles impériales, ainsi que les éclair- 
cissemens que M. le duc de Gramont a bien voulu y ajouter, ont fait 
disparaître toute possibilité d’un malentendu que l’imprévu de cette 
guerre soudaine aurait pu faire naître. Veuillez donc répéter à Sa Ma- 
jesté et à ses ministres que, fidèles à nos engagemens, tels qu'ils ont 
été consignés dans les lettres échangées l’année dernière entre les 
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deux souverains, nous considérons la cause de la France comme la 
nôtre et que nous contribuerons au succès de ses armes dans la limite 
du possible. » — On lisait plus loin : « Le mot neutralité, que nous pro- 
nonçons, non sans regrets, nous est imposé par une nécessité impé- 
rieuse et par une appréciation logique de nos intérêts solidaires. Mais 
cette neutralité n’est qu’un moyen, le moyen de nous rapprocher du 
but véritable de notre politique, le seul moyen de compléter nos ar- 
memens sans nous exposer à une attaque soudaine, soit de la Prusse, 
soit de la Russie, avant d’être en mesure de nous défendre. Que 
l'empereur Napoléon place la négociation romaine entre nos mains, 
qu'il nous laisse aux yeux des populations italiennes comme des nû- 
tres l’initiative d’avoir résolu le problème de Rome, et nous croyons 
pouvoir lui promettre à notre tour que toutes les dificultés qui s’op- 
posent encore à notre action commune disparaîtront. » Le lendemain, 
il écrivait au duc de Gramont : « Comptez sur nous dans les limites 
du possible. Avec un peu de confiance mutuelle, nous viendrons à 
bout de toutes les difficultés. » 

De telles dépêches, dans lesquelles M. de Beust exposait ses dificul- 
tés et ses desseins « avec toute la franchise qu’on se doit entre bons 
alliés, » autorisaient-elles, oui ou non, le cabinet français à croire que 
l'alliance de l'Autriche lui était acquise ? Les rapports qu’il recevait de 
notre ambassadeur à Vienne l’affermissaient dans sa confiance. Le 
prince de La Tour d'Auvergne ne doutait pas de la sincérité du chan- 
celier, qui causait librement avec lui et l’assurait « de son intention 
bien arrêtée de hâter ses préparatifs militaires et de nous accorder 
son appui armé aussitôt que les circonstances le permettraient. » Le 
prince et le cabinet français se trompaient : partagé, ballotté entre ses 
désirs et ses inquiétudes, le comte de Beust, qui nous accuse de lui 
avoir procuré bien des nuits blanches, se trouvait aux prises avec de 
grands embarras; il tàchait de s’en tirer par des ruses de renard, il 
tergiversait, il voulait laisser à la fortune le temps de se prononcer. 
« Si j'avais été un aventurier, nous dit-il, la partie était facile à ga- 
guer. Je n'avais qu’à demander à Paris 600 millions, que j'aurais ob- 
tenus sans délai. Je suspendais la constitution et la loi sur la presse; 
la Hongrie ne m'aurait pas arrêté. Vainqueur, j'étais un grand homme; 
vaincu, je prenais le large, » 

Quand le canon eut parlé et que la France fut condamnée, il ne pensa 
plus qu’à se ménager une réconciliation avec le vainqueur et à se faire 
pardonner les manèges de sa politique équivoque. Le 26 décembre, il ré- 
pondait avec un cordial empressement aux premières avances de M. de 
Bismarck, lui déclarait « que l’union de l’Allemagne, sous la conduite de 
la Prusse, était un événement de premier ordre dans le développe- 
ment moderne de l’Europe, et que dans tous les cercles dirigeans de 
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l'empire austro-hongrois régnait le plus sincère désir d'entretenir avec 
le puissant état voisin les rapports les meilleurs et les plus amicaux. » 
Mais il faut lui rendre la justice qu’il sut sauver les apparences. Comme 
Pécrivait le duc de Gramont, « il y aurait de notre part une certaine 
ingratitude à ne pas reconnaître qu'entre toutes les puissances, l’Au- 
triche fut la dernière à nous abandonner complètement. » 

M. de Beust était sujet aux illusions. Il ne comprit pas sur-le-champ 
que, par une conséquence fatale, nos malheurs devaient influer sur son 
sort et hâter sa chute. Depuis que l’Autriche s'était rapprochée de Ja 
Prusse et cherchait sa sûreté dans l’alliance allemande, il lui fallait 
un ministre des affaires étrangères qui fût agréé à Berlin. L'empereur 
François-Joseph devait s’y rendre l’année suivante; pouvait-il s’y faire 
accompagner d’un homme avec qui le gouvernement prussien avait 
refusé de traiter en 1866 ? Ce qui rassura M. de Beust, c’est que, dans 
l'été de 1871, il passa trois semaines à Gastein avec M. de Bismarck, 
qui, après l’avoir traité jadis fort durement, avait témoigné le désir de 
causer «avec le plus aimable de ses adversaires. »— Ils eurent ensemble 
de longs entretiens. M. de Bismarck fut charmant ; mais M. de Beust 
aurait dû se souvenir que, vingt ans auparavant, cet étincelant cau- 
seur lui avait dit : « Quand mon ennemi tombe dans mes mains, je 
considère que mon devoir est de le détruire. » Sur ces entrefaites, le 
comte Andrassy demanda à venir, lui aussi, rendre ses devoirs au 
chancelier allemand. M. de Beust s’en étonna ; mais résolu à ne sin- 
quiéter de rien, il s’entremit obligeamment pour procurer ce plaisir au 
ministre hongrois, qui fut invité à Salzbourg. — « Je suis, nous dit-il, 
la bête du bon Dieu, et j’ai toujours eu en horreur l’espionnage et les 
rapports clandestins. Je ne me suis pas inquiété à Salzbourg des entre- 
tiens secrets que purent avoir ensemble le comte Andrassy et M. de 
Bismarck, et j’ai fait peu d'attention à ce qu’on m'en disait. » — Que- 
ques mois avant, il avait écrit à une amie qui lui envoyait un bouquet 
de violettes cueillies dans ses serres : « Nous nous somumes partagé 
aujourd’hui vos violettes, Andrassy et moi, et nous les avons portées 
à notre boutonnière en nous promenant à cheval au Prater, afin que 
les passans pussent voir. que nous n’avons qu'un cœur et qu’une 
âme (1). » On pourrait écrire tout un livre sur la naïveté des gens d’es- 
prit. 

Mais ce n’étaient pas seulement nos malheurs et les victoires de la 
Prusse qui rendaient M. de Beust impossible; Cisleithans et Translei- 
thans, après avoir exalté son mérite, ne voulaient plus être menés par 
l'étranger, par l’intrus. Metternich avait dit jadis : « 11 est possible que 
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(1) Der Kansler à la minute, von Sigmund Schlesinger; livraison du # jan- 
vier 1887 de la Deutsche Rundschau. 
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j'aie gouverné quelquefois l’Europe, je n'ai jamais gouverné l’Autriche. » 
M. de Beust s’était piqué de gouverner à la fois et l’Europe et l'Autriche. 
11 se mêlait avec trop peu de discrétion de la politique intérieure, des 
affaires courantes ; il voulait tout savoir, tout conduire. Ce fut par une 
ingérence indiscrète qu’il se brouilla à jamais avec le prince Auer- 
sperg, et il eut lieu de s’en repentir. — « Vous avez trop d’ennemis, » 
Jui dit l’empereur François-loseph en le remerciant de ses services. 

Il avait trop d’ennemis et il ne se défait pas assez de ses amis. 
Fidèle à ses attachemens, il ne croyait pas aux trahisons. Il a été sou- 
vent desservi par des cliens qui lui devaient tout. Il raconte que, dans 
le temps de la guerre de Crimée, la femme d’un ambassadeur eut une 
audience de la sultane validé, mère du sultan, qui la reçut entourée 
de ses esclaves. L’ambassadrice distingua dans le nombre une Circas- 
sienne d’une rare beauté et s’écria : « Quelle admirable créature! — 
Voulez-vous que je vous en fasse cadeau? — Y pensez-vous? Et mon 
mari! — Vous ue l’aimez donc pas? » répondit la sultane étonnée. 
Aussi généreux qu’une sultane, M. de Beust aimait trop son souverain 
pour ne pas attirer dans ses conseils des hommes de talent qui pou- 
vaient servir utilement la monarchie, et ses protégés l'ont souvent 
contristé par leur ingratitude et leur perfidie. 

Il avait les qualités d'un caractère généreux, il avait les dé- 
fauts d’un esprit léger, et il s’est compromis par ses imprudences. 
Il sévait pourtant que, si l’Autriche est la patrie des contradictions, 
Vienne est à la fois le pays de l’insouciance et la ville des noirs soup- 
çons. On assure aussi que les femmes furent pour quelque chose dans 
sa disgräce, qu’il leur confiait trop facilement ses secrets. Il déclare 
à la vérité dans ses Mémoires qu’il n’a jamais fait de concessions po- 
litiques aux belles dames; mais les sourires engageans, les cajoleries 
qu’elles lui prodiguaient dans ses jours de gloire, les complimens 
qu’elles lui faisaient sur ses petits pieds, lui causaient des frémisse- 
mens de plaisir. Jusqu'à la fin, il rima des bouquets à Chloris. 11 y 
avait dans ce politique un incorrigible troubadour. Plus d’une fois 
d'indélicates intrigantes abusèrent de ses confidences ou se prévalu- 
rent à son insu de son patronage. 1l pensait comme Babouc, que 
celles qu’on appelle de malhonnêtes femmes ont presque toujours 
le mérite d'un honnête homme, et aucune erreur n’est plus dan- 
gereuse. Mais ce qui lui fit plus de tort que tout le reste, ce furent 
les aveuglemens de sa vanité. Il se croyait indispensable, néces- 
saire; il se disait: « Comment s’y prendraient-ils pour se passer de 
moi?» Le jour de sa naissance, son père, pour fêter l'événement, 
avait offert en présent à sa nourrice une douzaine de bouteilles d’un 
très vieux vin du Rhin. La bonne femme, qui était Wende et n’enten- 
dait pas l'allemand, se méprit et versa le vin dans une petite baignuire 
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où elle plongea l'enfant. 11 en résulta, nous dit-il, que le premier jour 
de sa vie, il fut ivre. 1] lui en est resté quelque chose ; le bonheur lui 
est toujours monté à la tête, il a toujours eu des enivremens d’amour- 
propre, des fumées d'imagination. 

ll faut lui pardonner sa vanité, à laquelle il mêlait beaucoup de 
bonhomie; il s’est peint au naturel dans ses Mémoires; il n’y pose 
pas. En 1869, il avait été reçu à Florence par le roi d'Italie, qui 
l’étonna par ses gasconnades. — « Après ce que l’empereur d’Autri- 
che a fait pour moi, lui disait Victor-Emmanuel, il peut disposer de 
ma personne, de ma vie. Je lui donne 506,000 hommes le jour où il 
les voudra. » — Et l’instant d’après, partant de la grave maladie dont il 
relevait : « Jai cru crever, et cela me faisait plaisir. » M, de Beust n’en 
crut rien; on lui avait appris que, lorsqu'il était malade, le roi d'Italie 
s’empressait décrire au pape. |! n’a pas essayé de nous persuader qu'il 
avait eu autant de plaisir à quitter le pouvoir que le roi Victor-Emma- 
nuel à se sentir mourir. Il raconte fort tristement qu’après l'explosion 
de surprise que provoqua sa destitution, après tous les témoignages 
de regret qu’elle lui attira, la sohitude se fit bien vite autour de lui, 
et que, le jour où il quitta Vienue pour se rendre à Londres, il n’y avait 
personne à la gare. Il raconte avec la même mélancolie qu’à son pre- 
mier retour, comme il assistait à un Requiem dans l’église Saint-Mi- 
chel, il apercut beaucoup de visages connus, mais qu’on n’eut pas 
l’idée de lui offrir une place ou de se serrer pour lui en faire une, en 
sorte que pendant tout l'office il dut rester debout. — « J'ai la satis- 
faction de penser, écrivait-il quelques années plus tard, que, durant 
ma dernière maladie, personne ne s’est inquiété de moi. Il est bien 
triste de se survivre ainsi; mais cela a ce bon côté qu'on cesse de tenir 
à la vie. » 

Il se reprochait d’avoir eu trop bonne opinion de l’espèce humaine 
et d’avoir cru aux amitiés. — « Ma politique, s’écriait-il, aurait dù 
consister à avoir le moins d'amis possible. » — Puis, faisant un re- 
tour sur lui-même et se souvenant des imprudences qui l'avaient perdu, 
il ajoutait : « On m’a souvent dit que j'avais de l’esprit. Si seulement 
j'avais eu le bon esprit de ne pas faire de sottises! » 


G. 


VALBERT. 
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A PROPOS DE TROIS « REPRISES. » 





Odéon : Claudie. — Porte-Saint-Martin : les Beaux Messieurs de Bois-Dore. — 
Ambigu : Marie-Jeanne. 


L'avant-veille, à l’Ambigu, « le 1out-Paris des premières » avait vu 
l’'Assommoir ; au Vaudeville, ce soir-là, il voyait L'Aventure de Ladislas 
Bolski, La fine prose de M. Cherbuliez s’envolait des lèvres de M" Pasca, 
revenue à peine de Russie, surprenante par son grand air sous les che- 
veux blancs de la mère du héros. Quand le rideau tomba sur le pre- 
mier acte, une voix de jeune femme, derrière moi, dans l’orchestre, 
exhala cette phrase, comme un soupir articulé : « Ah ! deux jours après 
l'Assommoir…, à la bonne heure, c’est distingué. : ça soulage, sacré nom 
d'uo chien ! » — On me pardonnera, je l'espère, de citer cette naïve 
parole : c’est l'expression la plus heureuse d’un sentiment que j'ai re- 
connu dans mainte salle de théâtre, et plusieurs fois en ces derniers 
temps. Tout de suite après Renée, voici Marie-Jeanne, les Beaux Mes- 
sieurs de Bois-Doré, Claudie : « Ah ! ces vieilles pièces, murmure le spec- 
tateur, elles donnent plus de plaisir que bien des jeunes... » Claudie, 
en effet, à toute époque, est préférable à Renée; de même, sans doute, 
les Beaux Messieurs de Bois-Dori ; de même, je le veux bien, Warie- 
Jeanne. Tout ceci, d’ailleurs, «près le ragoût de M. Zola, est un rafrai- 
chissement; qu’on le savoure avec délices, j’en suis fort aise. Je de- 
mande seulement que le public ne prenne pas le change sur les raisons 
de sa jouissance, et je vois avec peine que plusieurs beaux esprits l’y 
invitent. Ces nouvelles pièces, qui ne trouvent guère de chalands, 
sont produites sous l’enseigne de la vérité ; ces vieilles, au contraire, 
qui obtiennent la vogue, il est admis qu’elles sont tirées du magasin 
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de la convention : nos théoriciens de conclure, et de conclure avec joie, 
que la convention, à la scène, prévaut et prévaudra toujours sur la vé- 
rité. Il se peut que cette joie, en présence de M. Zola, soit malicieuse ; 
il se peut aussi qu’elle parte d’un bon naturel : voilà les auteurs dis- 
pensés de la recherche de l’inconnu, et le public dispensé de les ac- 
compagner en ce voyage de découverte ! Plus d’inquiétudes, plus de 
risques! Il suflit de faire machine en arrière pour rencontrer l’eldorado! 
— Mais la cause de la vérité est-elle liée si étroitement à celle de Re- 
née, ou même à celle de M. Zola? Nous savons qu’il n’en est rien. 
Est-ce le charme de la convention qui vaut ce regain de faveur à Clau- 
die, aux Beaux Messieurs de Bois-Doré, à Marie-Jeanne? 11 est permis, au 
moins, de poser le problème, et de l’étudier avant de le résoudre. 

Le sujet de Claudie est-il pris de la réalité, ou bien est-ce une fiction 
laborieuse ? Une jeune fille a été séduite, elle est devenue mère, elle à 
été abandonnée ; malgré la révélation de sa faute, un honnête homme 
l'épouse, M. Dumas, il y a deux ans, a transporté ce sujet de la ferme 
au château, des classes populaires dans le monde ; l'œuvre de Georg 
Sand, aujourd’hui, est moins présente que la sienne à toutes les mé- 
moires ; en la revoyant, on s’écrie : « C’est Denise aux champs ! » L'his- 
toire, sous sa première forme, est-elle plus extraordinaire que sous la 
seconde ? Nuilement. S’il peut arriver, dans la bourgeoisie, qu’une fille 
soit mal gardée, attaquée vivement, amoureuse et faible, et qu'un eu- 
fant naisse en cachette, cela se voit aussi dans les campagnes: il est 
même reconnu que le chaume, un soir de moisson, est plus glissant 
qu’un parquet. D'autre part, où ce dommage est le plus fréquent, 
c’est là justement que la réparation par un tiers est le plus facile, 
donc le plus croyable. Pour épouser Denise, il faut que le comte de 
Bardannes soit orphelin, ami d’un philosophe, et courageux contre le 
préjugé ; encore, à l’annonce de cette union, les gens de peu de cha- 
rité ou de peu de foi redisent-ils le mot de Barantin, le disciple récai- 
citrant de Mwe Aubray : « C’est égal, c’est raide ! » Ils ne prennent leur 
parti de ce dénoûment que par indulgence pour la manie de l’auteur : 
« C’est les Idées de M. Dumas! » Mais les mœurs rustiques sont plus 
accommodantes que les nôtres, et nous le savons. Il n’est pas scanda- 
leux ni rare qu’un paysan, désireux de fonder une famille, choisisse 
une compagne qui à fait ses preuves avec un autre : au moins le 
souvenir de cet accident n'est-il pas un obstacle au mariage; il ne 
peut qu’animer les fiançailles. Oui, vraiment, une petite lutte s'établit 
dans le cœur du jeune homme et dans celui de la jeune fille, si d’aven- 
ture ils ont la conscience délicate et sont épris l’un de l’autre; mais la 
fin de cette lutte est naturellement heureuse, et elle n’étonnera per- 
sonne. Ce double combat est ce qu'il faut pour que l’idylle acquière 
l’intérêt d’un drame; en sommes-nous témoins, nous croyons volon- 
tiers nos yeux : nulle fantasmagorie dans ce spectacle. 
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Mais, si le sujet de Claudie, en soi, est aussi vrai que celui de Denise, 
et plus vraisemblable en son milieu, c'est pour l'intrigue, peut-être, 
que l’auteur a gardé sa fantaisie. On n’a pas oublié par quelle combi- 
naison, à la fois savante et simple, M. Dumas contraint son héroïne 
de déclarer elle-même sa faute à l’homme qu’elle aime et dont elle 
est aimée : le drame s’élève, par ce ressort, jusqu'aux sommets tra- 
giques. George Sand, peut-être, a imaginé quelque machine plus ingé- 
nieuse, dont le jeu nous amuse et dont les effets nous surprennent ; 
c'est par un manège habile que l'ouvrage nous intéresse et par des 
coups de théâtre qu’il nous émeut. — Hélas! non : cette pièce est me- 
née ou plutôt se laisse aller selon le cours des choses. C’est le galant 
qui bavarde, un jour qu’il veut se venger de sa maitresse; il narre 
tout uniment sa bonne fortune. La pauvre fille se retire, et l’honnèête 
amoureux la pleure ; mais il l’aime trop pour consentir décidément à 
la perdre; assuré que désormais il occupe seul tout son cœur, il la 
retient et il l'épouse. La substance morale de Claudie est comme une 
eau de source, et voilà tous les travaux d’art qu’elle a subis. Point de 
cascades ni de gerbes jaillissantes : le flot suit à son gré une pente 
naturelle. 

C'est donc les caractères, apparemment, qui sont d'aimables men- 
songes? La bonne dame de Nohant n’admet que des brebis et des 
agueaux, et pas un seul loup dans sa bergerie? Ce coin de pro- 
viace est un paradis terrestre, apparu dans un rêve, et peuplé d’êtres 
surnaturels, qui ont pour mission de nous divertir et de nous consoier 
des hommes ? Exaninons l’hypothèse : où sont-ils, ces anges? 

Claudie a fait la bête, plutôt que l’ange, il y a quelques années; si 
c’est un agneau, ce n’est pas un agneau saus tache, et, sans sortir du 
pays, il a vu le loup. Va-t-on soutenir que cette héroïne est plus 
qu'une femme parce qu’elle est réservée, parce qu'elle est fière et 
qu’elle ne ment pas? Ceux qui feraient Z’elle cet éloge auraient vu 
l'humanité encore plus en laid que nos réalistes les plus cruels. Il se 
peut, sans doute, qu’une fille séduite devienne une fille éhontée; mais 
il se peut aussi qu’elle s’enferme dans le souvenir de son malheur et 
ne se permette pas de tromper un honnête homme sur la qualité de sa 
vertu; gageons que M. Zola ne dirait pas le contraire. Aussi bien, cette 
réserve même et cette fierté ne sont pas sans avantages: si Claudie 
ne s'accorde pas, par fraude, les bénéfices de l'innocence, elle ne s’in- 
flige pas non plus toutes les charges de son état. Elle ne ment pas, 
mais elle se tait; elle se dérobe, même, aux questions passionnées de 
Sylvain. Elle le fuit, c’est assez; il ne dépend pas d’elle qu’en le fuyant 
elle ne lui laisse de sa petite personne une image immaculée, à laquelle 
il continuerait ses dévotions. Assurément, c’est son droit de femme ; 
ce ne serait pas son devoir d’ange. Et lui, le héros, est-ce un de ces 
merveilleux amans qui, en pareille coajoncture, prodigueraient les 
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actions de gràces : « Merci, mon Dieu! Vous me donnez une illustre 
occasion de prouver mon amour. Et vous, ma belle, je vous salue : que 
votre péché soit béni ! Je vous dois compte, à présent, du mal qu'un 
autre vous à fait; je me réjouis d’acquitter sa dette envers vous. Je 
vous aimais innocente; fautive, je vous adore! » Mais non ! le pauvre 
Sylvain n’est pas si bien appris : il souffre, cet homme, — qui 
n'est qu'un homme. — Aussitôt que cette fille est accusée, il l’inter- 
roge avec jalousie, avec colère, et sa défiance est vite injurieuse : «Si 
Denis Ronciat voulait vous épouser, vous feriez peut-être votre devoir 
et votre contentement en le voulant aussi? — Je crois que je ne ferais 
ni lun ni l’autre. — Ce n’est point ce qu’il dit! » Quand le malheur 
est avéré, son ironie éclate : « Courage! vous voulez qu’on vous res- 
pecte comme une sainte, pas vrai! » Voilà des sentimens qui ne sont 
guère fabuleux. Quant au rival de Sylvain, à ce Denis Ronciat, c’est le 
loup en personne, ou plutôt c’est un renard, animal moins rare dans les 
villages. 11 a goûté de la tendre poulette; cette poularde, à présent, 
la riche dame Rose, ferait bien son affaire. Sensuel et fat, cupide et 
finaud, vaniteux et poltron, égoïste à souhait, n'est-ce pas assez de 
titres pour que nous le reconnaissions comme notre prochain, au moins 
comme le type accompli d’une variété de l’espèce ? Et dame Rose, non 
plus, n’est pas un corps glorieux : assez de voisins en ont täté, Sur- 
prise et fàächée de la froideur de Sylvain, elle apprend qu’il aime Clau- 
die et que la pauvrette n’est pas sans reproche : elle ne se prive pas de 
lui jeter la pierre. C’est elle ensuite, il est vrai, qui court après la fu- 
gitive et la ramène, et qui aide le plus ardemment à son mariage. Hé 
oui! cette joyeusecommèreestune bonne femme ; maisune bonne femme, 
surtout de ce genre-là, est une femme. Enfin, les parens de Sylvain, 
le père et la mère Fauveau, ressemblent-ils à des figures célestes? Hé 
non ! Ce n’est pas seulement lorsqu'il traîne la jambe qu’on sent que 
le père Fauveau n’a pas d’ailes. Il est attaché à la terre, ce brave paysan, 
et aux fruits de la terre et à leur prix, aux écus bien sonnans, pour le 
moins aussi fortement qu’à l'honneur. 11 fait tout ce qu’il peut pour 
détourner son fils de Claudie et se résigne diflicilement à ce mariage; 
mais la bru de son choix était dame Rose, propriétaire des moulins 
qu’elle a éventés de son bonnet. Quant à la mère, tout le suc de son 
rôle est dans cette phrase : « Ah! mon fils, comme te voilà épris! 
Allons! je vois bien qu’il faudra contrarier ton père pour te conten- 
ter! » Une ménagère qui devine les sentimens de son fils unique et 
s’en fait la complice, on ne peut la révérer, de bonne foi, comme une 
apparition. Elle forme, avec ce dur bonhomme, un couple qui n’a rien 
de chimérique. 

Reste un seul personnage : le père de Claudie. Ah! pour celui-ci, 
nous avouons qu’il diffère quelque peu du commun des hommes. Il 
participe de notre nature, mais une essence plus subtile est mêlée en 
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jui au levain ordinaire. Il est ancien soldat, vieux moissonneur, défen- 
seur de sa fille persécutée : ces qualités, qui sont humaines, suffisent à 
expliquer ses sentimens et ses actes; il a sa juste place dans le drame, 
et des intérêts assez particuliers l’y rattachent; il a ses raisons, — il 
se distingue par là de maint raisonneur, — pour défendre et bé- 
ir la fille coupable et crier aux parens de l'honnête jeune homme: 
« Est-ce qu’il est digne d’elle, votre garçon ? » Mais il est aussi le re- 
présentant de George Sand sur le théâtre et du bon Dieu sur la terre : 
à ce double titre, il a des idées générales et le don de l’éloquence. 
On s'aperçoit qu'il a paru, cet octogénaire, peu après 1848 : il 
est contemporain de Pierre Leroux, qui rend à l'humanité un culte 
religieux, et de ce clergé qui arrosait les arbres de la liberté. Il est 
philosophe et prédicateur. Il est patriarche du Berry et de tout le sol 
arable; il recommence dans la plaine le Sermon sur la montagne. Il 
célèbre les bien'aits de la glèbe nourricière ; il sépare les bons des mé- 
chans. 11 g'orilie l'abondance ; il annonce le règne de la justice. Tout 
cela est fort beau, mais nous étonne un peu: ni dans ce lieu, ni de 
cette bouche, nous n’attendions ces leçons magnifiques ! Est-ce un 
personnage de théâtre, est-ce le père Rémy qui nous les donne ? Mais 
non; c'est l’âäme de l’auteur qui passe par ses lèvres; ce visage n’est 
plus guère qu’un masque sonore. Aussitôt reconnu parmi des figures 
humaines, un masque intéresse peu, même s’il en sort d’admirables 
paroles; cette musique, du moins, intéresse autrement que le cri 
de la nature; l'illusion est presque dissipée, la sympathie devient 
plus tiède. Cette bénédiction de « la Gerbaude, » cette oraison qui 
s'épanche à la fin du premier acte, assurément nous ne demandons 
pas qu’on l’abrège : nous ne sommes pas si barbares, si insensibles 
aux nobles sentences et à la mélodie; ce vin généreux est tiré, il faut 
le boire ; nous le buvons avec respect jusqu’à la dernière goutte. Mais 
soyons francs : quand le père Rémy, ayant achevé son discours, paraît 
expirer, nous nous résignons à le perdre et ne le regrettons pas trop. 
Dieu et l’auteur nous l’ont donné; Dieu et l’auteur nous le retirent : 
que leur volonté soit faite ! Pour continuer le drame, assez de person- 
ages survivent à celui-là, qui semblent exister par eux-mêmes. S'il est 
mort, toutefois, ce n’est pas pour longtemps : lorsque la toile se re- 
lève, le voici ranimé, qui se réchauffe au coin du feu. La joie que nous 
donne sa résurrection n’est pas sans inquiétude : il va recouvrer la 
parole ! Sans doute, il n’en fera qu'un bel usage : il sera l’orateur de 
George Sand. Mais ce n’est pas à George Sand que nous avons affaire : 
c’est à Claudie, à Sylvain, à leurs proches et à leurs compagnons. 
Chaque fois, par la suite, que le vieillard élève la voix au-dessus du 
tou qui appartient à son personnage et convient à la situation, nous 
sommes distraits du drame, notre plaisir change et il s’'amoindri. 
Ainsi, dans cette pièce, une seule partie d’un seul caractère manque 
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de rompre le charme, et C’est précisément, comme dirait Molière, 
ce qui « sort du bon naturel et de la vérité. » 

Mais ce charme qui nous tient, réplique un ami de la convention 
est surtout l’effet du style : or ce style est celui de George Sand, 


Et ce n’est point ainsi que parle la nature! 


ll est pourtant simple et coulant, ce style; il n’est rien de plus, à l'or- 
dinaire, que l’expression des sentimens, et dans les meilleurs endroits, 
il ne vaut que par la mesure et la justesse. Écoutez Sylvain, épris se- 
crètement de Claudie, et refusant de courtiser dame Rose ; la galanterie 
n’est pas son fait, il en laisse le soin à son père : « Est-ce que c’est de 
mon âge?» réplique le vieux Fauveau. Sylvain, la tête basse, mur- 
mure : « C’est peut-être trop tard aussi pour moi. » Voilà de ces mots 
qui vont au cœur ; d’où viennent-iis ? Est-ce de l’encrier d’un écrivain? 
Un paysan n’a-t-il pu les trouver? Et, plus loin, ce cri charmant de 
Claudie, alors qu’elle se juge indigne de Sylvain, qu’elle a été offensée 
par lui, qu’elle se défend de l’aimer encore : « Mon père, je n'aime 
que vous, je n’aime que vous au monde! » ne peut-il jaillir, ce cri, de 
l'âme d’une paysanne ? Est-ce le trait d’un auteur ? 

Il est des passages, cependant, où l’on soupçonne un peu d'artifice ; 
mais admirez lesquels! C’est justement ceux où George Sand, pour mar- 
quer la condition de ses personnages, leur a prêté un parler proprement 
rustique ou villageois. Ces locutions berrichonnes sont-elles berri- 
chonnes tout de bon, ou seulement à la mode du Berry? Ces fleurs des 
champs sont-elles fabriquées ou naturelles? Nous les considérons avec 
plus de curiosité que de foi, et bientôt même, si elles se multiplient, avec 
je ne sais quelle « languition d’ennuyance. » Hé donc! ce que l’auteur 
en a fait, d’une part, n’était que pour marquer l’ouvrage d'un signe par- 
ticulier de vérité; notre malaise, d’autre part, n’est produit que par ce 
doute : est-ce bien la vérité vraie ? Cette affaire, en somme, par quelque 
biais qu’on l’examine, tourne au détriment des avocats de la convention. 

Ils flattent leur cliente, ces rusèés compères : ils veulent que George 
Sand se soit réclamée d’eile, et que George Sand lui doive encore ce 
regain de succès. À merveille : même dans la critique, ils suivent le 
contre-pied du réel. Si George Sand, ici, n’a pas montré toute la vérité, 
rien que la vérité, elle a voulu, elle a cru le faire; ses contemporains 
ont reconnu son dessein, ils ont juré même qu’elle y avait réussi. Voyez 
plutôt sa lettre à Bocage, publiée en tête de la brochure : elle sait gré 
à Fechter d’avoir « idéalisé » le type de Sylvain, mais de quelle ma- 
nière ? « En lui conservant la vérité. » Elle remercie tous les artistes, 
à la fin, « d’avoir fait de Claudie un spectacle émouvant et vrai. » Pre- 
nez maintenant ce feuilleton; ce n’est pas le témoignage d’un sot, ni 
d’un amateur de bassesse, mais celui de Théophile Gautier. Naguère 
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il écrivait, à propos de François le Champi : « La toile se lève et nous 
montre un intérieur rustique très simple... une excellente décoration... 
qui persuade doucement comme la réalité... Cela ne ressemble en 
rien aux chaumières d'opéra comique, nous n’avons pas affaire à des 
Jeannots et à des Colins. Ce qui donne de la valeur à l’œuvre, c'est le 
naturel parfait, le sentiment profond de la nature rustique. Les 
paysans d’Adolphe Leleux ne sont pas plus vrais, plus naïfs, plus ro- 
bustement plantés sur leurs jambes que ceux de M Sand. » Un peu 
plus tard, à propos de la Petite Fadette, le même juge déclarait : « Balzac, 
habitué à des natures complexes, a le tort de faire de ses paysans des 
Talleyrands en blouse et des Metternichs en sabots. M” Sand y con- 
vient mieux, par une candeur puissante et par la placidité de son style. » 
Enfin, le 13 janvier 1851, à propos de Claudie : « George Sand a eu 
cet avantage de se mêler à la vie des champs, de connaître familière- 
ment ses modèles, et de pénétrer dans l’intimité de la chaumière; 
ses paysans ne sont donc pas des paysans d'opéra comique, des Jean- 
nots en veste tourterelle et en culotte de satin. Ils patoisent et por- 
teut des chemises de grosse toile, de larges braies et des vestes éli- 
mées; c'est la différence d’un Adolphe Leleux à un Boucher. » — Leleux ! 
encore ce nom ! Entendez ce qu'il signifie : Leleux est ici comme serait 
Courbet. — Ose-t-on soutenir, après cela, que George Sand portait la 
bannière de la convention? Dans ses drames champêtres, elle fut tou- 
jours sincère, et, pour sa récompense, presque toujours véridique. Aussi 
bien, nous l'avons vu, c’est par ce qu’il renferme de vérité que cet ou- 
vrage nous intéresse encore. Il se peut que M. Paul Mounet, sous la 
chevelure prophétique du père Rémy, soit aussi imposant que Bocage, 
et qu’il le soit même un peu trop. 11 est certain que M: Crosnier, sous 
le bonnet de la mère Fauveau, est aussi excellente comédienne que 
personne; et je croirai diflicilement que dame Rose, à l’origine, fût plus 
belle et mieux délurée que Ml: Dheurs. Quoique M. Barré, sans doute, 
l'ait représenté avec plus de rondeur, j’accorde que M. Colombey, ac- 
teur minutieux et malin, nous offre un Denis Ronciat fort agréable. 
Enfin, quelque idée que j’aie de Lia Félix, j'ai peine à imaginer une 
Claudie plus gracieuse et plus ferme, plus modeste et plus touchante 
que M'e Panot. Mais, pas plus que leurs devanciers, tous ces artistes 
n'auraient « fait de Claudie un spectacle émouvant et vrai, » si ce spec- 
tacle, en lui-même, n’avait possédé cette double vertu, — s’il n’avait 
dû, en effet, nous émouvoir par sa vérité. 

Voici, à présent, les Beaux Messieurs de Bois-Doré. S’il est un ou- 
vrage dispensé, par définition, de rien présenter qui soit conforme au 
réel, c’est apparemment celui-ci. George Sand, lorsqu'elle a écrit le 
roman, ne s’est pas souciée d'être sincère, mais amusante. Elle 
arrivait au déclin de l’âge, sinon du talent; elle s’est plu à ce 
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long récit, qui ne dut guère la fatiguer. Une suite d’aventures, 
en ces deux volumes, se développe avec aisance, — une épo- 
pée Louis XIII, dans le goût de Dumas père, inventée par une bonne- 
maman. L'aimable femme a encore l'imagination pimpante et la 
langue agile : cette histoire, où les occasions d’horreur ne manquent 
pas, est toujours gracieuse ; il dure plusieurs veillées, ce conte, et ne 
languit jamais ; jusqu’à la dernière, on ne saurait dire qu’il menace, 
mais plutôt qu’il promet, d’être interminable; et, lorsqu'il a pris fin, 
les auditeurs ont l'esprit aussi frais, aussi léger qu'avant. C’est qu’il 
ne s’agit pas, pour la conteuse, de croire ni de faire croire tout de bon 
que ces événemens sont arrivés : le loup veut croquer le chevreau, le 
chevreau lui échappe : un gros chien se jette à la traverse; à la fin, le 
loup est mangé; — mais ce n’était pas un vrai loup, un vrai che- 
vreau, un vrai chien: on aurait eu trop peur! On ne voulait avoir 
peur qu’un tantinet, et seulement pour rire. 

Ce roman ainsi conçu et mené à bien, est survenu M. Paul Meurice 
pour en tirer un drame. ]l a pris le premier volume, qui formait, à lui 
seul, une fable complète; il l’a, non sans adresse, accommodé pour la 
scène. M. Paul Meurice! il sufit de le nommer : on sait de quelle sorte 
de héros il est un épigone; à ceite matière, que lui abandonnait George 
Sand, il ne pouvait qu'appliquer la formule inventée naïvement, vers 
1830, par les grands chefs. Voila donc un roman du genre le plus 
romanesque, apparu lorsque ce genre touchait à sa fin, et le voilà 
modifié pour le théâtre par un des derniers romantiques : on ne s’at- 
tend pas, en ceute occurrence, à une débauche de naturel et de vérité; 
on ne sera guère exigeant sur ce chapitre. 

Eh bien! il se trouve un semblant de caractère humain, une par- 
celte de vraie dans ce gentil mélodrame; et c’est justement, à l'heure 
présente, ce qui sauve le reste. Un galant homme, — appelez-le Syl- 
vain de Bois-Doré ou M. Durand, placez-le sous le règne de Louis MI! 
ou de M. Grévy, peu importe, — un galant homme a vieilli seul, ou 
plutôt, vivant seul, il n’a pas voulu vieillir. 1] n’a pas de fils, pas de ne- 
veux auprès de lui, dont la croissance lui prouve sa décrépitude : il 
prétend donc rester jeune. [1 s’habille à soixante-treize ans comme 
un élégant de vingt-cinq; il se teint les cheveux et la moustache; il 
se farde les joues. Il fait profession d’avoir le cœur aussi fleuri que 
la figure : il l'offre à toutes les dames, il va le donuer à une jeune 
fille. Mais un enfant, par un hasard quelconque, entre dans sa mwai- 
son ; peu à peu, le bonhomme éprouve des sentimeus plus convena- 
bles à son érat réel daus la vie. Un jour, il trouve que cet orphelin est 
le fils de son frère cadet : et ce jour-là, par un miracie naturel, il vieillit 
d’un demi-siècle ; en devenant père, ou plutôt grand-père, il prend 
tout à coup son àge. N'est-ce pas une histoire assez vraisemblable ? Ce 
vieux beau, qui devient un bon vieux, nous avons pu le rencontrer 
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hier, aujourd’hui, sur le boulevard. Hier, marchant tout seul, il portait 
la moustache cirée comme sa botte, et relevée en croc : il était ridicule 

avec assez de grâce. Aujourd’hui, nouvel aspect; il aura neigè sur sa 

tête cette nuit : le voici qui donne la main à son petit-fils; il est digne 

avec simplicité. Sourire de lui, et lui sourire, pour les passans, c’est 

l'affaire de deux jours : il les égaie et les émeut doucement. 

Est-ce pourtant sous Louis XIII que l’action est placée? On aura l’avan- 
tage de costumes plus tranchés et de mœurs plus divertissantes. 
Jeune ou vieux, dameret ou sévère, M. Durand, sous M. Grévy, serait 
toujours vêtu à peu près du même drap sombre. Sylvain, marquis de 
Bois-Doré, peut s’habiller de satin rose, et puis quitter cet ajustement 
pour le velours noir. Et ce n’est pas seulement pour la coquetterie que 
l'époque est plus favorable, mais pour la galanterie : on peut faire 
un peu mieux les choses, si l'on est serviteur du beau sexe, au temps 
d'Honoré d'Urfé, qu’au temps de Schopenhauer. Boisdoré a donc entre- 
pris de rêgler son langage, aussi bien que sa toilette, et ses façons et 
ses jardins même d’après les leçons de /’Astrée. Ce ne sont que bos- 
quets bien taillés, autour du château de Briantes, comme sur les bords 
du Lignon. Le maître qui s’y promène semble Céladon eu personne; 
et son vieil intendant, surnommé Adamas, sait farder la vérité aussi 
délicatement qu’un visage. Comme son filleul, décoré du nom de 
Clindor, lui demande pourquoi il peinturlure les pommettes du marquis : 
« Pourquoi? pourquoi? répond-il... Eh! précisément parce que, cer- 
taines fausses apparences pouvant tromper les yeux sur sa jeunesse, il 
est juste qu’un peu d’art vienne réparer les mensonges de la nature. » 

Tout cela est fort joli, et tout cela est humain. Sous ia per- 
ruque bouclée à la mode de 1617, comme sous de rares cheveux 
teints par un procédé que nos journaux recommanderaient, ce qui 
provoque notre sympathie, c’est un éveil de sentimens. Sylvain de 
Bois-Doré, avant qu’il ait retrouvé son neveu Mario, après qu’il l’a re- 
trouvé, voilà notre homme, voilà un homme. Sans famille, — En fa- 
mille, tel serait le sous-titre de cette comèdie à demi pathétique, toute 
morale et conforme à la nature. Aussi bien, la première fois que la 
pièce fut représentée, quelle scène toucha le plus vivement les spec- 
tateurs? C’est l’apparition de Bocage en cheveux blancs, la main 
sur l’épaule de Jane Essler. M. Dumaine, aujourd’hui, avec sa 
bonhomie puissante, n’a pas l’élégance ni la majesté de Bocage; 
Mw Segond-Weber, qui figure à merveille un garçonnet ardent, ne 
ra;onne pas cependant du même feu que le premier Mario. Tant pis! 
les applaudissemens éclatent. Notre amitié, depuis le commencement, 
n’est allée qu’à ces deux têtes : l’invisible partie engagée entre elles, 
voilà tout le drame qui nous attache. 

Mais le reste, — mais la partie la plus considérable du sujet et la 
plus fertile en événemens, mais l’habile et vigoureuse intrigue, mais 
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les caractères des autres personnages, mais certains apprêts d’un 
style théâtral, — ah! comme ce reste, avec ses seuls mérites, nous 
laisserait indifférens! Le père de Mario, naguère, a succombé dans 
un duel déloyal ; le meurtrier a pris soin de laisser sa dague dans la 
blessure ; et Mario, muni de cet accessoire, voyage Four le découvrir. 
Avant de rejoindre ce démon, qui l’enverrait volontiers ad patrem, il 
a rencontré sur la route un archange, qui s’est fait son ange gardien. 
L'un se fait appeler Alvimar (mais son vrai nom est Sciarra) ; l’autre 
s'appelle Jovelin (mais son vrai nom est Giovellino des Giovelliui). L'un 
est le persécuteur, l’autre est le champion de l'orphelin. Et tous les 
deux, celui-ci par amour, celui-là par ambition, aspirent soudaine- 
ment à la main de la même femme. Le méchant est le favori du ma- 
réchal d’Ancre; et le bon est proscrit, réduit au métier de musicien am- 
bulant. La question est de savoir lequel des deux l’emportera : si le 
mort sera vengé, l'enfant sauvé, ou si l’assassin poussera plus loin sa 
fortune; si la belle sera le prix du justicier, ou la proie du coupable, 
Une exacte Providence fait servir tous les événemens au triomphe du 
droit, à la défaite du crime. Elle donne même cette preuve d’attention 
qu’elle fait tuer Concini, dans le lointain, à l'heure précise où son pro- 
tégé aurait le plus besoin de secours. A la fin, elle pousse le démon 
sur l’épée de l’archange. Du premier acte au cinquième, c’est une lutte 
bien réglée entre ces deux personnages. Nous la regardons avec curio- 
sité, mais sans battemens de cœur, et pourquoi? C’est que les deux 
adversaires, plutôt que des hommes, sont des fantoches. IL fait par- 
tie de la troupe des pupazzi romanesques, ce ténébreux Alvimar, 
qui « joue avec le fer comme on joue avec l’or. » Et ce Jovelin ! il sort 
évidemment du guignol romantique. Il est « errant, seul, ruiné, hors 
la loi. » Qu’un scélérat de haute mine fasse difliculté pour croiser le 
fer avec lui, aussitôt il se révèle gentilhomme : « La preuve que je 
suis noble et seigneur ? la preuve? eh bien! c'est que je suis banni, 
fugitif et condamné à mort par le tribunal de l’Inquisition. » Tout à 
l'heure, en effet, comme on lui demandait sil avait aperçu dans 
quelque fête Marie de Médicis et Concini : « Qui, a-t-il répondu, j'ai 
vu à Florence ces grands personnages; j'en ai même vu de plus 
grands. — Qui donc? — J'ai vu Giordano Bruno sur son bûcher, Cam- 
panella en prison et Galilée à genoux. — Ah! vous avez connu ces 
gens-là? — Oui, j'ai eu le bonheur d’approcher plusieurs des grands 
esprits de mon temps. » Il ne le dit pas, par modestie, mais il a 
certainement approché Victor Hugo. Et il ne dédaigne pas, ce grand 
homme à la suite, d'interrompre ses spéculations sublimes pour accom- 
pagner un enfant par les chemins, ni même pour chanter la romance 
à madame; il a des tours subtils pour déclarer sa passion : « Je ne 
vous aime pas, madame! Je ne vous aime pas! Et comment voulez- 
vous que je vous aime?.. Je me suis 4’ ‘oué à vous en silence, je 
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donnerais avec ivresse ma vie pour votre salut! Mais il est évi- 
dent que je ne vous aime pas!.. Tenez, en voulez-vous la preuve? 
c'est que je voudrais être votre frère! oui, pour avoir le droit de 
prendre vos mains dans les miennes, de poser votre tête sur mon 
épaule, de vous parler cœur à cœur.., pour avoir le droit enfin de vivre 
et de mourir pour vous!.. Vous le voyez bien, je ne vous aime pas, 
madame, je ne vous aime pas!.. » — Si Galilée l’entendait!.. Nous 
l’entendons, et nous reconnaissons le pèlerin. Dans le roman, il n’avait 
pas cette importance ; d’ailleurs, par une précaution du Saint-Office, il 
était muet : le bourreau lui avait arraché la langue. M. Paul Meurice 
la lui a rendue, et, augmentant son rôle, il lui a prêté une éloquence 
digne de l’emploi : n'est-ce pas en même temps Hernani, Pic de la 
Mirandole et M. Delaunay, — au demeurant, un pantin?.. Un homme, 
avec deux mots, nous en dirait plus que lui! Jargon, caractère, in- 
trigue et sujet, tout ce qui ne rappelle pas l’humanité nous est étran- 
ger: nous n’aimons ce romanesque et romantique ouvrage que pour 
ce qu’il offre d’humain. Comment donc publier que le succès de cette 
reprise est une victoire de la convention sur la vérité? 

Mais en face de nous se dresse encore Marie-Jeanne, ce redoutable 
monument de la jeunesse de M. d’Ennery, ce mélodrame illustre. 
Une femme du peuple et une grande dame se sont mariées le 
même jour, à deux autels voisins. La grande dame aborde la 
femme du peuple et lui tient ce langage: « 11 me semble que ce 
n’est pas un simple hasard qui nous a réunies à l’église, et pour un 
acte bien sulennel pour chacune de nous. » Non, en effet, ce n’est pas 
pour rien qu’elles se sont rencontrées. Dix-huit mois après, la grande 
dame est veuve et son enfant est malade. « Sauvez-le, a-t-elle dit 
au médecin, et je vous épouserai. » Or, ce médecin, condamné en Ita- 
lie comme faussaire, vivant à Paris sous un nom d’emprunt, est léger 
de scrupules aussi bien que de science : ayant laissé mourir le pré- 
cieux petit être, il le remplace dans son berceau par un autre; et cet 
enfant qu’il a volé, quel est-il ? Celui de la femme du peuple mariée 
le même jour que la grande dame. Venue en visite chez sa noble 
amie, la mère le reconnaît et le réclame; le médecin la fait enfermer 
comme folle. Mais le directeur de cette maison de santé, où les pro- 
meneurs entrent facilement, ouvre volontiers la grille à ses pension- 
paires. Aussi bien une mère passe partout : la voici, la femme du peuple, 
qui pénètre chez la grande dame, le jour même où le docteur fait si- 
gner le contrat de son mariage. De force et clandestinement, elle va 
reprendre son fils : le docteur la surprend, il veut la tuer sur place. 
Mais le mari de la femme du peuple et le cousin de la gfande dame 
enfoncent la porte. Ce cousin est un brave jeune homme, qui aimait 
sa cousine avant le premier mariage et après. Il a paru se retirer, il 
y a quelque temps, persuadé par cette maxime du docteur : « L'amour 
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le plus pur est toujours blessant pour une femme qui s’est donnée à 
un autre ! » Heureusement, ce n'était qu’une feinte : il confond le faus- 
saire en lui montrant son arrêt... La pièce que nous avons eu l’hon- 
neur d'analyser devant vous est « un des chefs-d’œuvre du répertoire 
moderne ; » c'est l’afliche même qui l’assure, et les spectateurs sont 
trop émus pour la démentir. 

Ah ! s’ils sont émus par ce sujet, tel que je viens de l’exposer, et par 
une telle intrigue, et par ces caractères et par ce style, je n’ai plus 
rien à dire : il faut vénérer toutes les conventions comme autant 
de souveraines du théâtre, hormis celles de la grammaire. Mais 
non ! cet appareil suranné fait plutôt sourire : le public en suit le jeu 
avec bienveillance, mais comme il suivrait, dans une exposition rétro- 
spective, la manœuvre du vieux télégraphe ou l'exercice du mousquet. 
La seule cause de son émotion, la voici : une mère a perdu son enfant 
et elle souffre. Est-ce un fait humain, oui ou non? Humain et même 
bestial! C’est le type du fait naturel : aucune convention ne l’a pro- 
duit, Déjà, en 1845, Théophile Gautier attribuait tout le succès « au 
jeu puissant de M" Dorval; » et, comme on demandait à celle-ci : 
« Qu'est-ce que c’est que votre rle, et comment le trouvez-vous ? » elle 
répondait avec candeur : « Je ne sais pas; j’ai un enfant; je le perds, 
voilà tout.» Me Tessandier, non plus, ne sait pas autre chose, quand 
elle s’écrie, d’une voix qui se fond dans les larmes : « Oh ! tuez-moi, 
ça m'est bieu égal, pour le bonheur que j'ai à présent! » Et uous- 
mêmes, à ce moment-là, nous oublious tout le reste, pour pleurer avec 
elle. 

Tout le reste? Un tableau pourtant nous a frappé; celui-là seul à en- 
tretenu, tout le temps qu’il était sous nos yeux, notre sympaihie. C’est 
une peinture de mœurs populaires. Trois personnages : un ouvrier, sa 
femme, son camarade. L'action? Une de celles qu’on peut observer 
tous les jours, en je ne sais combien de mansardes. Ni la grande dame 
n'apparait ici, ni la Providence n'intervient : c’est un coin réservé à la 
vérité, interdit à la convention. Des critiques, à cette occasion, citent 
le premier acte de l’Assommoir ; à propos de Marie-Jeanne, de Ber- 
trand et de Rémy, par malice, ils nomment Gervaise, Coupeau et Mes- 
Bottes. C’est peut-être, en effet, de quoi rabattre un peu l’orgueil d’un 
dramaturge arrogant : il n’a pas tout inventé. Est-ce de quoi ébranler 
ses théories ? Loin de là, cet exemple les confirme. Dans Warie-Jeannr, 
comme dans les Beaux Messieurs de Bois-Doré, comme dans Clrunie, 
plus ou moins rare ou abondant, « le vrai seul est aimable; » — et je 
ne saurais dire le coatraire, même pour taquiner M. Zola. 


Louis GANDERAX. 
































REVUE LITTÉRAIRE 





CHARLES BAUDELAIRE. 


Œuvres posthumes et Correspondances inédiles de Charles Baudelaire, précédées 
d’une étude biographique, par M. Eugène Crépet. Paris, 1886; Quantin. 


Je ne sais trop ce que les admirateurs de Charles Baudelaire pen- 
seront du livre de M. Crépet, s’ils le trouveront digne de l’auteur des 
Fleurs du mal, égal à leur admiration, ni s'ils estimeront surtout que 
le consciencieux biographe, en essayant de la dégager des « ombres qui 
l’obscurcissaient, » ait bien servi la renommée du poète. Pour nous, 
qui l’admirons moius, et qui, sans le dire en propres termes, insinue- 
rions volontiers que ce qu’il y a de mieux dans l’Édition définitive de 
ses Œuvres complètes, ce pourrait être, en y réfléchissant, la tra- 
duction de celles d'Edgar Poe, nous avons lu l’Étude biographique de 
M. Crépet, la Correspondance inédite et les Œuvres posthumes de Charles 
Baudelaire avec beaucoup de plaisir. Non pas que nous eussions pré- 
cisément besoin des brouillons de Baudelaire lui-même; que son 
Cœur mis à nu nous manquât, journal piteux de son impuissance ; 
et le plan du drame qu’il n’a jamais fait; et les titres des romans 
qu'il n’a jamais écrits : les Enseignemens d'un monstre ou la Négresse 
aux yeux bleus; ni ses lettres enfin à Poulet-Malassis, son éditeur, 
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pour lui passer ses billets protestés. Nous connaissions assez Je 
personnage. Mais, auprès de ceux qui ne le connaissaient pas ou 
qui ne le connaîtraient que par les Notices de Théophile Gautier 
et de Charles Asselineau, ses amis, il nous a paru que ce livre nuirait 
singulièrement à sa mémoire; et, si nous n’osons pas en féliciter 
M. Crépet, — qui peut-être le prendrait mal et nous en voudrait de 
avoir compromis, — nous nous en félicitons nous-même. Tout ce 
que perdra Baudelaire, et notamment dans l'esprit des collégiens hys- 
tériques dont il fait la pâture, c’est en effet la vérité, le bon sens, le 
goût, la sincérité littéraire, la sincérité surtout, qui le regagneront, et 
c’est bien peu de chose aujourd’hui que tout cela, mais c’est encore 
quelque chose. 

Baudelaire, sa légende, ses ridicules affectations de dandysme, ses 
paradoxes, ses Fleurs du mal ont exercé, depuis une vingtaine d’anntes, 
exercent encore sur la jeune littérature, comme elle s'appelle, une 
grande et fàächeuse influence. Dans ces petites Revues qui naissent avec 
l'aurore et qui tombent avec le soir, et où de jeunes Grecs, de jeunes 
Belges, des Américains et des Polonais ne dédaignent pas de nous ini- 
tier, pauvres ignorans que nous sommes, aux mystères du « Verbe » fran- 
çais, on ne jure que par Baudelaire. Pour entretenir leurs communi- 
cations avec cette jeunesse étrangère et avancée, pour être eux-mêmes 
sacrés grands hommes par M. Jean Moréas et M. Teodor de Wyzewa, et 
surtout pour n'être pas prématurément accusés de sénilité, quelques 
habiles, qui admirent beaucoup Baudelaire, font profession de l’ad- 
mirer encore davantage, entretiennent son souvenir, et soignent ainsi 
sa gloire avec leurs intérêts. D’autres l’imitent, mais en le perfection- 
nant, c’est-à-dire en se rendant plus incompréhensibles encore ou 
plus prétentieux que lui : M. Stéphane Mallarmé, par exemple, et 
M. Paul Verlaine, en vers; — ou M. Karl Huysmans, en prose, et 
M. Francis Poictevin. Un autre encore, qui fut un temps l’honneur 
de cette école, pour ne pas dire le phénomène, M. Rimbaud, je crois, 
a disparu un jour brusquement : peut-être, après avoir étonné les 
Baudelairiens eux-mêmes par la splendeur de sa corruption et la 
profondeur de son incompréhensibilité, vend-il quelque part aujour- 
d'hui, en province ou par-delà les mers, de la flanelle et du molleton, 
N'est-ce pas ainsi, ou à peu près, que Schaupard a fini ce mois-ci? 
Mais, ailleurs encore, et jusque dans les œuvres de certains acadé- 
miciens, ou qui mériteraient de l’être, si je voulais montrer les traces 
de l’influence de Baudelaire, il n’y aurait rien de plus facile. Avec 
Stendhal, et pour d’autres raisons, mais entre lesquelles on trouve- 
rait plus d’une analogie, Baudelaire est l’une des idoles de ce temps, 
— une espèce d’idole orientale, monstrueuse et difforme, dont la dif- 
formité naturelle est rehaussée de couleurs étranges; — et sa cha- 
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pelle une des plus fréquentées. Indépendans et décadens, symbolistes 
etdéliquescens, dandys de lettres et wagnérolâtres, naturalistes mêmes, 
c'est là qu’ils vont sacrifier, c’est dans ce sanctuaire qu’ils font entre 
eux leur commerce d’éloges, c’est là qu’ils s’enivrent enfin des odeurs 
de corruption savante et de perversité transcendantale qui se déga- 
geraient, à ce qu’ils disent, de leurs Fleurs du mal. 

La faute n’en est pas toute à eux. « Vous m’avez fait grand roman- 
cier, » disait naguère à la critique l’auteur de l’Assommoir et de Nana, 
et l'on prenait pour un cri d'orgueil ce qui n’était de sa part qu’un 
soupir de modestie. Car, il voulait dire qu’au lieu d’y voir ce qu’elle 
y mettait, si la critique n’y avait vu que ce qui y était, Nana et l’As- 
sommoir n’auraient pas eu presque autant d'éditions que le Maître de 
forges. C'est ainsi que la critique, par sa manière même de s’y prendre 
pour l’attaquer, n’a pas médiocrement contribué à étendre et à fonder la 
réputation de Baudelaire. Aujourd’hui encore, de fort honnêtes gens 
v’oseraient parler des Fleurs du mal, — dirai-je sans se signer? mais 
au moins sans donner des marques publiques d’indigaation et presque 
d'effroi. C’est leur faire bien de l'honneur. Sans doute, n’ayant lu la 
Charogne ou la Martyre qu’à travers les commentaires des amis ou des 
prôneurs du poète, et prenant à la lettre un titre que Baudelaire n’a 
pas le mérite seulement d’avoir trouvé lui-même, — c’est M. Crépet 
qui nous l’apprend, — ils y ont vu je ne sais quelle végétation fan- 
tastique et hideuse, aux feuillages bizarres, aux colorations inquié- 
tantes, 


Aux parfums corrompus, riches et triomphans; 


toute une flore du vice et de la putridité. « Vous avez pris l’enfer et 
vous vous êtes fait diable, — lui écrivait Sainte-Beuve, qui se con- 
naissait pourtant en corruption, — vous avez voulu arracher leurs 
secrets aux démons de la nuit. » C’est la note, et c’est le ton. Comme 
si donc Baudelaire avait découvert ou inventé le vice, comme si le vice 
n’était né que de notre temps, comme si nos romanciers du xvin* siè- 
cle, un Restif, un Laclos, un Crébillon, ne nous avaient pas depuis 
longtemps familiarisés avec tous les vices qui sont de la nature, et 
même avec ceux qui n’en sont pas, On lui a fait une réputation unique 
de satanisme, dont ses os ont dû plus d’une fois tressaillir d’aise dans 
leur tombe, qui le transfigure étrangement aux yeux d’une simple 
jeunesse, mais qu’en vérité, le pauvre homme a beau s'être agité, 
démené, contorsionné, non, je vous assure qu’il ne la mérite point. Ce 
n’est qu’un Satan d’hôtel garni, un Belzébuth de table d’iôte. Retran- 
chez des Fleurs du mal une demi-douzaine de pièces qui ne diffèrent 
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point de celles que vous savez, — où vous ne trouverez certes pas 
la verve ignoble, mais réelle, de Piron ou du vieux Regnier, — j] 
ne reste que des lieux-communs; et, dans les procédés de Baude- 
laire pour les renouveler, bien moins de satanisme que d’antique rhé- 
torique. 

Au lieu de mettre l’objet de l’art dans l’imitation de la nature et 
dans l'expression de la vérité, le faire uniquement consister dans l’ar- 
tifice, et ne se servir de l’artifice lui-même que pour l’expression du 
paradoxe, telle pourrait être en quatre mots la formule du Baude- 
lairisme ; et, à la prendre au sérieux, il n’y en a pas de plus imper- 
tinente, mais il n’y en a pas, en revanche, de plus fausse. En effet, 
l'art n’est plus que de la chinoiserie, ses movens s’exercent pour 
ainsi dire à vide, nous n’y pouvons plus voir que le caprice ou la fan- 
taisie d’un malade, aussitôt qu’il s’éloigne de l’imitation de la nature; 
et il n’a plus seulement de raison d’être, puisqu’il n’a plus de véri- 
table objet, aussitôt qu’il ne sert plus qu’à l’étalage de notre person- 
nalité. Ce qui nous dispense d’ailleurs d’insister, c’est qu’en réalité 
Baudelaire n’a rien voulu, rien essayé, que de se faire un nom, comme 
lon dit; s’il y eût pu réussir avec des berquinades, je ne sais #il 
n'eût pas écrit, tout comme l’autre, Le Petit Grandisson; et, parmi les 
moyens enfin qu'il y a de conquérir le bourgeois, après avoir essayé 
des autres, il a choisi tout simplement le plus sûr et le plus rapide, 
qui sera toujours de commencer par le mystifier et le scandaliser. 
Pessimisme, sadisme et satanisme, tout cela, chez lui, pour user une 
fois du seul mot qui convienne, n’est que des poses; il n’y a de sin- 
cère en lui que le désir et le besoin d’étonner. 

Ses amis sont eux-mêmes obligés d’en convenir : jamais personne 
au monde n’a menti comme Charles Baudelaire; il était né menteur, 
et de ces menteurs vaniteux, dont le mensonge a toujours soin d’avoir 
quelque air de vraisemblance ou de probabilité. C'était plus qu’un plai- 
sir, C'était une volupté pour lui que de se calomnier ; mais, en se ca- 
lomniant, il composait son personnage; et ce personnage avait fini 
par devenir conforme, non pas du tout à son vrai caractère, mais à 
celui qu’il voulait qu'on lui crût. De même quand il formait des pro- 
jets. En parcourant les Œuvres inédites que nous donne M. Crépet, on 
ne sait de quoi l’on doit s’étonner le plus : de l’affectation préten- 
tieuse des titres, ou de la pauvreté des inventions, lorsque ces titres, 
comme l’Automate ou la Maîtresse vierge, sont par hasard suivis d’un 
commencement d’exécution; on ne sait de quoi l’on doit sourire : de 
l’apparente énormité des paradoxes ou de leur enfantine banalité. 
« L'amour peut dériver d’un sentiment généreux : le goût de la pro- 
stitution; mais il est bientôt corrompu par le goût de la propriété. » 
Ne vous récriez pas ! il en serait trop heureux : il veut dire tout sim- 
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plement que la capacité générale d’aimer, qui est la sympathie, de- 
vient de l’égoïsme à deux quand elle se détermine à un sujet particu- 
lier : l’observation n’en est pas très neuve. Ses paradoxes littéraires 
ont exactement la même originalité : « Poésie française, veine tarie 
sous Louis XIV; reparaît avec Chénier (Marie-Joseph); car l’autre n’est 
qu'un ébéniste de Marie-Antoinette. » Qu’est-ce à dire? Tout bonne- 
ment qu'il trouve quelques rapports entre la manière dont Chénier 
(l'autre) incruste dans son vers un hémistiche de Virgile ou de Théo- 
crite, et l’art de la marqueterie. La comparaison n’a-t-elle pas quelque 


” chose de bien rare? Mais surtout qui ne voit comment ces paradoxes 


sont faits, je veux dire fabriqués, et qui ne se chargerait d’en faire à 
la douzaine : de littéraires et de philosophiques, d’immoraux et d’im- 
pies, de scandaleux et d’orduriers ? 

Aussi, ce qui m'étonne, et ce qui ne fait guère d'honneur à notre per- 
spicacité, c’est que l’on se soit laissé prendre à cette rhétorique, et 
que l’on n’ait pas vu qu’elle ne servait, même dans Les Fleurs du mal, 
surtout dans les Fleurs du mal, qu'à déguiser la banalité même. 
Qu'est-ce, par exemple, que la pièce intitulée Bénédiction, et que je 
vois partout citée comme une des plus belles du recueil? 


Lorsque, par un décret des puissances suprèêmes, 
Le poète apparaît en ce monde ennuyé, 

Sa mère épouvantée et pleine de blasphèmes 
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié. 


Pour ne rappeler qu’un seul modèle, c’est une trans»osition du Moïse 
d'Alfred de Vigny; — nous dirons tout à l’heure au moyen de quels 
procédés. Et le Reniement de saint Pierre? 


Qu'est-ce que Dieu fait donc de ce flot d’anathèmes 
Qui monte tous les jours vers ses chers Séraphins? 
Les sanglots des martyrs et des suppliciés 

Sont une symphonie enivrante sans doute; 

Puisque, malgré le sang que leur volupté coûte, 
Les cieux ne s’en sont point encor rassasiés. 


C’est une transposition du Désespoir de Lamartine, autre lieu-commun, 
s’il en fut, mais que Baudelaire n’a pas su renouveler. Qu'est-ce que 
Don Juan aux enfers? 


Montrant leurs seins pendans et leurs robes ouvertes, 
Des femmes se tordaient sous le noir firmament, 

Et comme un grand troupeau de victimes offertes, 
Derrière lui trainaient un long mugissement. 
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C’est le don Juan de Musset, et La Barque de Dante d'Eugène Delacroix. 
Combien d’autres rapprochemens, si Baudelaire en valait la peine! et 
que d’ailleurs on ne songerait pas seulement à noter, si ses amis ne 
persistaient à nous le montrer original jusque dans le lieu-commun; 
et puis, s’il n’était bon de rappeler combien il y demeure au-dessous 
de ses modèles. 

Ses procédés, en effet, sont l’enfance même de l’art; et sans doute 
c’est pour cela qu’au sortir du collège on s’y trouve déjà si habile. 
A une idée banale ou vulgaire, comme celle de la rapidité du temps ou 
de la fragilité de l'amour, Baudelaire commence par associer des images * 
matériellement répugnantes ou malpropres. 


Rappelez-vous l’ubjet que nous vimes, mon àäme, 
Ce beau matin d'été si doux, 

Au détour d’un sentier une charogne infâme 
Sur un lit semé de cailloux... 


C’est la pièce fameuse qu'il a intitulée : une Charogne. Otez cependant 
ce seul mot et changez le ton auquel, en mettant sa charogne en belle 
place, dès la première strophe, il a nécessairement abaissé toute la 
pièce, vous n’avez qu'une paraphrase du mot de l’Ecclésiaste : Unus est 
interitus hominum et jumentorum. Que veut-on là-dessus que j’admire? 
L'originalité n'est ici que dans la grossièreté, qui n’est elle-même que 
dans l'expression. Ce n’est point une façon de sentir, mais une façon 
d’écrire, dont il n’est pas plus diflicile d’imiter que de voir l’artifice. 
Pour faire du Baudelaire, ne dites point : un cadavre, dites : une cha- 
rogne; ne dites point : un squelette, dites : une carcasse; ne dites 
point : une mauvaise odeur, dites : une puanteur. C'est le Baudelaire 
naturaliste : il ne m’oblige pas même à me boucher le nez. 

Un autre procédé, d’un effet non moins sûr, parce qu'il u'est pas 
plus difficile, mais dont il est arrivé parfois que la police des mœurs 
ne goûtàt point la valeur d’art, consiste à mêler ensemble des images 
de sang et de lubricité. Telle est la pièce, fameuse elle aussi, car je 
continue de choisir les plus vantées ,qu’il a intitulée : une Martyre : 


Dans une chambre tiède où, comme en use serre, 
L'air est dangereux et fatal, 

Où ces bouquets mourans, dans leurs cercueils de verre, 
Exhalent leur soupir final, 


Un cadavre sans tête épanche comme un fleuve 
Sur l’oreiller désaltéré 

Un sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve 

Avec l’avidité d’un pré. 
































REVUE LITTÉBAIRE. 701 


Ce n’est qu’un fait divers, une imagination de reporter. Pour le traiter 
dans le goût de Baudelaire, vous voyez comme il faut s’y prendre. Ne 
reculer devant aucun détail : ici des « étoffes lamées, » des « robes 
parfumées, » des marbres, » des « tableaux, » là « la tête » avec ses 
« yeux révulsés, » le « tronc nu, » « la chair inerte, » et, pour ache- 
ver, « un bas rosâtre, orné de coins d'or, et une jarretière. » C’est 
le Baudelaire sadique. 

Troisième procédé : le Baudelaire satanique. A ces expressions gros- 
sières, à ces images répugnantes ou obscènes, mêlez maintenant quel- 
ques blasphèmes, et, par exemple, pour scandaliser les bonnes âmes, 
adressez vos prières à Pillardoc ou à Satan : 


Toi qui, mème aux lépreux, aux parias maudits, 
Enseignes par l'amour le goût du Paradis ; 


O £atan. prends pitié de ma longue misère ! 


Toi qui mets daus les yeux et dans le cœur des filles 
Le culte de la plaie et l’amour des guenilles ; 


O Satan, prends pitié de ma longue misère ! 


C'est ce que l'on appelle le christianisme de Baudelaire. « Après Les 
Fleurs du ma!, il w’y a plus que deux partis à prendre pour le poète 
qui les fit éclore, disait jadis le plus fougueux de ses admira- 
teurs, — us autre « diabolique, » aussi lui, — se brûler la cervelle ou 
se faire chrétien. » Baudelaire ne se fit point chrétien, mais il ne se 
brûla pas la cervelle, et continua de mystifier le monde. Il avait désor- 
mais sa gloire à soutenir. 

Au moins s’il était maître dans l'emploi de ses procédés! Qui- 
conque de nous fait supérieurement une chose est un homme supé- 
rieur en son genre. Mais les vers de Baudelaire suent l'effort ; ce qu’il 
voudrait dire, il est rare, très rare qu’il le dise; et, sous ses affecta- 
tions de force et de violence, il a le génie même de la faiblesse et de 
limpropriété de l’expression. 


La sottise, l'erreur, le péché, la lésine, 
Occupent nos esprits et travaillent nos corps, 
Et nous alimentons nos aimables remords, 
Comme les mendians nourrissent leur vermine. 


Nos péchés sont félus, nos repentirs sont lâches, 
Nous nous faisons payer grassement nos aveux, 
Et nous rentrons gaiment dans le chemin bourbeux, 
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches. 
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Sur l'oreiller du mal, c'est Satan Trismegiste, 
Qui berce longuement notre esprit enchanté, 
Et le riche métal de notre volonté 

Est tout vaporisé par ce savant chimiste. 


Quelle langue! quel style ! et que de mots! et que de peine, sur- 
tout, pour ne rien dire que de bien simple pourtant et de banal, qui est 
que nous manquons communément de volonté. Qu’est-ce qu’il veut dire 
avec sa « lèsine? » Et que vient-elle faire entre l’erreur et le péché, sinon 
rimer avec « vermine ? » Si « nos aimables remords » signifie que nous 
nous complaisons dans le péché qui les traîne à sa suite, sommes- 
nous obligés de comprendre ? Quel rapport entre ces « mendians qui 
vourrissent leur vermine, » et le plaisir que nous prenons à renouve- 
ler en nous les causes de nos remords ? Quels aveux nous faisons-nous 
payer ? Prenez aiusi, une à une, dans ces Fleurs du mal, les pièces 
les plus vantées, à peine v trouverez-vous une douzaine de vers à la 
suite qui soutiennent l'examen; — et un examen où il en faut venir, 
parce que Baudelaire est un pédant. Il reçut un jour un billet de 
George Sand, à laquelle il avait demandé, sans la connaître, un ser- 
vice, et dans ce billet on lisait: « Je vais écrire de suite. » Au bas du 
billet Baudelaire mit ces mots : « Remarquez la faute de français: de 
suite pour tout de suite. » Quand un homme est capable de pareilles 
chicanes, il n’y en a plus qui ne soient permises contre lui, et notam- 
ment quand les siennes ne sont fondées, comme ici, que sur une 
décision douteuse des grammairiens. En revanche, pour un autre 
reproche qu'il faisait à George Sand, celui d’avoir « le fameux style 
coulant, cher aux bourgeois, » il faut convenir au contraire que per- 
sonne jamais ne l’a mérité moins que lui. Il détestait George Sand, 
pour son abondance et sa facilité. 

C'est qu’aussi bien le pauvre diable n’avait rien ou presque rien du 
poète, que la rage de le devenir. Non-seulement le style, mais l’har- 
monie, le mouvement, l'imagination, lui manquent. Pas de vers plus 
pénibles, plus essoufllés que les siens, pas de construction plus labo- 
rieuse, ou de période moins aisée, moins aérée, si je puis ainsi dire. 
Et quand il tient une image, comme il la serre, de peur qu’elle ne lui 
échappe! Comme il suit ses métaphores, quand il en rencontre une, 
parce qu’il sait bien que des mois succéderont aux mois avant qu’il 
en rencontre une autre! Il ne développe guère que des lieux-com- 
muns, et je consens qu’il réussisse quelquefois, par les moyens que l'on 
a vus, à les rendre plus communs encore. Mais le pouvoir qu'il n’a 
pas, en dépit de ses prétentions à l'originalité, c’est précisément 
celui de les renouveler, et de la seule manière qu’il y en ait, en 
remontant d'expérience en expérience, et d’àge en âge, à travers 
l'histoire de l’humanité, jusqu’à leur origine. Car enfin, on dirait que 
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nous ne le savons plus, mais autant qu’il est ffacile de développer un 
lieu-commun, autant l’est-il d’y contredire, de le retourner en quelque 
sorte, etde le renverser. Philosophique ou littéraire, l'originalité serait 
vraiment à trop bon march* s’il! v suffisait de nier ce que les autres 
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r- affirment, d’affecter le mépris ou le dégoût de ce qu’ils aiment, de 
st pleurer où ils rient, de rire où ils pleurent, de cracher sur ce qu’ils 
re respectent. Entre le lieu-commun et son contraire, ce n’est pas nous 
)n qui somunes juges, ni nos impressions, — dans lesquelles souvent nous 
18 sommes pour si peu de chose, et notre hérédité, notre éducation, le 
S- milieu, les circonstances pour une si grande part, — mais c’est la vie, 
ji cest l'expérience, c’est l’histoire qui nous apprennent tantôt à recevoir ; 
= le préjugé commun, tantôt à le repousser. Baudelaire, pour lui, s’est 
S contenté de le repousser, ce qui n’est qu’une autre manière d’en de- 
meurer l’esclave. Si la préoccupation de « plaire » est fatale au véri- 
table artiste, celle de « déplaire » ne l’est pas moins; mais la seconde 
a cela d’admirable qu’elle ramène toujours la première, attendu que 1 
pour « déplaire » il faut être soi-même attentif à tout ce qui peut 1 


« plaire. » C’est le cas de Baudelaire; et c’est l’explication à la fois de 

| ce qu’il y a de paradoxal, de banal tout de même, et d’artificiel dans 
ses Fleurs du mal. 

Mais, à défaut du reste, n’a-t-il pas eu quelques intentions au moins? 
et la fortune de ces intentions, comme il est arrivé quelquefois dans | 
l’histoire, n’expliquerai:-elle pas celle de son œuvre et de son nom? | 
Oui; si, de ces intentions mêmes, la rhétorique encore n'avait gâté 
les unes, et si les autres n'étaient plus illusoires qu'originales. Par 
exemple, comme nos romantiques avaient fait entrer la notation des cou- 
leurs dans une poésie qui, jusque alors, avait dédaigné de traduire la 
sensation, Baudelaire, dit-on, y a fait entrer les odeurs, et avec les 
odeurs tout le long et mobile cortège d'images ou d’idées qu’elles trai- 
nent après elles. Si de tous nos sens l'odorat est le plus grossier, 
c'est-à-dire celui qui nous rapproche le plus de l’animal, peut-être est-il 
aussi le plus suggestif, parce que c’est celui dont les impressions de- 
meurent le plus étroitement liées aux circonstances de leur cause : 





Lecteur, as-tu quelquefois respiré, 

Avec ivresse et lente gourmandise, 

Ce grain d'encens qui remplit une église, 
Ou d’un sachet le musc invétéré ? 


Charme profond, magique. dont nous grise, 
Dans le présent le passé restauré ! 


Voilà de mauvais vers, mais qui disent toutefois quelque chose. Ni le 
son ni la vue même ne sont capables comme une odeur de ressusciter 
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en nous le passé. Convenons donc, de bonne volonté, que quelques- 
unes des meilleures pièces des Fleurs du mal, uniquement composées, 
si je puis ainsi dire, avec des odeurs, valent pour cela la peine qu’on 
les lise ou qu’on les respire. Telles sont : le Flacon, la Chevelure, 
Correspondances, Parfum exotique : 
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Guidé par ton odeur vers de charmans climats, 
Je vois un por: rempli de voiles et de mûts, 
Encor tout fatigués par la vague marine, 


Pendant que le parfum des verts tamariniers, 
Qui cireule dans l'air, et m'enfle la narine, 
Se mêle dans mon âme aux chants des mariniers. 


Mais on voit apparaître aussitôt le procédé: toute odeur, tout parfum, 
susciteront la vision de leur lieu d’origine; la description suivra l'indi- 
cation, on n’aura pas besoin d’avoir vu ni d’avoir même senti ; et si l'on 
sait un peu son art, il suflira du « savon du Congo » pour évoquer des 
paysages d’Afrique, dont on ira chercher les couleurs et les formes dans 
les colonnes du Tour du monde. 

Une autre intention que l’on prête à Baudelaire, et qu’il semble 
bien qu’il ait eue, c’est de vouloir continuer, prolonger la sensation 
d’art au-delà d’elle-même, et lui faire exprimer quelque chose de plus 
que les mots qui servent à la traduire. 


La nature est un temple où de vivans piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles, 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profrnce un:té, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons <e r‘pondent. 


Ceux-ci sont au moins des meilleurs vers qu'il ait faits. Si d’ailleurs il 
veut dire par là que les formes colorées et mouvantes, fragiles et tran- 
sitoires, que le poète essaie de fixer dans ses vers, le peintre sur sa 
toile ou l'écrivain dans sa prose, ne sont que les fantômes, ou l’ap- 
parence, ou l’émanation de quelque autre chose, ne s’expliquent pas 
toutes seules, ne sont point entièrement contenues dans les contours 
qui les limitent, il ne dit rien de bien nouveau ni que tous ceux qui 
ne vivent point uniquement enfoncés dans la matière ne soient prêts à 
redire avec lui. C’est au surplus, — l’histoire est là pour ie rou- 
ver, — une forme de mysticisme qui s'allie très bien avec cette cor- 
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ruption de mœurs que Baudelaire croit avoir inventée. Mais s’il veut 
dire davantage, s’il veut aller jusqu’au bout de cette indication, s’il 
essaie de traduire ces aflinités qu’il nous disait, alors on commence 
par écrire des vers comme ceux-ci : 


Il est des parfums frais comme des ahairs d’enfans, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphans, 


qui ne sont pas très éloignés d’être ridicules, et l’on finit par en faire 
comme ceux-là, qui ne sont point de Baudelaire, mais dont il est bien 
l'inspirateur, et qui marqueront, je l’espère du moins, avec le dernier 
excès de sa manière, le terme de son influence : 


Dis si je ne suis pas joyeux, 
Tonnerre et rubis aux moyeux, 
De voir en l’air que ce feu troue, 


Avec des royaumes épars 
Comme mourir pourpre la roue 
Du seul vespéral de mes chars. 


C’est par là surtout que son influence a été dangereuse, et non point 
par la contagion d’une corruption que les jeunes hommes de son temps 
n'avaient pas besoin de lui pour la leur communiquer. Mais, ils n’ont pas 
fait attention que c'était un malade qu’ils prenaient pour guide, un 
malade qui s’était fait de sa maladie même un moyen d’existence litté- 
raire. En tête de ses Œuvres posthumes et Correspondances inédites on peut 
voir, et il faut voir, un curieux portrait de Baudelaire. La ressemblance 
en est frappante avec les images classiques et les représentations 
consacrées des mégalomaniaques dans nos Traités des maladies men- 
tales. Mème attitude, même port de tête hautain et provocateur, même 
regard, même éclair de défi dans les yeux, même sourire, même con- 
tentement, épanouissement, et dilatation de soi. Lui-même aussi bien 
nous apprend « qu'ayant toujours cultivé son hystérie avec jouissance 
et terreur, » il a senti, tel mois, et à tel jour, « passer sur lui le vent 
de l’aile de l’imbécillité. » Si Baudelaire ne fut pas ce que l’on appelle 
un fou, du moins fut-ce un malade, et il faut avoir pitié d’un malade, 
mais il ne faut pas limiter. Les imitateurs de Baudelaire n’ont pas 
assez bien vu que la perversité de leur maître ne consistait au fond 
que dans la perversion de ses sens et de son goût, dans une aliénation 
périodique de lui-même, dont il est vrai d’ailleurs qu’il avait le tort de 
se glorifier. Quand Baudelaire n’était pas malade, ou plus exactement 
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quand sa maladie lui donnait du relàche, assez semblable alors à tout 
le monde, il écrivait ses Salons, qui ne valaient en leur genre ni plus 
ni moins que tant d’autres, et il traduisait Edgar Poë. Mais, quand il 
était en proie à ses attaques, et, comme les spécialistes le disent, d’un 
mot qui ne sera jamais mieux appliqué, quand il entrait dans la « pé- 
riode clownique, » alors il écrivait ses Petits poèmes en prose et ses 
Fleurs du mal. Obsession, possession, comme on disait jadis, voilà tout 
ce qu’il y a de sincère dans le cas de Baudelaire, et je ne nie pas qu’il 
puisse être curieux pour l'observateur; mais le prendre pour modèle, 
c’est échanger contre les songes d’un malade le véritable objet de l'art; 
à moins que ce ne soit, — comme parfois j'en ai peur, — simuler 
l'épilepsie pour attirer l'attention des passans. 

Nous n’avons plus, en terminant, qu’à remercier M. Crépet du triple 
service que nous aura rendu la publication des Œuvres posthumes et 
de la Correspondance de Charles Baudelaire, — sans parler de l'inté- 
ressante Étude et des notes curieuses qu’il y a jointes. En y voyant de 
quel alliage vulgaire d’impuissance et de vanité ce prétendu talent 
fut composé, quelques admirateurs de Baudelaire, s’ils ne l’abjurent 
point, diminueront sans doute un peu de leur admiration. Puisque, 
d’ailleurs, les Fleurs du mal sont devenues un livre célèbre, et Baude- 
laire une façon de grand homme; qu’il fallait bien une fois le traiter 
comme tel, et son livre selon l'influence qu'il a réellement exercée; 
c’est fait, et l’histoire de la littérature contemporaine en aura l’obli- 
gation à M. Eugène Crépet. Et nous sommes heureux enfin de pouvoir 
ajouter que « toutes les sources d’information étant maintenant épui- 
sées, » toutes les Œuvres publiées, toutes les Correspondances aussi, 
toutes les anecdotes et tous les documens, c’est une garantie qu’on 
ne nous reparlera plus de l'illustre mystificateur dont l’unique excuse 
est d’être lui-même devenu la dupe de ses propres mystilications. 
Mais, est ce bien une excuse? 
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Ce n’est rien, ce n’est qu’une crise de plus, une suite de la repré- 
seutation que nous donnent les partis maîtres de la scène publique. A 
dire vrai, il n’y a pas eu de surprise, cela n’avait rien d’imprévu. C'était 
écrit au livre des destinées ministérielles ; c'était prédit et attendu de- 
puis le jour même où s’était formé le cabinet auquel M. Goblet avait 
donné son nom sans lui donner une politique et une originalité bien 
saisissables. 11 était venu au monde par accident, faute de mieux, à la 
fin de décembre; il a disparu par un autre accident, faute de pouvoir 
aller plus loin, le 17 mai, entre trois et sept heures de relevée, après 
avoir passé cinq mois à épuiser les expédiens, à vivre au jour le jour, 
à chercher un répit dans les circonstances, dans les incertitudes de 
l'opinion. 

Le malheur de ce ministère, qui vient d’être emporté ou exécuté, 
comme on voudra, a été de ne rien représenter, de n'être réellement 
pas fait pour durer : il était fait pour les intérims! Ce n’était qu’un 
cabinet de passage ou de rechange, avec ses faiblesses, ses versatili- 
tés, ses inexpériences, ses divisions, et un président du conseil visi- 
blement peu préparé à manier ces élémens incohérens, à imprimer 
une direction, à renouveler une situation. Le président improvisé de 
ce cabinet, assez mal rajusté dans un moment de hâte, le sentait peut- 
être ou il avait l’air de le sentir, sans avoir la force de se fixer, de 
prendre une résolution que ses collègues d’ailleurs ne lui auraient 
peut-être pas permise. S’il semblait parfois avoir un vague instinct 
des nécessités conservatrices, il sentait aussitôt le coup d’aiguillon de 
M. Clémenceau ou de tout autre chef radical qui le rappelait à l’ordre; 
s'il se résignait à subir le joug du parti, à céder aux radicaux, il ne 
tardait pas à comprendre qu’on allait l’entraîner à des actes qui 
rendraient tout gouvernement impossible, et il s’arrêtait un in- 
stant. Il a joué ce rôle sans souplesse, avec une certaine gau- 
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cherie, de façon à n’abuser et à ne contenter personne, pas même 
ses amis. C'était le cabinet du radicalisme intermittent et des fluc- 
tuations, impuissant et menacé de tous côtés. Si malgré tout il a 
vécu cinq mois, c'est d’abord parce qu'il y a eu de fréquentes vacances 
parlementaires, qui sont toujours des trèves forcées, qui suppriment 
les occasions de conflits, et puis surtout c’est que dans l'intervalle 
se sont produits des incidens extérieurs assez sérieux, assez émou- 
vans pour détourner un instant les esprits des querelles intérieures, 
Il y a eu une sorte d’armistice momentané qui a pu faire illusion, 
dont le gouvernement a profité sans en être plus fort, et le jour où 
les nuages extérieurs ont paru se dissiper, où le parlement est revenu 
après ses vacances de printemps, la lutte s’est trouvée immédiatement 
ouverte; elle s'est engagée sur une simple affaire de finance, entre 
la commission du budget réclamant à outrance des économies, arrivant 
devant la chambre avec un manifeste aussi impérieux que vague, et 
le gouvernement se défendant de se jeter les yeux fermés dans des 
entreprises de réformes financières mal définies. Au fond, le gou- 
vernement avait peut-être raison jusqu’à un certain point dans cette 
discussion du 17 mai, qui a été d’ailleurs assez molle, assez terne, 
probablement parce qu’on ne disait pas tout; le ministère n’a pas 
moins succombé au premier choc, et il a péri, non par une raison spé- 
ciale, mais parce qu’il ne pouvait plus vivre, parce qu’il ne représen- 
tait rien, parce qu’il n’avait ni autorité ni crédit, ni une politique sai- 
sissable, ni une direction assurée. Il est mort des faiblesses de M. le 
président du conseil, de l’insuflisance de M. le ministre des finances, 
des témérités brouillonnes de M. le ministre de la guerre. En quelques 
heures, le dernier cabinet a été expédié, et ici s'ouvre une histoire 
nouvelle, l'histoire d’une crise qui a certes sa moralité, puisqu'elle dé- 
voile les incohérences d’une situation où tout est devenu difficile. 
Renverser un ministère qui se défend médiocrement par lui-même, 
qui ne représente rien, qui n’est qu’un amalgame de petites impor- 
tances de parti, de vanités ou d’ambitions mal déguisées, c’est bientôt 
fait: un coup de scrutin suflit. La difficulté est de remplacer ce minis- 
tère, ou mieux encore, si on le peut, de refaire un gouvernement, et à 
voir les négociations, les combinaisons, les tentatives qui se sont suc- 
cédé depuis près de quinze jours, le problème doit être assurément 
épineux et compliqué. En réalité, si l'on voulait agir sérieusement, 
même correctement, la première chose à faire était de se rendre compte 
des conditions dans lesquelles s’est produit le vote qui a décidé la 
chute du dernier cabinet. À examiner de près ce vote, il a une signif- 
cation évidente, même une double signification. 11 n’est point douteux 
qu'il y a aujourd’hui dans beaucoup d’esprits, parmi les républicains 
comme parmi les couservateurs, une préoccupation passionnée de 
l'ordre financier. On sent le besoin d’arrêter le torrent des dépenses, 
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de remettre l’équilibre dans le budget, de raffermir le crédit ébranlé 
par l'exagération des emprunts. Il y a dans le scrutin du 17 mai un 
sentiment tout aussi saisissable: c'est une méfiance profonde à l'égard 
d'un ministre de la guerre qui, avec ses turbulences et ses infatuations, 
a fini par être un danger, et ce qui était dans le scrutin du Palais- 
Bourbon a été rendu plus sensible encore depuis par la démarche 
directe, un peu extraordinaire même, que des sénateurs républicains 
p’ont pas craint de faire à l'Élysée. C'était tout au moins un indice, 
le signe d’un état d’esprit qui n'avait rien de radical. La vérité est 
qu'on en a tenu compte, et que, la crise à peine ouverte, on ne s’est 
plus occupé que de rallier des groupes, de ménager les radicaux, 
d'essayer encore une fois des combinaisons de parti sous le nom de 
concentration républicaine. 

C'est l’œuvre qu’on poursuit depuis douze jours dans une série de 
tentatives aussi variées que vaines. Nous n’avons pas eu un nouveau 
ministère Freycinet, mais nous avons failli l'avoir. C’est entendu, 
M. de Freycinet est l’homme à tout faire, et il a été encore une fois 
appelé en consultation; il a même été appelé le premier. A quoi, ce- 
pendant, pouvait-il servir sérieusement? S'il y a une chose certaine, 
avérée, c'est que depuis dix ans M. de Freycinet est un de ceux qui 
ont le plus contribué à créer les diflicultés politiques et financières de 
la situation dans laquelle se débat aujourd’hui le pays. Plus que tout 
autre, il a eu la main dans tout ce qui a compromis nos affaires. C'est 
lui surtout qui a donné le signal des projets démesurés, des dépenses 
fastueuses, et des emprunts sous lesquels plient aujourd’hui nos bud- 
gets et nos finances. C’est lui qui, avec ses décrets, a ouvert les 
guerres religieuses, l’ère des persécutions meurtrières pour la paix 
morale de la France. Le jour où il s’est cru intéressé, pour se tirer 
d’une difficulté parlementaire, à proposer l'expulsion des princes, il 
n’a eu garde de refuser ce gage inique aux passions extrêmes : il a 
signé l’exil des princes de la même main qui avait signé l’amoistie 
en faveur des insurgés de la commune! Toutes les fois qu’il a été au 
pouvoir, il n’a eu d'autre souci que de désarmer, de gagner les radi- 
caux en leur livrant tout, et on peut dire que c’est par lui surtout 
qu'existe cette situation étrange où un ministère républicain ne peut 
plus vivre qu’en payant rançon aux partis extrêmes, aux passions révo- 
lutionnaires. Est-ce pour reprendre ou continuer cette politique que 
l'ancien président du conseil serait revenu à la direction des affaires? 
Ille paraît bien, puisqu'il n’a été arrêté dans ses combinaisons que 
par les manifestations qui se sont produites contre quelques-uns de 
ses choix. M. de Freycinet n’a pas voulu passer tout à fait aux radi- 
Caux, il n’a pas voulu non plus paraître rompre avec eux, et, faute 
d’avoir pu recommencer ses expériences avec ses fidèles alliés, il est 
resté dans sa retraite le ministre disponible de toutes les ambiguités. 
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Après M. de Freycinet est venu M. Floquet, qui a été appelé à son 
tour à l'Élysée, et qui s’est mis aussitôt en campagne pour composer 
son ministère. M. Charles Floquet est depuis longtemps président de 
la chambre des députés. II ne manque pas d’esprit, il montre sou- 
vent dans ses fonctions de l'à-propos, du tact et même une cer- 
taine impartialité. Il a réussi au Palais-Bourbon : qu’irait-il faire au 
ministère ? M. Floquet a l’ennui de compter dans sessouvenirs de jeune 
bousingot une certaine apostrophe à l’empereur Alexandre II de Russie, 
qu’il ne demanderait sûrement pas mieux que d’oublier, et qui n’est 
peut-être pas de nature à rendre sa position de président du conseil 
bien facile ; il expie ses frasques de jeunesse. Il a, d'un autre côté, si- 
gné un programme du radicalisme le plus extrême. Il n'aurait certai- 
nement pas prétendu porter son programme au pouvoir; il n'aurait 
même pas hésité, paraît-il, à rechercher l'alliance d'hommes plus mo- 
dérés pour réaliser à sa façon l’éternelle concentration républicaine. 
Il ne serait pas moins resté ce qu’il est, un radical d'opinions, prési- 
dent du conseil radical, et il est clair que dans ces conditions un mi- 
nistère de fusion comme celui qu'il se flattait de former était à peu 
près impossible. 11 devait surtout rencontrer des résistances invinci- 
bles dès qu’ilse proposait, comme M. de Freycinet, du reste, de main- 
tenir M. le général Boulanger au ministère de la guerre. Dès qu’il a 
eu prononcé ce nom, il n’a plus trouvé d’alliés parmi les modérés de 
l'opportunisme, et former un ministère purement radical était une 
manière d’aller dès le premier jour à une défaite certaine, même de- 
vant la chambre. M. Floquet a donc échoué dans sa campagne comme 
M, de Freycinet dans sa double tentative. Ils n’ont pu, ni l’un ni l’autre, 
former un ministère, et c’est alors que M. le président de la républi- 
que en est revenu à M. Rouvier, président de la commission du bud- 
get, qui a porté le coup décisif au dernier cabinet. Est-ce bien cette 
fois la combinaison définitive ? Est-ce le dernier mot de cette crise de 
douze jours, semée ou entrecoupée de toute sorte d’incidens bizarres, 
de négociations multiples, d’iatrigues qui trouveraient leur place dans 
une comédie politique du temps ? On peut provisoirement le croire. 
Eh bien! que va être et que fera ce ministère Rouvier substitué à 
un ministère Freycinet ou à un ministère Floquet et reprenant l'héri- 
tage du ministère Goblet? C'est là maintenant la question. Tout n’est 
peut-être pas encore fini ou finit à peine, puisque, jusqu’au dernier 
moment, les noms ont changé et la combinaison a eu ses métamor- 
phoses partielles. Le cabinet paraît pourtant être arrivé à se consti- 
tuer et à prendre figure. Il comprend, à part M. Rouvier, qui, avec la 
présidence du conseil, garde le ministère des finances, M. Flourens, 
qui, seul survivant du dernier cabinet, reste au ministère des affaires 
étrangères, M. Fallières, qui a été déjà au ministère de l’intérieur, 
M. Spuller, qui a le ministère de l'instruction publique; un militaire de 
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mérite, accrédité par ses travaux, M. le général Ferron, qui entre au 
ministère de la guerre; il comprend aussi quelques noms qui paraisser.t 
avoir une légère couleur radicale, et que la France aura besoin d’aç- 
prendre. M. Rouvier, on le sent, a cédé lui aussi à obsession de ce qu'on 
appelle la concentration républicaine ; il a voulu contenter les groupes, 
faire une part à quelques radicaux, combiner à son tour les nuances 
de arc-en-ciel républicain. Il ne faut pes trop s’attacher aux noms ct 
aux mots. M. Rouvier s’est chargé d’une tâche dificile. Évidemment, 
s'il n'entre au pouvoir que pour recommencer ce que ses prédécesseurs 
ont fait avant lui, pour acheter l'appui des radicaux par d’incessantes 
concessions, pour se laisser imposer tout ce qu’imagineront les réfor- 
mateurs chimériques, il n’entreprend qu’une œuvre inutile ou dange- 
reuse ; il fait une vaine expérience de plus, et il risque de n’avoir pas 
même le bénéfice de ses faiblesses, d’être emporté à la première occa- 
sion. Ce qu’il a de mieux à faire, c’est de préciser et de limiter, dès 
son entrée au pouvoir, la politique qu'il veut suivre, de s’attacher 
avant tout aux affaires, aux finances, qui sont tout entières à réorga- 
niser, aux réformes pratiques et réalisables, en évitant tout ce qui 
peut irriter les esprits et décourager les sentimens modérés, les 
hommes de bonne volonté assez disposés à lui prêter leur appui. Si ce 
n'est pas [our apaiser et déblayer la situation ,en accomplissant quelques 
œuvres utiles, qu’il est venu, pourquoi donc est-il venu? Rien n’indique 
encore que ce ne soit pas là sa pensée. II a pu céder à la tentation de 
ne pas trop se prouiller du premier coup avec les radicaux, de faire sa 
petite concentration. Ce n’est là, pour le moment, qu'un détail secon- 
daire de tactique. 

En réalité, ce qu’il y; a de bien autrement sigaificatif et de nouveau 
dans le ministère qui se forme, c’est peut-être encore moins ce qui y 
est que ce qui n’y est pas. En d’autres termes, le trait le plus évidem- 
ment caractéristique du cabinet Rouvier, c’est l’éloignement, pour ne 
pas dire l’exclusion, de M. le général Boulanger, car enfa il faut voir 
les choses comme elles sont. Dans toutes ces négociations et ces intri- 
gues qui se sont déroulées depuis quinze jours, il n’y a qu’une ques- 
tion. Cette longue crise se résume dans un seul fait : M. le général 
Boulanger sera-t-il ou ne sera-t-il pas ministre de la guerre? C’est pour 
avoir voulu obstinément garder comme collègue M. le général Boulan- 
ger que M. de Freycinet et M. Floquet ont échoué dans leurs tenta- 
tives. Devant le général Boulanger, tout le reste s’efface, et c’est assu- 
rémentune des plus bizarres singularités du temps que cette importance 
conquise on ne sait comment par un homme, par un soldat qui ne s’est 
popularisé ni par l’éclat des services ni par une carrière exceptionnelle, 
qui n’a su réaliser d'autre miracle que celui d’enchaîiner à sa fortune 
une bruyante clientèle radicale. Que M. le générai Boulanger, dans 
son passage aux affaires, ait fait son devoir de ministre, qu’il se soit 
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occupé activement de la préparation de nos forces militaires, soit ; il 
a sûrement fait plus de bruit que de besogne, et il est bien clair, dans 
tous les cas, qu’il y a une sorte de disproportion offensante entre les 
services qu’il a pu rendre et le rôle débordant, encombrant qu’il s’est 
fait ou qu’on lui a laissé prendre. On dirait en vérité, depuis quelque 
temps, qu'il n’y a plus que M. le général Boulanger en France, que, s’il 
disparaît, tout est perdu. L'ancien ministre de la guerre s’est si bien 
accoutumé à ces façons dégagées de favori de la fortune qu’il ne peut 
plus rien faire comme un autre, que même à l'heure qu'il est, n'étant 
plus ministre, il se croit le droit d’adresser des ordres du jour à l’ar- 
mée. ]l se permet tout, et ceux qui, par leurs adulations serviles, lui 
ont fait cette position, n’ont pas vu qu'ils ne réussissaient, depuis 
quelques jours, qu’à rendre plus sensible l'impossibilité de maintenir 
M. le général Boulanger au ministère. Au point où en étaient les 
choses, en effet, il était devenu évident qu'avec le général Boulanger 
au ministère, il n’y avait plus de gouvernement, et, encore une fois, 
on pouvait reprendre le vieux mot : Ceci obtenu, le reste viendra quand 
il pourra, la dictature est faite ! — C’est du moins le mérite de M. Rou- 
vier d’avoir dissipé cette fantasmagorie en rentrant, s’il se peut, dans 
les conditions d’un régime libre que d’autres ont laissé altérer. 
Fut-il jamais un temps où il y ait eu plus d’affaires embrouillées et 
menaçantes, plus de troubles dans les relations des états, dans la vie 
intérieure des peuples, dans la politique, dans les idées comme dans 
les intérêts ? Jamais, à ce qu’il semble, on n’a plus vivement désiré 
la paix, le repos, la stabilité, et jamais le monde ne s’est senti plus 
profondément remué, comme fatalement entrainé dans toute sorte de 
crises aussi vagues que redoutables. L'histoire des confusions contem- 
poraines, cette histoire où la France, nous en convenons, a pour le 
moins un des premiers rôles, est inépuisable, et compte chaque jour 
quelque épisode de plus, tantôt à l'Orient, tantôt à l'Occident. Et, qu’on 
le remarque bien, toutes ces questions qui s’agitent à la fois, sous 
toutes les formes, dans presque tous les pays, ne sont pas de celles 
qui restent locales et limitées, qui passent comme de simples accidens 
de vie publique. Elles touchent au plus profond des choses, à la paix 
et à l'équilibre du monde, à toutes les conditions de la vie morale ou 
matérielle des sociétés; elles se lient à ce mouvement universel où 
elles prennent leur place, dont elles sont les élémens multiples. Inci- 
dens orientaux, problèmes religieux, crises industrielles et sociales, 
tout se mêle et se confond au cours troublé des choses. On a à la fois, 
sans parler de ce qui reste la mystérieuse obsession du monde, les 
éternelles affaires bulgares, les négociations dont le Vatican rede- 
vient le centre, les grèves nouvelles, les agitations révolutionnaires de 
la Belgique. Qu’en est-il de tout cela? 
Que deviennent ces affaires bulgares dont on parle toujours et qui 
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pe finissent jamais? Elles ont pu être un moment éclipsées par des 
affaires plus graves, plus pressantes, qui ont occupé et ému l’Europe; 
elles ne restent pas moins un point noir à l'Orient, comme un nuage 
menaçant obstinément fixé sur les Balkans. Ce qu’il y a provisoire- 
ment jusqu'ici de plus apparent, de plus distinct, c’est une sorte 
d'anarchie où se débat une régence qui ne peut rien, qui n’a qu’une 
ombre d’existence légale, qui reste abandonnée à elle-même, toujours 
menacée par les conspirations et les séditions militaires ou popu- 
laires. C’est ce qu’on pourrait appeler une situation nouée et inextri- 
cable. La Porte, qui se considère toujours comme la puissance suze- 
raine, a de temps à autre l'air de s'occuper de ce qui se passe dans 
ces régions des Balkans, où il n’y a plus rien de régulier depuis la 
disparition du prince Alexandre. Elle a envoyé il y a quelque temps 
un commissaire ou un plénipotentiaire à Sofia; elle a essayé de mettre 
d'accord les divers partis qui se disputent la Bulgarie, de créer une 
lieutenance avec un ministère de conciliation; elle n’a visiblement 
pas réussi, elle l’avoue elle-même. Aujourd’hui, elle s'adresse par une 
circulaire à tous les cabinets de l’Europe qui ont signé le traité de 
Berlin, en les pressant de tourner leurs regards vers les Balkans, de 
reprendre leur œuvre, de chercher d’un commun accord une solution. 
Or c’est là précisément la difficulté. LA Russie, sans se désintéresser 
certainement de ce qui se passe ou se passera en Bulgarie, se retranche 
depuis quelque temps dans une expectative énigmatique, calculée et 
quelque peu menaçante ; les autres gouvernemens, imitant la réserve 
du cabinet de Pétersbourg, ne paraissent pas pressés de prendre une 
initiative, de risquer une proposition, et, en attendant, rien n’est 
possible, ni la reconstitution d’un ordre régulier, ni le choix d’un nou- 
veau prince qui mettrait fin à un interrègne anarchique. La dernière 
circulaire de la Porte n’aura probablement pas la vertu de trancher le 
nœud de la question; elle risque de n’être, pour le moment, qu’une 
circulaire de plus, un appel inutile adressé à des politiques qui ne 
veulent pas entendre ou qui choisiront leur heure pour répondre. La 
vérité est que ces malheureuses affaires bulgares n’auraient été sans 
doute rien par elles-mêmes ou dans un autre temps; elles n’ont eu et 
elles n’ont encore une certaine importance que parce qu’elles remet- 
tent en jeu toutes les influences qui s’agitent en Orient, parce qu’elles 
dévoilent une situation où tous les antagonismes se ravivent. Elles ont 
eu même pour conséquence, en se prolongeant, de rappeler l'atten- 
tion sur tout ce qui a précédé la guerre de 1877, sur ce qu’on savait 
et sur ce qu'on ne savait pas, sur ces négociations mystérieuses entre 
l'Autriche et la Russie, dont le secret a été récemment divulgué à Ber- 
lin. En d’autres termes, les affaires bulgares se trouvent liées intime- 
ment aux affaires de l’Occident et dépendent pour ainsi dire de l’état 
général de l’Europe, des relations incertaines, difficiles, des gouver- 
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nemens. C’est ce qui fait que la solution n’est plus aisée, si elle l’a 
jamais été, que le point noir reste toujours à l’horizon des Balkans, 
La question de Bulgarie, toute petite qu’elle soit ou qu’elle paraisse, 
c’est la question des rapports entre des puissances qui se rapproche. 
ront peut-être demain, qui pour le moment ne semblent pas plus d’ac. 
cord à Sofia qu'ailleurs. 

A vrai dire, il n’y a plus de petites questions dans l’état présent du 
monde. Les troubles politiques, diplomatiques ou industriels des petits 
pays intéressent tous les pays, parce que tout se tient de plus en plus 
dans la vie moderne, et les agitations auxquelles la Belgique est en ce 
moment livrée ne sont que la manifestation d’un malaise économique 
ou social dont souffrent la plupart des nations de l’Europe. Ces agitations 
ne sont que la recrudescence ou la suite de la crise qui éprouvait si pro- 
fondément la Belgique il y a un an à pareille époque, qui avait pris un 
instant tous les caractères d’une insurrection servile, d’une guerre in- 
cendiaire et dévastatrice. Les grèves de l’an dernier viennent de 
recommencer autour de Charleroi, du côté de Liège, de Mons, dans le 
Hainaut, dans le Borinage, partout où il y a des agglomérations d’ou- 
vriers. Presque partout, dans les charbonnages, dans les usines et les 
manufactures, le travail est suspendu. Les ouvriers quittent leurs ate- 
liers par bandes et se répandent dans le pays; le mouvement s’est 
propagé avec une singulière rapidité. Les grèves d’aujourd’hui n’ont 
pas été accompagnées jusqu'ici, comme il y aun an, de scènes d’in- 
cendie et de destruction, d’assauts furieux livrés à des usines, à des 
maisons des chefs d'industrie. Il est malheureusement assez clair, 
néanmoins, que la bonne volonté ne manque pas aux agitateurs, et que 
la dynamite a son rôle dans l’exécution de leurs plaus. S'ils n’ont pas 
fait plus de victimes, ce n’est pas leur faute, ils y ont mis tout leur 
zèle. Bref, sans avoir atteint du premier coup à un degré aussi mar- 
qué de violence, le mouvement gréviste qui vient de se déclarer ne 
ressemble pas moins à celui de l’an dernier et prend à peu près les 
mêmes caractères ; il avait commencé, il y a un an, parmi les verriers; 
il s’est déclaré d’abord aujourd'hui parmi les mineurs pour s'étendre 
bientôt à une foule d’autres industries. 

Quelle a été la cause apparente ou immédiate de ces grèves nou- 
velles, qui sont une dangereuse épreuve et pour le travail et pour la 
paix publique ? Assurément toutes ces populations du Borinage et des 
centres miniers de la Belgique ont une vie rude et pénible. Qu’elles 
songent ou qu’on songe pour elles à améliorer leur sort, à alléger leur 
fardeau, à adoucir une situation où le travail ne suflit pas toujours à 
les sauver de la misère, rien ne serait plus humain et plus prévoyant. 
Est-ce pour obtenir quelques-unes de ces améliorations désirables, 
pratiques, possibles, ou pour des griefs précis, positifs et récens, que 
les grèves ont commencé ? S'agit-il encore une fois de l’éternelle ques- 
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tion de l'augmentation des salaires et de la diminution des heures de 
travail? On ne distingue pas que ce soit là le motif réel de ces agita- 
tations nouvelles qui émeuvent la Belgique. Ce qui pourrait intéresser 
es ouvriers est ce qui occupe le moins les meneurs. Les programmes 
des grévistes sont même assez vagues sous ce rapport. C’est tout au 
plus si, au premier moment, on a pris pour prétexte une loi nouvelle 
qui établit un droit d'entrée sur les bestiaux étrangers, sur la viande, 
et qui a été représentée naturellement comme un moyen d’affamer le 
peuple. En réalité, ce n’est pas pour cela que les grèves ont commencé, 
que les populations ouvrières ont été et sont encore chaque jour pous- 
sées à l'insurrection. Le vrai programme gréviste, c’est la revendica- 
tion du suffrage universel, avec l’amnistie en faveur des condamnés 
de l’an dernier. Et le suffrage universel lui-même, bien entendu, n’est 
qu'un premier pas, ou, si l’on veut, un mot d’ordre à inscrire sur un 
drapeau. Au fond, les meneurs n’ont d’autre objet que d’organiser la 
guerre contre les institutions politiques de la Belgique, contre la grande 
industrie, contre le capital et le patronat. C’est un mouvement révolu- 
tionpaire et socialiste qu’on déchaîne en faisant appel aux passions 
d'une population aveuglée par la misère, et à l'appui de ce mouvement, 
on ne propose rien moins que de décréter une suspension universelle 
du travail, une grève générale de toutes les industries, — ce qu’on 
appelle la « grève noire! » Ici, il est vrai, surgissent les dissidences 
même parmi les agitateurs. M. Defuisseaux, un des plus ardens socia- 
listes, qui ne laisse pas d'avoir ses séides, est pour la « grève noire; » 
d’autres chefs du parti ouvrier, comme M. Anseele, combattent cette 
idée étrange d’une suspension générale du travail. Eu définitive, ce- 
peudant, si les moyens sont différens, ce n’esi qu’une affaire d’oppor- 
tunité, le but est le même pour tous les révolutionnaires; c’est tou- 
jours la guerre à toutes les institutions politiques et sociales de la 
Belgique ; c’est ce mouvement contre lequel le cabinet de Bruxelles 
est réduit depuis quelques jours à déployer une répression labo- 
rieuse. 

Ce n’est pas seulement la paix intérieure de la Belgique que le gou- 
vernement défend, que les partis, catholiques et libéraux, sont intéressés 
à sauvegarder, c’est peut-être aussi la sécurité extérieure du pays qui 
risquerait d’être en cause selon les circonstances. 11 ne faut pas s’y 
tromper, en effet. Les agitateurs sans scrupule et sans prévoyance qui 
ne craignent pas de déchaîner les passions serviles, d’ameuter des 
populations égarées par la misère, peuvent créer plus d’un danger. lls 
pourraient sans doute, s’ils avaient, ne fût-ce que pour un instant, une 
apparence de succès, désorganiser et ruiner leur pays; ils pourraient 
aussi attirer sur lui les interventions de gouvernemens voisins, qui, 
pour leur propre sécurité, se croiraient autorisés à rétablir la paix, qui 
ue demanderaient peut-être pas inieux. Ils auraient tout simplemen 
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provoqué les plus redoutables complications, et c’est ainsi que ces 
agitations belges ne laissent pas d’avoir leur périlleuse signification 
dans le mouvement contemporain. 

Aujourd’hui, l'Angleterre se prépare à célébrer avec éclat le jubilé 
de sa souveraine, le cinquantième anniversaire de l'avènement de la 
reine Victoria au trône de la Grande-Bretagne et des Indes; elle a 
commencé par célébrer ces jours derniers, avec son loyalisme tradi- 
tionnel, le soixante-huitième anniversaire de la naissance de la reine, 
qui, par la durée de son règne, est la plus ancienne tête couronnée de 
l’Europe. Si heureuse et si populaire que soit cette diversion royale, 
elle ne suflit pas cependant à voiler les mécomptes, les difficultés, les 
embarras au milieu desquels se débat la politique britannique. L’An- 
gleterre, avec sa puissance qui est bien évidente, a sans doute assez 
de bon sens et d’esprit politique pour finir par se tirer de ses mau- 
vaises affaires; elle n’a pas moins, comme d’autres pays, ses embar- 
ras extérieurs ou intérieurs, et ses succès mêmes, si succès il va, 
ne laissent pas d'être laborieux, peut-être assez équivoques. L’Angle- 
terre est depuis quelques années en Égypte un peu comme chez elle, 
Elle n’a jamais prétendu y rester définitivement ; elle a toujours témoi- 
gné au contraire l'intention de se retirer aussitôt qu’elle le pourrait, en 
laissant certaines garanties de sécurité sur les bords du Nil. Le pro- 
blème pour sa diplomatie a été surtout, depuis quelque temps, de con- 
cilier la sauvegarde des intérêts, des droits qu’elle a ou qu’elle croit 
avoir en Égypte et la réalisation de ses promesses de retraite. C’est 
ce problème qu’elle croit vraisemblablement avoir résolu par la con- 
vention que sir Henry Drummond Wolff vient de signer à Constanti- 
nople avec le sultan pour l’évacuation de l'Égypte. A vrai dire, l’Angle- 
terre, en personne prudente, ne se compromet pas beaucoup. Elle 
multiplie les réserves, elle entend s’assurer des gages et des garanties. 
Elle s’oblige à quitter l'Égypte dans trois ans, — à la condition toutefois 
qu'aucun danger intérieur ou extérieur ne menace la vice-royauté du 
Nil, — et, dans tous les cas, elle prétend garder un droit de retour, de 
réoccupation plus ou moins indéfinie. L’Angleterre a signé sa conven- 
tion avec le sultan, et il est bien clair qu’elle s’est surtout étudiée à 
sauvegarder ses intérêts, à obtenir la confirmation de ses droits ou 
plutôt de ses prétentions; seulement elle a maintenant à faire accep- 
ter cette convention par les autres puissances, qui ont aussi leurs 
droits, qui sont également intéressées au règlement de la situation 
de l'Égypte, et c’est ici une négociation nouvelle qui commence, où 
l'Angleterre rencontrera vraisemblablement des contestations, des dif- 
ficultés. De sorte que cette question égyptienne est finie et elle n’est 
pas finie; elle ne sera dénouée à peu près que lorsque l’ordre nouveau 
créé sur les bords du Nil aura l’assentiment de toutes les puissances. 
C’est, dans tous les cas, une affaire de diplomatie, où {fous las gouver- 
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nemens mettront leur bonne volonté et où le cabinet de Londres sera 
sans doute le premier à se prêter aux concessions que l’Europe pour- 
rait avoir à lui demander. 

Malheureusement, il y a toujours pour l’Angleterre une autre ques- 
tion que la diplomatie est impuissante à résoudre par les transac- 
tions, et que la force est impuissante à trancher à elle seule : c’est la 
grande question intérieure, qui absorbe tout, sur laquelle gouverne- 
ment et parlement s’épuisent depuis des mois. C’est l’éternelle et 
douloureuse affaire irlandaise. Elle est toujours là, on ne cesse de se 
débattre autour de la malheureuse question; on n’est pas plus avancé. 
Le ministère aura sans doute, au bout du compte, raison de toutes les 
diflicultés, de toutes les résistances qui ne cessent de se renouveler 
devant lui. Il a une majorité qui ne se laisse pas ébranler, il a toujours 
avec lui les libéraux unionistes, qui, loin defaiblir, semblent de plus 
en plus décidés à le soutenir dans sa politique ; il finira peut-être par 
lasser ses adversaires eux-mêmes, par avoir le dernier mot, si tant 
est qu'il y ait un dernier mot avec l'Irlande. Il n’est pas moins vrai 
que le premier article du bill de coercition est à peine voté, qu’on en 
est encore au commencement du second article, et qu’il y a une longue 
route à parcourir. L'opposition irlandaise, aidée le plus souvent par les 
libéraux amis de M. Gladstone, dispute le terrain pied à pied, et à dé- 
faut de M. Parnell, qui paraît atteint de maladie, qui a presque disparu 
de la scène, ses lieutenans luttent avec une opiniätreté que rien ne 
décourage, multipliant les amendemens, les discours, les diversions 
de toute sorte. La chambre des communes en est à avoir presque ré- 
gulièrement des séances qui se prolongent jusqu’au matin, à travers 
les scènes les plus tumultueuses. A ce jeu, toutes les forces s’épuisent, 
et le parlement vient de prendre ses vacances de la Pentecôte par las- 
situde autant que pour se conformer à l'usage traditionnel. Il est cer- 
tain que les institutions anglaises sont en ce moment soumises à une 
redoutable épreuve, qu’elles sont pour ainsi dire surprises en flagrant 
délit d’impuissance, et il n’y a que quelques jours, dans un banquet 
de la corporation des tailleurs, lord Salisbury, répondant à un toast, 
parlait avec une certaine amertume du spectacle parlementaire qu'offre 
l'Angleterre : « Si le spectacle que nous donnent les partisans de l’ob- 
struction doit se renouveler de session en session, a-t-il dit d’un ac- 
cent ému, ce sera la fin du régime parlementaire. Rien ne pourra em 
pêcher le peuple de le considérer désormais comme une mauvaise 
farce. » — Et c’est là assurément, pour la vieille et libre Angleterre, 
une question aussi grave qu’un peu plus ou un peu moins de prépon- 
dérance sur les bords du Nil! 


CH. DE MAZADES 














SR = PORC EN A “ 


+9 es 


Yi 


RE CU DT QU eee 





REVUE DES DEUX MONDES, 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


La liquidation du 15 mai était à peine terminée que le conflit sou- 
levé par la question des économies entre le cabinet Goblet-Dauphin et 
la commission du budget s’est terminé par un vote antiministériel. La 
chambre donnait raison à sa commission contre le gouvernement, et 
invitait celui-ci à lui présenter de nouvelles propositions financières, 
Nul ne se faisait illusion sur la vraie signification de cet euphémisme 
parlementaire. En réalité, le cabinet succombait devant la même coa- 
lition qui avait déjà renversé, à la fin de l’année dernière, ie ministère 
Freycinet et sur la même question. 

Loin de nuire à la fermeté de nos fonds publics, la crise ministé- 
rielle a fait remonter le 3 pour 100 de 80.50 à 81.15. 

L’Amortissable, dans le même temps, ne s’est avancé que de 0 fr.15 
à 83.75, et le 4 1/2 d'autant à 108 35. 

La palme de la hausse revient de droit aux Consolidés anglais, qui 
ont atteint le cours de 103 1,2, qu'ils n’avaient jamais vu qu'aux pre- 
miers temps de la création de la dette, c’est-à-dire il y a plus d’un 
siècle. 11 ne faut pas oublier que depuis longtemps déjà le grand-livre 
est fermé en Angleterre, et que l'amortissement, non pas fictif, mais 
bien réel, fonctionne en ce pays par des rachats sur le marché, à rai- 
son de 175 à 200 millions de francs par an. La hausse des Consolidés 
pe saurait d’ailleurs aller bien loin, car déjà les journaux économistes 
de la Grande-Bretagne commencent à poser de nouveau la question de 
la conversion. 

L’Italien, pendant la seconde quinzaine de mai, a monté de 0 fr. 80. 
Des dépêches de Rome ont annoncé la conclusion définitive des né- 
gociations que le gouvernement italien, représenté par la Banque na- 
tionale d’Ilalie, avait engagées depuis quelque temps avec les compa- 
gnies des réseaux de l’Adriatique, de la Méditerranée et de la Sicile, 
en vue d’une importante émission d'obligations. 11 s’agit de la créa- 
tion des ressources prévues par les traités passés avec ces compagnies 
pour faire face aux dépenses des nouvelles constructions. Le nombre 
des obligations à émettre est d’environ 1 million et le taux d’émission 
est fixé à 307 fr. 50. Le syndicat, composé de la Banque nationale 
d'Italie, du Crédit mobilier italien et de la Banque générale, a pris 
700,000 obligations ferme et 300,000 à option. La partie prise ferme 
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représente un capital effectif de 215 millions de francs, et la partie à 
option 92 millions, en tout 307 1/2 millions. L'intérêt annuel net de 
chaque titre est 12 fr. 60. L'émission aura lieu en Italie, en Suisse, 
en Allemagne, en Belgique, en Hollande et en Angleterre. Le marché 
français seul est exclu de l'opération. On allègue, paraît-il, les frais 
qu'entrainerait la cotation des nouveaux titres à la Bourse de Paris. 

Le 4 pour 100 hongrois est en reprise de 82 à 82 1/2, le 4 pour 100 
d'Autriche ne se traite pour ainsi dire pas à Paris; à Vienne, il a été 
très ferme; le grand succès obtenu par la maison Rothschild, dont 
l'emprunt de 30 millions de florins pour le gouvernement cisleithan 
a été couvert trente fois, a encouragé les spéculateurs viennois à l’op- 
timisme. Quelques affaires se préparent sur ce marché. Le Länder- 
bauk, dit-on, est sur le point de prêter 20 millions à la Bulgarie pour 
la construction des ligues qui doivent servir à l'achèvement des jonc- 
tions de voies ferrées dans l’Europe orientale. 

En Espagne, les Cortès discutent la proposition faite par le ministre 
des finances d’un impôt sur la rente. Sans doute, les porteurs n’éprou- 
vent aucune inquiétude, car l’Extérieure, au lieu de baisser, a pro- 
gressé de près d’une unité. Le Portugais a été également recherché 
par les capitalistes, qui veulent obtenir encore 5 pour 100 de leurs 
placemens. 

La convention anglo-turque relative aux affaires é2yptiennes a été 
sigaée dans les derniers jours de mai. Ostensiblement, elle stipule 
l'évacuation de l'Égypte par les Anglais dans un délai de trois ans, 
mais en entourant l'exécution de cette clause de conditions tellement 
complexes et d’hypothèses si peu vraisemblables que Parrangement 
semble avoir eu bien plutôt pour objet le maintien indéfini des Anglais 
sur les bords du Nil que leur départ à date fixe. Provisoirement la con- 
vention organise le protectorat de l'Angleterre en Égypte sur la base 
d'une entente politique et financière avec la Porte. L’Unifiée n’a pas 
été affectée par l’événement, mais les fonds turcs ont été surexcités. 
Le Consolidé 4 pour 100 a été porté de 13.60 à 14.50, et la Banque 
ottomane de 505 à 512. On a parlé aussitôt d’un emprunt que la Porte 
allait contracter en 5 pour 100 à 55 francs, garanti par les douanes 
de Constantinople. L'affaire n’est encore qu’à l’état de projet. Les obli- 
gations de priorité ont remonté de 345 à 360. On ne doit pas oublier 
toutefois que l'affaire des tabacs est toujours en bien mauvaise voie, et 
que les espérances conçues au début font place à des déceptions de 
plus en plus sérieuses. 

Les fonds russes sont inébranlables à Berlin, ce qui s’explique par 
le caractère général des impressions politiques se rattachant au main- 
tien de la paix. 

Il est aussi question d’un emprunt de 120 millions de francs que le 
gouvernement grec a négocié, par l’entremise de la Banque de Con- 
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tantinople, avec un syndicat à la tête duquel se trouve le Com 
d’escompte. Cet emprunt serait émis en 4 pour 100 à 67 ou 68, avec 
garanties financières. Les obligations des précédentes émissions ont 
remonté assez vivement : les 6 pour 100 de 382 à 421, et les 5 pour 109 
de 341 à 360. Les obligations serbes se sont avancées de 405 à 414. 

La Banque de France se maintient au-dessus de 4,000 francs, mal. 
gré la probabilité d’une diminution nouvelle de dividende pour le pre- 
mier semestre de 1887. Le Crédit foncier, la Banque de Paris, le Cré. 
dit lyonnais, la Banque d’escompte, continuent à donner lieu à quelques 
affaires à terme et au comptant. Il en est de même pour la Banque 
parisienne, le Crédit mobilier, la Rente foncière, la Foncière lyon- 
naise, etc.; toutes ces valeurs, les meilleures comme les moins bonnes, 
se négocient constamment aux mêmes cours, à quelques variations 
près très insignifiantes. 

L'assemblée de la Foncière lyonnaise a eu lieu le 24 mai. Les 
comptes de 1886 se soldent par un bénéfice de 922,988 francs. Cette 
somme, naturellement, n’est pas distribuable; elle a été portée à un 
compte de prévision qui s’élève maintenant à 3,532,866 francs. Il de- 
vra être accru des bénéfices de bien des exercices avant de pouvoir 
couvrir les pertes subies par la Compagnie. 

Une société créée, il y a six ou sept ans, par la Banque de Paris, le 
Crédit foncier franco-canadien, a tenu son assemblée ces jours der- 
niers. La situation paraît bonne, et le dividende a été fixé à 6 francs 
par action libérée de 125 francs. 

Très peu de mouvemens et d’affaires sur les actions de nos grandes 
compagnies. Le Lyon se maintient à 1,220 et le Nord oscille de 1,520 
à 1,527. 

Les transactions restent assez actives sur les chemins autrichiens, 
mais la tendance est plutôt encore aux réalisations qu’aux achats. La 
réaction s’est arrêtée sur les Lombards. Le Nord de l’Espagne et le Sa- 
ragosse sont immuables à 340 et 300. Les Méridionaux d’Italie restent 
fermes à 780. Les recettes, depuis le 1° janvier, atteignent 32,628,000 fr. 
et dépassent de 2,471,000 francs le chiffre de l’épargne correspondante 
il y a un an. 

Le Suez a monté de quelques francs, de 2,015 à 2,023. Les recettes 
s’améliorent, et les porteurs se félicitent de voir la convention anglo- 
turque poser le principe de la neutralisation du canal. Le caractère ra- 
dical plus accentué du nouveau conseil municipal a provoqué quelques 
ventes sur le Gaz de 1,360 à 1,342. Les Voitures, les Omnibus, les Mes- 
sageries, les Transatlantiques, les Magasins généraux ont gardé leurs 
anciens cours. Les Allumettes ont fléchi de 17 francs à 670. 


Le directeur-gérant : C. Buoz. 











